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La reiteración constante del nombre de los días, de los
meses, nos contagia la impresión equivocada de estar viviendo un
tiempo circular, de un, más que eterno, continuo retorno cotidiano:
otra vez es martes, de nuevo junio…

La literatura ha sido frecuentemente evocadora, convoca-
dora de pasados no siempre áureos pero sí ricos de vivencias que
pueden alumbrar las del presente, ya sean íntimas o colectivas. Sin
embargo, el paso de los años, con su número, nos aleja de obras y
personas y buscamos, en el estudio y en la celebración de sus fechas
conmemorativas, revivir sus cualidades, dar a conocer quiénes son
aún en nuestro tiempo. Lo que Goethe pensaba respecto a la pro-
pia memoria, a los propios recuerdos, es válido para la memoria his-
tórica: “no hay ningún pasado al que sea lícito querer volver. Tan sólo
existe lo eternamente nuevo que se forma a partir de los elementos
engrandecidos de nuestro pasado, y la verdadera añoranza tiene
que ser siempre productiva y ansiar la creación de algo mejor”.

En nuestro campo literario solemos ser muy olvidadizos.
Doscientos años han cumplido Alexandre Dumas y Wilhelm Hauff.
Cien Scott O’Dell, Marcel Aymè y Bertil Almquist. Hace ya cincuenta
años que murieron Elena Fortún y Waldemar Bonsels. Desde Lazarillo
nuestro recuerdo porque, para muchos, sus creaciones se han entre-
tejido con su propia historia.

Éste es el motivo de traer a nuestras páginas de En persona
a María Luisa Gefafell, que ahora cumpliría los cincuenta años de su
Premio Nacional, por La princesita que tenía los dedos mágicos.
Queremos anticiparnos a la conmemoración de esos  mismos, en el
2003,  de Las hadas de Villaviciosa de Odón y los veinticinco de su
muerte. Agradecemos profundamente a su familia el que nos hayan
proporcionado, para crear su semblanza, textos inéditos del diario
de su marido, Luis Felipe Vivanco. María Luisa, como Goethe, tam-
bién creía en ese presente fértil: 

(…)Si el nogal se murió, ha crecido el alerce; y por mayo y
abril nunca dejan de florecer las lilas y las celindas.

Y están los pájaros cantando.
No hay que llorar. Siempre quedará un niño o 
algún poeta para encontrar tesoros, milagros o

hadas en esta tierra dura, por este cielo anchísimo.

Alicia Muñoz Álvarez
Directora de Lazarillo
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La editorial Aguilar
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En 1923, con la publicación de la obra

Antes de la muerte, del científico e investigador

francés Camille Flammarion, nacía la Editorial

Aguilar. Entonces era difícil prever, ni siquiera sos-

pechar, que acababa de producirse uno de los

acontecimientos más relevantes en la historia

editorial española, no sólo por la extraordinaria

importancia y liderazgo que la Editorial Aguilar

ejercería entre las industrias del libro español y

americano del siglo XX, sino también por la reper-

cusión que tal hecho vendría a desencadenar

en el conjunto de las actividades culturales y

científicas que tuvieron lugar en el contexto his-

pánico durante más de medio siglo.1

LA EMPRESA DE MANUEL AGUILAR
Manuel Aguilar Muñoz (1888-1965), funda-

dor y director de Aguilar, era valenciano de ori-

gen, pero poseía una amplia experiencia edito-

rial en firmas extranjeras. Esto, unido a su podero-

so instinto empresarial, le llevó a consolidar muy

rápidamente su recién nacida empresa desde

un punto de vista financiero. En el corto espacio

de tiempo que abarca desde el nacimiento de

Aguilar hasta 1936, emprendió la edición de

importantes colecciones, como Biblioteca de

ideas y estudios contemporáneos, la colección

de biografías titulada La novela de los grandes

hombres, pasando por otras, como Historia,

Clásicos de la filosofía, Teatro selecto universal,

Biblioteca de la cultura española, Lecturas juve-

niles...

No obstante, Obras Eternas y Joya, donde

se editaron las obras completas de grandes clá-

sicos españoles y universales, en volúmenes de

lujo, impresos en papel biblia, fueron sus dos

colecciones más importantes y emblemáticas y

constituyeron un éxito sin precedentes entre las

colecciones españolas y americanas de sus mis-

mas características. En ellas irían apareciendo

L A  E D I T O R I A L
A G U I L A R
L A  L I T E R A T U R A  I N F A N T I L  Y

A N T O N I O  J I M É N E Z - L A N D I
MARIA ELISA SERRANO GÓMEZ

I.E.S. Antonio de Nebrija de Madrid

1 Todos los aspectos relacionados con este tema, incluidas las conclusiones expuestas en este artículo, están tratados exhaustivamente

en mi tesis doctoral La editorial Aguilar: una empresa por la cultura, leída en julio de 2000 en la Facultad de Filología de la Universidad

Complutense de Madrid.
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paulatinamente, ya durante la etapa de pre-

guerra, las Obras completas de Cervantes,

Shakes-peare, Quevedo, Campoamor,

Dostoyevski, Ru-bén Darío, etc.

Iniciada la etapa de postguerra, muchas

serán las nuevas colecciones que nacen en el

seno de Aguilar. Crisol, que pretendía ser una

verdadera antología de las obras más importan-

tes de la literatura universal en formato de libro

de bolsillo, vino a reforzar el carácter ya clásico

de Obras Eternas y Joya, convirtiéndose en la ter-

cera columna de su asentamiento definitivo

como gran editorial. Las tres colecciones se irán

enriqueciendo progresivamente con la continua

publicación de grandes ediciones de clásicos

españoles y extranjeros de todas las épocas y

nacionalidades, como Galdós, Benavente, Zola,

Goethe, Dickens, Calderón, Lope de Vega,

Blasco Ibáñez, Wilde, Balzac, Lorca, etc, avala-

das por estudios introductorios de renombrados

especialistas.

Pero la riqueza de su catálogo no se limitó exclu-

sivamente al terreno de la edición de textos lite-

rarios (que hallaron también cabida en otras

colecciones, como Literaria, Biblioteca de

Premios Nobel, Teatro Contemporáneo, Biblio-

teca de Autores modernos, El lince, El globo de

colores, Ensayistas, Ensayistas hispánicos, entre

otras muchas). Colecciones destinadas a cubrir

la edición de los textos más relevantes de las

principales disciplinas eruditas fueron enrique-

ciendo sus fondos paralelamente. Así, Aguilar

editó libros de filosofía (Biblioteca de iniciación

filosófica), de economía y política (Biblioteca de

las Ciencias Sociales), de derecho (Biblioteca

jurídica), de ciencia y tecnología (Ciencia y

Técnica), de historia (Panorama de un siglo), de

arte (Librofilm)... Sin olvidar su importantísima

colección de atlas (Cartografía), única en

España durante décadas y que habría de recibir

numerosos premios y reconocimientos en el

extranjero. 

La riqueza, diversidad y complejidad del

catálogo Aguilar a mediados de la década de

los sesenta (momento en que se produce la

muerte de su fundador y, hasta entonces, único

director) no poseía equivalencia con catálogo

editorial alguno en toda la historia del libro espa-

ñol y americano. Gracias a un hábil y eficiente

sistema de publicidad, distribución y venta,

varias generaciones sucesivas de lectores de

todas las geografías hispánicas se educaron, for-
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La editorial Aguilar
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maron, estudiaron, realizaron sus investigaciones

o, simplemente, disfrutaron de la lectura gracias

a la Editorial Aguilar. Difícil habría sido encontrar

un hogar español o americano donde, si había

libros, no hubiese alguno editado bajo el sello

“Tolle, lege” (que, junto al logotipo de la lampa-

rilla de aceite, se imprimía en los lomos de los

libros como seña distintiva de Aguilar respecto a

otras empresas competidoras).

Un proyecto editorial de esta envergadura

no fue, como es lógico suponer, producto de la

casualidad. El espíritu tenaz y entregado de su fun-

dador y director, así como sus magníficas dotes

como hombre de negocios, fueron la pieza clave

en todo este gran entramado. La condición de

empresario fuera de serie de que hizo gala Manuel

Aguilar durante los más de cuarenta años en que

se ocupó, en cuerpo y alma, de dirigir la editorial

que llevó su nombre es un hecho constatable y

objetivo que nadie puede poner en duda. Difícil

resulta sintetizar las claves de su éxito: su poderoso

instinto de editor nato y su magnífica habilidad

para transformar en ganancias sus brillantes ideas

editoriales fueron, desde luego, aspectos funda-

mentales para la consolidación de Aguilar. Sin

embargo, hubo desde el principio un factor cuya

importancia será determinante y definitiva: la

decisión del editor de rodearse de los mejores

colaboradores y asesores a la hora de planificar el

trabajo en su empresa y concebir sus colecciones. 

NACEN LAS ASESORÍAS EDITORIA-
LES DE AGUILAR

Durante la primera etapa de Aguilar traba-

jaron en ella colaboradores de gran categoría,

como Luis Astrana Marín2, Cristóbal de Castro3 o

Rafael Cansinos-Asséns4. Fue, sin embargo,

durante la postguerra, cuando se crearon las

grandes asesorías de Aguilar, cuya importancia y

protagonismo en la compleja estructura de la

empresa resultó directamente proporcional a la

categoría y valía personal de los hombres que se

hicieron cargo de ellas. Los llamados “asesores”

de Aguilar eran, en realidad, grandes personali-

dades de la vida académica, literaria, científica

o erudita de la postguerra española que, tras ver

su prometedor futuro truncado, como conse-

cuencia de las limitaciones impuestas por la dic-

tadura, encontraron en Aguilar la única posibili-

dad de redimirse, moral y profesionalmente, de

la humillante condición de “vencidos”, que les

excluía, automáticamente, de cualquier activi-

dad cultural de la España oficial.

Todos ellos debieron afrontar durante las

décadas de los cuarenta y cincuenta, el penoso

reto de incorporarse a la vida civil, que sólo

podía ofrecerles trabajos mediocres y mal paga-

dos, desproporcionados e insignificantes, dada

su formación y sus capacidades. Pero Manuel

Aguilar, ajeno a consideraciones de tipo político,

supo valorar las grandes cualidades de estos

2 Luis Astrana Marín (1889-1959): Uno de los grandes críticos y polígrafos españoles, fundó la Sociedad Cervantina, dentro de la cual con-

cibió toda su investigación, hoy fundamental, sobre la vida y obra de Cervantes. Antes de esto, hacia 1928, desarrolló una labor muy acti-

va en el nacimiento de la colección Obras Eternas de Aguilar, en la que publicó la traducción de las Obras Completas de Shakespeare.

Ésta fue la primera y, durante décadas, única edición en español del poeta y dramaturgo inglés, y sirvió como modelo básico de todas

las futuras ediciones de Shakespeare en castellano.
3 Cristóbal de Castro (1874-1953): Líder intelectual y novelista de éxito durante la preguerra, es recordado hoy como uno de los mayores

adaptadores y críticos del teatro español y extranjero, actividad que desarrolló dentro de la editorial Aguilar, para la que dirigió la colec-

ción Teatro Selecto Universal. En sus volúmenes se publicaron por primera vez en España traducciones rigurosas de textos dramáticos de

todas las culturas e idiomas, convenientemente prologados por nuestro personaje.
4 Rafael Cansinos-Asséns (1882-1964): Aunque constituye una de las figuras más fascinantes de la cultura española contemporánea (nove-

lista, poeta, difusor del ultraísmo en España, estudioso y crítico literario) ha prevalecido de él la imagen de traductor de obras literarias de

diversas lenguas. Algunas de sus traducciones más importantes y emblemáticas, las que corresponden a las obras completas de

Dostoyevski, Goethe, Schiller, Zola, o el Libro de las mil y una noches, fueron editadas por Aguilar en sus colecciones Obras Eternas y Joya.
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hombres y entendió que su proyecto editorial

necesitaba personas de su talla para crear una

empresa acorde a sus desmesuradas ambicio-

nes. Además de proporcionarle ideas valiosas,

que le servirían para crear y desarrollar sus princi-

pales colecciones de postguerra, se ocupaban

de dirigirlas, seleccionar títulos, autores, traducto-

res y prologuistas, y contribuían personalmente al

enriquecimiento de las mismas, ocupándose

directamente de la edición de muchos de sus

volúmenes. 

Los asesores compartían una misma situa-

ción social (era intelectuales sacrificados por la

España victoriosa de Franco, y muchos de ellos

habían padecido, incluso, años de cárcel por su

pasado político) e ideológica (estaban en con-

tra del dictador). Esto supuso que dentro de

Aguilar se creara, desde el principio, un clima de

trabajo muy especial y particularmente fructífe-

ro, pues las afinidades personales de los emplea-

dos favorecieron la amistad y el compromiso

compartido de participar, como un gran equipo,

en un proyecto común que no era sólo profesio-

nal, sino también vital. Durante las décadas de

los cincuenta y los sesenta, la edad dorada de la

Editorial Aguilar, el trabajo de su equipo de ase-

sores se convirtió en un auténtico estilo de vida,

verdaderamente paralelo a los avatares cotidia-

nos de la empresa para la que trabajaban.

Entre los asesores más representativos de

Aguilar destacaron, por la importante repercu-

sión de sus actividades, grandes nombres hoy

completamente desconocidos del panorama

intelectual y científico de aquel tiempo. Federico

Carlos Sainz de Robles5 ocuparía durante quince

años la asesoría literaria de Aguilar, donde se

consolidaron colecciones como Obras Eternas,

Joya, Crisol y Literaria. Le sucederá en el cargo

Arturo del Hoyo6, bajo cuya dirección, surgirán

otras colecciones novedosas, como Ensayistas,

Biblioteca de autores modernos, Teatro contem-

poráneo, Teatro de Siempre, Biblioteca de inicia-

ción hispánica, etc. Muchos otros nombres apa-

recen vinculados a diferentes colecciones fun-

damentales de Aguilar: Pedro Bravo Gala

(Biblioteca jurídica), su hermano, Luis Bravo Gala

(Ciencia y técnica) y la mujer de éste, Elisa

García Aráez (Cartografía), además de Salvador

Bordoy (El lince), Agustín Caballero Robredo

(Biblioteca de Premios Nobel), Pedro Mayor

(Biblioteca de las Ciencias Sociales)...

ANTONIO J IMÉNEZ-LANDI:  ASESOR
DE L ITERATURA INFANTIL

De entre todos los asesores destacó, con

especial relieve, Antonio Jiménez-Landi (1909-

1997), a quien Aguilar debe, entre otras cosas, el

nacimiento y desarrollo de El Globo de Colores,

una colección de libros infantiles y juveniles única

en la historia del libro español, no sólo por el

carácter original y revolucionario de su plantea-

miento, sino también por su condición de pione-

5 Federico Carlos Sainz de Robles (1898-1982): En 1939 un expediente depurativo le aparta de su plaza de funcionario municipal y preci-

pita su ingreso en Aguilar en 1940. Además de supervisar y coordinar colecciones fundamentales del catálogo, fue directo responsable

de importantes ediciones, como la de la Obras Completas de Galdós, que abrió el catálogo de postguerra de la colección Obras

Eternas, y prologó muchos volúmenes de la colección Crisol. A partir de 1955 deja la asesoría de Aguilar, aunque la editorial le publica-

rá numerosos estudios de investigación, como Los movimientos literarios (1957), El espíritu y la letra (1966), La novela corta española

(1955), además de diccionarios, antologías  y obras de consulta.
6 Arturo del Hoyo (1917): Dejando a un lado la titánica labor desempeñada como asesor literario de Aguilar, su nombre ha destacado

como el de uno de los máximos especialistas de Gracián, del que editó sus Obras Completas en Aguilar en 1960, y de Federico García

Lorca, cuyas Obras Completas vieron la luz en 1954. Éste fue uno de los libros más importantes en la historia de Aguilar, pues constituyó

la primera edición rigurosa de postguerra de la obra del mítico poeta granadino. El volumen, en cuyo permiso de publicación terció el

propio general Franco, generó, por otra parte, un extraordinario aluvión bibliográfico en torno a la figura y obra de Lorca. En Aguilar

publicó también sus principales colecciones de cuentos originales desde 1965.



La editorial Aguilar

ra dentro del campo de la edición de literatura

infantil en España. Su caso es especialmente sig-

nificativo en lo que se refiere a la implicación y

protagonismo que los asesores llegaron a alcan-

zar dentro del proyecto Aguilar.

Aunque licenciado en Historia Contempo-

ránea, Jiménez-Landi no había podido acceder

a la vida académica durante la postguerra, tal y

como era su propósito, porque se había educa-

do en la Institución Libre de Enseñanza7 y ésta

era objeto de persecución por el régimen fran-

quista. Empapado en los principios de la

Institución, a la que había pertenecido toda su

familia, la idea de crear la colección menciona-

da se debió a un hecho circunstancial, según él

mismo me confesó en una carta fechada en

noviembre de 1994, a propósito de su relación

con la editorial Aguilar: 

En 1954 yo tenía tres hijas pequeñas a quie-

nes encantaban los libros de cuentos. Entonces

comprendí el bajísimo nivel de la literatura infan-

til de lengua española: en el contenido y en su

presentación externa. En cuanto al primero, se

cultivaba el libro ñoño, tanto en el campo de lo

profano como en el de lo religioso, el triunfalis-

mo y la patriotería. La parte física era en gene-

ral deleznable. En conclusión, tuve que comprar

a mis hijas libros extranjeros, para que, al propio

tiempo que se distraían y aprendían a leer, fue-

ran educando el gusto. Pero, naturalmente,

enseguida surgió en mí la idea de romper con

aquella dependencia del libro extranjero y con

la baja calidad del español, en tantos aspectos

tendenciosa.

Pero Jiménez-Landi no poseía medios para

hacer realidad su idea y se vio forzado a buscar

socios interesados en llevarla a cabo. La colec-

ción que tenía en mente suponía la edición de

libros infantiles originales, de gran calidad literaria

y artística, en la elaboración de los cuales estarían

implicados escritores y dibujantes de categoría,

con un plan de trabajo previo, diseñado a partir

de los principios educativos de la Institución Libre

de Enseñanza. En el punto de mira de Aguilar

7 La Institución Libre de Enseñanza fue un organismo de carácter

pedagógico que funcionó en España desde 1876 hasta 1939, con

el objetivo de impartir una enseñanza secundaria al margen de la

organización educativa del Estado. Surgió por la iniciativa de

varios profesores krausistas, pero F. Giner de los Ríos, había de des-

tacar como su alma inspiradora. Su principal objetivo era rees-

tructurar la enseñanza desde un punto de vista moderno, incor-

porando los métodos intuitivos de Fróbel y partiendo del concep-

to de educación integral del individuo. Su lema fue que una edu-

cación completa y sin prejuicios era la base de una sociedad

democrática y progresista. Ver CACHO, V (1962) La Institución

Libre de Enseñanza. Orígenes y etapa universitaria. Madrid: Rialp;

TURIN, Y. (1967): La educación y la escuela en España (1874-1902).

Madrid: Aguilar y JIMÉNEZ-LANDI, A. (1996) La Insitución Libre de

Enseñanza y su ambiente. 4 tomos. Madrid: Editorial Complutense. 
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había estado, desde el principio, la literatura

infantil. Poco antes de la guerra, nacía la colec-

ción Lecturas juveniles, donde Manuel Aguilar

editó, por primera vez, los libros de una autora

imprescindible en la historia de la literatura para

niños en nuestro país: Elena Fortún8. Acudo al pro-

pio y elocuente testimonio de Jiménez-Landi para

describir de qué manera la editorial Aguilar vino a

interesarse en su proyecto:

Con una tarjeta, o carta, de mi amigo José

Ortega Spottorno, me presenté a José Aguilar,

sobrino de Don Manuel, y le expuse la idea de

asociarme, de algún modo, con su editorial,

para emprender una labor meditada y estructu-

rada de redención cultural de nuestra literatura

infantil, a base de un criterio educativo claro, de

encargar los textos a las mejores plumas y de

buscar, entre los artistas españoles, a los más

aptos para conseguir un libro tan bueno como el

mejor de los que se hiciesen fuera de España.

A los pocos días –marzo de 1954- recibí una

carta de don Manuel Aguilar proponiéndome

una entrevista, la cual tuvimos en su librería de la

calle de Serrano. Coincidimos en nuestros puntos

de vista, y durante aquel año tuvimos varios con-

tactos. (...) Me ofrecía la dirección –se llamaba

asesoría- de la nueva colección.

En efecto, el testimonio de Jiménez-Landi

sirve para ilustrar muy bien el carácter abierto y

accesible del editor Manuel Aguilar a la hora de

valorar cualquier propuesta editorial novedosa,

a la vez que muestra hasta qué punto concebía

la actividad de sus asesores como parte del pro-

yecto global de Aguilar. Manuel Aguilar creyó,

desde el principio, en su proyecto y no sólo se

aventuró a llevarlo adelante en los términos que

éste le había propuesto, sino que también le

nombró Asesor de Literatura Infantil y Juvenil de

la editorial, lo que equivalía a concederle total

libertad de acción en el nacimiento y desarrollo

de la nueva colección. Así, fue Jiménez-Landi

quien se encargó de elegir y seleccionar los títu-

los y autores que irían engrosando su catálogo. 

Pero no sólo eso. El propio Jiménez-Landi se

involucró personalmente en el proyecto como

un autor más, que, con el tiempo, se convertiría

en la principal apuesta de El Globo de Colores,

donde se publicaron la mayor parte de sus libros

más importantes y significativos, entre ellos los

que iniciaron la colección en diciembre de 1955:

ABC...XYZ y Las horas del día.

LA COLECCIÓN EL  GLOBO DE
COLORES

Según el propio Jiménez-Landi especificó en

un catálogo de la colección, publicado en 1964,

El Globo de Colores pretendía resolver dos pro-

blemas de fondo, esenciales para cualquier pro-

yecto de edición de libros infantiles y juveniles:

Primer problema.- ¿Qué pueden leer los

niños ? He aquí la respuesta : los niños pueden y

deben leer todo lo que contribuya a divertirlos y

a educarlos, teniendo presentes estas normas :

1ª. No se educa riñendo, haciéndose antipáti

co, amenazando con el castigo.

2ª. No se educa aburriendo con historias pesadas

y machaconas.

3ª. No se educa poniéndose sentimental, amar-

gando la vida al niño.

4ª. No se educa mostrando lo malo y lo vicioso,

aunque sea para condenarlo. El niño tiene poca

fuerza moral para contrarrestar su tendencia a la

imitación.

8 Encarnación Aragoneses Urquijo, “Elena Fortún”, fue descubierta como escritora por Manuel Aguilar. Sus primeros libros, en los que ya

aparece el personaje de Celia, que la había de convertir en una de las grandes autoras de literatura para niños durante las décadas

de los cuarenta y cincuenta, se publicaron en los años inmediatamente anteriores a la guerra: Celia, lo que dice, Celia, en el colegio,

Celia, novelista, Celia en el mundo...
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5ª. No se educa reprimiendo la iniciativa del niño

y del joven.

Por consiguiente los libros dedicados a la infan-

cia han de ser.

1º) Atractivos, simpáticos.

2º) Amenos, ágiles, con predominio de la acción

sobre las descripciones.

3º) Optimistas, estimulantes.

4º) Morales, en sentido positivo, mostrando lo

bueno, ensalzando la virtud, el bien y la verdad,

como bases de una moral sana, inspiradora de

la propia conducta.

5º) Sugeridores de la actividad del niño. (...)

Segundo problema.- ¿Qué libros deben darse a

los niños ?

Respuesta : los que contengan mayor número de

elementos aprovechables para su formación en

forma divertida y con el menor esfuerzo para el

que lee.

El segundo paso era dotar a la colección

de una sólida estructura, capaz de abarcar en su

planteamiento todas las premisas exigidas más

arriba. En primer lugar, era necesaria una cuida-

dosa selección de los autores dispuestos a escri-

bir libros infantiles a partir del plan previo de

publicaciones de la colección. La elección, por

otra parte, de los ilustradores y dibujantes que se

harían cargo de cada volumen era también una

cuestión esencial. Textos e ilustraciones alcanza-

ban, pues, un protagonismo compartido y equi-

tativo. 

Todo esto suponía, desde otra perspectiva,

enfrentarse a numerosos problemas técnicos, des-

conocidos hasta ese momento por las imprentas y

talleres de encuadernación españoles, poco o

nada acostumbrados a trabajar las ilustraciones a

color sobre materiales para imprimir mucho más

sólidos que los materiales ordinarios (dadas las

peculiares características de los pequeños lecto-

res a los que iban dirigidos los libros).

Por otra parte, Jiménez-Landi era conscien-

te de que en la educación del niño hay diferen-

tes etapas condicionadas por el proceso natural

de su desarrollo intelectual y afectivo. El Globo

de Colores debía ofertar pues, libros adecuados

a las diferentes edades, estableciendo entre

ellos una gradación apropiada al nivel de com-

prensión lectora y curiosidad por el mundo que

pueden manifestar los niños en cada período de

su evolución. La colección se vertebró a partir de

cuatro series o subcolecciones diferentes, con

distintos formatos: El Globo Rojo, para niños de

hasta 7 años, El Globo Azul , para niños de 8 a 10

años, El Globo Verde, de 11 a 13 años y El Globo

Amarillo, de 14 a 16 años. El plan de trabajo de El

Globo de Colores se completó con una nueva

serie, titulada Iniciación Literaria, que comenzó a

editarse ya en 1961, y en la que se publicaron

numerosas adaptaciones de obras clásicas de la

literatura española y mundial, con el objetivo de

hacerlas accesibles a los lectores más jóvenes y

familiarizarlos con su lectura. 

Jiménez-Landi fue, como ya apuntaba

antes, además del creador y coordinador de

este ambicioso proyecto editorial, el autor más

destacado y emblemático de El Globo de

Colores, donde irían apareciendo, debidos a su

pluma, algunos de los títulos originales más impor-

tantes y decisivos para la historia de la literatura

infantil y juvenil contemporánea en lengua espa-

ñola, como Días sin colegio, Las horas del día

(ambos de 1955), Historia de José (1956), El mar

(1956), El circo (1956), El libro de los animales

(1956), Los vehículos (1957), La tierra (1957), El

campo (1957), Aventuras de Pelucho (1959),

Leyendas de España (1960), La conspiración de El

Escorial y el motín de Aranjuez (1964), El 2 de

mayo (1964), La aventura de la “Numancia”

(1965), La vuelta al mundo de Francis Drake

(21965), Los pueblos navegantes (1965), Alonso



M
a
rí

a
 E

lis
a
 S

e
rr

a
n
o
 G

ó
m

e
z

11

de Ojeda (1966), Frente al mar de las tinieblas

(1967), No estoy solo (1973), Aviones (1973), Trenes

(1973), Barcos (1973), etc.

A él debemos, entre otras cosas, la crea-

ción de dos personajes legendarios, bajo cuyo

magisterio se educaron varias generaciones de

jóvenes lectores españoles y americanos duran-

te las décadas de los cincuenta, sesenta y seten-

ta: el borriquillo Pelucho, el amigo de los niños,

que actúa como su guía-narrador en el descu-

brimiento del mundo que les rodea, y el maestro

Ciruela, que les sirve de vehículo conductor en el

recorrido sistemático por todos los grandes

monumentos más característicos de las diferen-

tes ciudades españolas, entre las que Toledo (de

la que es oriundo el simpático maestro) alcanza

un relieve especial. Ambos personajes constitu-

yeron un marco narrativo en muchos de sus rela-

tos que, por otra parte, se verían además enri-

quecidos con las ilustraciones del propio autor.

Jiménez- Landi fue también autor de varias

adaptaciones de obras clásicas españolas y

extranjeras que se incluirían en la serie de

Iniciación Literaria, como Poema de Mío Cid

(1961); Cervantes: Novelas ejemplares (1961);

Calderón de la Barca: Teatro (1961); Lope de

Vega: Teatro (1961); F. De Rojas: La Celestina ;

Don Juan Manuel: El conde Lucanor (1961);

Lazarillo de Tormes (1960); Quevedo: Vida del

buscón (1965); Chaucer: Cuentos de Canterbury

(1961); Homero: La Odisea (1960); Virgilio: La

Eneida; Shakespeare: Teatro (1961); W. Scott:

Ivanhoe (1961); Defoe: Robinson Crusoe (1962)...

No obstante, en El Globo de Colores hubo

también espacio para la edición de títulos origi-

nales de otros escritores. Jiménez-Landi ofreció la

oportunidad de involucrarse en su proyecto a un

buen número de escritores jóvenes, todavía no

reconocidos, que empezaron a adquirir un pres-

tigio creciente desde los libros editados en su

colección, como Carola Soler (autora de varios

títulos como El pájaro de nieve, El pájaro pito,

Juegos para todos, El libro de los juegos), José

Miguel Velloso (que escribió para la colección los

volúmenes Los caballeros de la Tabla Redonda,

Naufragios y Numancia), Rafael Morales (autor

de Leyendas de Estados Unidos y Canadá,

Leyendas del Río de la Plata, Leyendas mexica-

nas, Leyendas del Caribe, Leyendas de los

Andes, Leyendas de Al-Andalus, Narracioness de

la vieja India), José Luis Herrera ( que escribió

para la colección El libro del desierto, El libro de

los ríos y los lagos, El libro del juego, Beowulfo)...

Además favoreció que se integraran en El

Globo de Colores obras pertenecientes a autores

que, tras haber disfrutado de un cierto liderazgo

intelectual durante la preguerra, habían sido

eclipsados por la España vencedora. Es el caso

de Antonio Espina9 (autor de El libro del aire, El

libro de las montañas, Dioses y héroes nórdicos,

Los Nibelungos, y las biografías de Carlomagno,

Federico el Grande, Juan Sebastián Elcano o

Julio César) y Amando Lázaro Ros10 (Leyendas

eslavas, Leyendas de Mesopotamia) por ejem-

plo, quienes aceptaron la oportunidad que les

brindaba Aguilar para reemprender sus activida-

des literarias durante la postguerra.

9 Antonio Espina (1894-1972): Colaborador habitual en la prensa de la preguerra, cofundador, junto a J. Díaz Fernández de la revista La nueva

España, había publicado varias obras poéticas de carácter ultraísta: Umbrales (1818), Desdén (1920), Signario (1923) y algunas novelas de van-

guardia (Pájaro pinto, 1927) antes de la guerra.
10 Amando Lázaro Ros (1888-1962): Había sido director del periódico socialista Claridad y era uno de los líderes intelectuales de izquierdas más impor-

tantes antes de 1936. Tras escapar, gracias a un indulto, de una condena a muerte, se incorporó a Aguilar como traductor. Llegaría a ser uno de

los colaboradores más prolíficos de la Casa, como traductor y autor de introducciones y notas de algunas de sus más valiosas ediciones, singular-

mente las publicadas en Obras Eternas y Joya, como las de Dickens, Twain, Faulkner, Doyle, Hugo, Manzoni, Stevenson, Van Dine, Kipling, etc.
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En algún caso la colección sirvió para divul-

gar trabajos de investigación, de raigambre insti-

tucionista, como los del musicólogo Bonifacio Gil,

que, en sus obras Jugar y cantar y Cancionero

infantil universal, recopiló las canciones popula-

res infantiles más famosas de todas las culturas,

incluyendo en la edición partituras, letras y gráfi-

cos originales. No obstante, quizá uno de los

aspectos más destacables del trabajo de

Jiiménez-Landi como asesor de la colección fue

el de utilizar sus catálogos para recuperar a

importantes autores (como Manuel Altolaguirre)

y obras (como Flor de leyendas, de Alejandro

Casona) de la época anterior a la guerra. De sin-

gular interés es el volumen antológico titulado

Las horas muertas, donde se incluyeron textos de

grandes poetas españoles como Lorca, Alberti,

Miguel Hernández, Antonio Machado, Luis

Rosales, Miguel de Unamuno, Blas de Otero...

Muchos de ellos estaban todavía prohibidos por

la censura franquista en aquellos momentos.

El Globo de Colores, por otra parte, fue una

colección pionera que sirvió para reivindicar el

papel que dibujantes e ilustradores desempeña-

ban en el proceso de creación de una obra des-

tinada al público infantil. Fueron numerosos los

que participaron en el proyecto: F. Goico

Aguirre, Rafael Munoa, Eduardo Santonja, José

Bort, Julio Castro, Ricardo Zamorano, Manuel

Ortiz Valiente, Miguel Zapata, José Francisco

Aguirre, Julio Castro de la Gándara... La mayor

parte de ellos respondía, al igual que sucedió

con los autores, al perfil del joven creador toda-

vía desconocido por el público. Así la colección

sirvió para conceder un paulatino prestigio y

reconocimiento hacia una profesión que, hasta

ese momento, no poseía grandes expectativas

en nuestro país. No fue casual, por ejemplo, que

en los certámenes de obras literarias infantiles

que se celebraban, por aquel entonces, a nivel

nacional (entre los que destacaba, precisamen-

te, el “Premio Lazarillo”) se crearan premios desti-

nados a la valoración no sólo de los autores, sino

también de los ilustradores de los libros.

Como complemento de El Globo de colo-

res se creó la publicación Vuelos del Globo de

Colores, que dirigió José Miguel Velloso desde

1961. Se trataba de una especie de revista infan-

til alternativa a los populares tebeos de la

época, donde se ofrecían informaciones, curiosi-

dades, pasatiempos, concursos o antologías de

textos, siempre a partir de las premisas educati-

vas de la Institución y su adaptación a los presu-

puestos de la colección de Aguilar.

La eficacia y profesionalidad con que

Jiménez-Landi llevó a cabo su trabajo como ase-

sor de Aguilar, se vería largamente recompensa-

da, primero, a través del éxito extraordinario de

la colección mencionada, y, después, a partir de

los numerosos premios recibidos tanto en España

como en el extranjero, dirigidos a destacar la

calidad artística de sus textos e ilustraciones.

Diversos títulos fueron seleccionados para repre-

sentar al libro infantil español en el prestigioso

Gran premio Hans Christian Andersen de

Publicaciones Infantiles, durante los años 1956 y

1960 o en la VI Internacional Book Desing

Exhibition del año 1957. Por su parte, el volumen

titulado Los Caballeros de la Tabla Redonda, de

José Miguel Velloso recibió el premio único al

mejor libro editado para niños y adolescentes en

la XI Feria Internacional y Oficial de Muestras de

Barcelona en 1957, en tanto que El libro de los

juegos, de Carola Soler  consiguió el mismo galar-

dón en la XIII Feria de la misma ciudad.

Varios dibujantes habituales de Aguilar reci-

bieron premios por sus ilustraciones para los libros

de El Globo de Colores, como José Francisco

Aguirre, por sus ilustraciones de El libro del desier-

to (Premio Lazarillo 1958), Rafael Munoa, por sus
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ilustraciones para Exploradores de África

((Premio Lazarillo 1959) y Asunción Balzola, ilustra-

dora del Cancionero infantil universal (Premio

Lazarillo 1965). 

J IMÉNEZ-LANDI  Y  EL  PR OYECTO
GENERAL DE AGUILAR

La identificación de Jiménez-Landi con el

proyecto Aguilar no se limitaría, por otra parte, a

la creación y dirección de esta colección, con la

que consiguió no sólo redimir a la literatura infan-

til y juvenil española del injusto y despreciativo

olvido de los grandes editores de su tiempo, sino

también crear un nuevo modelo de libro infantil

enmarcado en un proyecto editorial de amplias

miras. Manuel Aguilar, siempre atento a la hora

de valorar las propuestas editoriales de sus ase-

sores, le encomendó la dirección de otras dos de

sus grandes colecciones de postguerra, que sur-

gieron por su iniciativa: Panorama de un siglo,

colección de ensayos históricos sobre los diferen-

tes aspectos de la vida española de los últimos

cien años, y Evocaciones y Memorias, de carác-

ter similar, pero centrada en otros períodos histó-

ricos anteriores. En ellas publicaron sus obras

importantes historiadores de la época, como

Augusto Martínez Olmedilla, Enrique de Tapia,

Antonio Espina, María Laffite, Federico Carlos

Sainz de Robles, y el propio Jiménez-Landi11.

Fuera de sus actividades como asesor,

Jiménez-Landi mantuvo siempre un continuo

intercambio de ideas con Manuel Aguilar, sobre

el que desplegó una enorme influencia en

muchas de sus decisiones editoriales. Por ejem-

plo, gracias a su iniciativa, Manuel Aguilar deci-

dió publicar en su editorial las obras de muchos

autores vinculados a la Institución Libre de

Enseñanza, como Jorge Campos o Ruiz Castillo,

además de reeditar títulos como De su jornada,

de Manuel Bartolomé Cossío12.

Cito todavía un dato más, ilustrativo del

clima de amigable trabajo en equipo que carac-

terizó el día a día de la editorial Aguilar durante su

época dorada. En la mente de Manuel Aguilar y

los miembros de su equipo estaba la creación de

una colección de novelas policíacas, única en el

11 Dadas las características de este trabajo, me he limitado a cen-

trar el estudio de Antonio Jiménez-Landi en sus actividades como

autor y asesor de literatura infantil dentro de Aguilar.

Paralelamente, fue desarrollando a lo largo de toda su vida una

labor encomiable en el terreno de la investigación histórica (den-

tro y fuera de Aguilar), que merecería un estudio exhaustivo y

detallado, para dar cumplida cuenta de la enorme magnitud de

su legado, en la cultura española contemporánea, dentro del

cual habría que mencionar, además, otras facetas creativas de

nuestro personaje, como su dedicación al ensayo y la poesía.
12 Manuel Bartolomé Cossío (1857-1935) fue, además de un impor-

tante historiador del arte (su obra El Greco (1908) significó el inicio

de la valoración moderna de este gran pintor) un estrecho cola-

borador de Giner de los Ríos, como pedagogo en la Institución

Libre de Enseñanza. En 1931 la República le nombró asesor para

la creación de las Misiones Pedagógicas, siguiendo el proyecto

que el propio Cossío ofreció al gobierno en 1922. Fue precisa-

mente Jiménez-Landi el autor de los dos estudios más importantes

sobre su figura: JIMÉNEZ-LANDI, A.. (1984) Semblanza humana de

Manuel Bartolomé Cossío. Santander: Pablo Beltrán Heredia y

(1989) Manuel Bartolomé Cossío. Una vida ejemplar. Alicante:

Instituto de Cultura Juan Gil Albert. 
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mercado editorial de su época, donde se edita-

sen las obras y autores más destacados del géne-

ro, la mayoría de los cuales no disfrutaba de edi-

ciones en español de rigurosa calidad.

Finalmente, Salvador Bordoy Luque se ocuparía

de dirigir esta colección. Pero fue Jiménez-Landi

quien sugirió el nombre con el que se lanzó al

mercado: El Lince. En unos pocos años, se con-

vertiría en una de las colecciones más populares

y vigorosas de Aguilar.

Cuando, ya en el último período de su vida,

el editor Manuel Aguilar decidió hacer balance

de sus actividades, cerró sus memorias13 con

unas palabras bastante elocuentes del carácter

y objetivos de su firma editorial en la empresa del

libro:

(...) Mi profesión tiene otra cara, un lado

hermoso, que sirve para que el hombre, al cabo

de los años, no se pregunte con amargura: “¿Es

que no he logrado más que ganar dinero?”.

El editor auténtico, que es industrial y es

comerciante, pero que también ha de ser hom-

bre con espíritu noble, está ligado al desarrollo

presente y futuro de la cultura y del pensamien-

to. Tanto en lo que se refiere a la comunidad

nacional y lingüística de la que forma parte,

como en la vinculación a la entera Humanidad.

Esta es una remuneración incomparable,

que no se puede medir ni evaluar en mezquinas

cifras matemáticas y que obliga a mucho.

Yo pido cada día, íntimamente, a mi

Creador la fuerza de voluntad para obrar y el

recto juicio para acertar en mis actividades.14

En efecto, en este magno acontecimiento

que, para la cultura y el pensamiento españoles,

fue el nacimiento y consolidación de la editorial

Aguilar, quizá el hecho más destacado fue ese

continuo intercambio de ideas, ese compromiso

de trabajo en común, en pos de unos mismos

objetivos, que aglutinó, en torno a la figura del

editor Manuel Aguilar, a un puñado de asesores

de calidad extraordinaria, involucrados en su

proyecto hasta el límite de sus capacidades eru-

ditas y creativas y que son, en buena medida,

responsables de la gran repercusión que la edi-

torial Aguilar había de obtener en el conjunto de

las actividades culturales de la sociedad espa-

ñola durante varias décadas.

Antonio Jiménez-Landi, por su parte, al igual

que sucedió con otros muchos asesores de

Aguilar, está aún pendiente de una revisión críti-

ca que certifique la enorme complejidad y cali-

dad de su obra. Una obra que, hoy por hoy, lo

sitúa como punto de referencia fundamental en

la literatura infantil y juvenil contemporánea en

lengua española, no sólo como creador de una

de las colecciones de libros para niños más

modélica y ejemplar, sino también como autor

representativo de este género tan importante

como descuidado por la crítica contemporánea.

13 AGUILAR, M. (1963) Una experiencia editorial. Madrid: Aguilar, 1972.
14 Op. Cit., pp. 1.103-1.104.
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El viaje es una de las funciones más carac-

terísticas en la estructura del cuento popular,

pero es también un motivo fundamental en gran

parte de la Literatura infantil de todos los tiem-

pos. La razón de ello reside en el hecho de que

el viaje horizontal simboliza, a menudo, otro

viaje, de carácter iniciático, relacionado con la

maduración. Hasta en los más pequeños e insig-

nificantes desplazamientos hay siempre algún

tipo de desafío: los primeros pasos de un niño, el

trayecto hacia la escuela en el primer día de

curso... De hecho, algunas obras de la Literatura

infantil centran su atención en los miedos del

niño durante uno de estos viajes: para depositar

una carta, por ejemplo (Óscar y el león de corre-

os, de V. Muñoz Puelles).

Pero me ocuparé tan sólo, en esta ocasión,

de los viajes que los protagonistas de la

Literatura infantil realizan a mundos paralelos a

éste, donde la lógica de lo cotidiano queda

subvertida, donde nada es como en el mundo

real y, específicamente, estudiaré los modos de

entrar en el mundo maravilloso desde lo cotidia-

no: las puertas de acceso, una de las múltiples

formas en que se produce la «intrusión de un ele-

mento extraordinario en un mundo común»

(Held, 1977: 50 y ss.).

CÓMO SE ENCUENTRAN
Es una convención comúnmente aceptada

por autores y lectores de la literatura fantástica

que las puertas a otros mundos existen, pero,

también, que encontrarlas es una tarea casi

imposible y reservada sólo para personas u oca-

siones muy especiales. En el cuento popular

maravilloso y en la Literatura infantil, el protago-

nista puede encontrar alguna de estas puertas,

habitualmente por casualidad y debido siempre

a las cualidades morales que posee: la simplici-

dad, la bondad, la generosidad, el desinterés

económico, la capacidad de ensoñación o ima-

ginación. Algunas de estas cualidades son nega-

tivas y, sólo aparentemente, antiheroicas: no

saber, no preguntar, no querer llegar al destino

deseado por otros, no apresurarse, ser débil o, al

menos, no ser muy robusto o grande (es decir, no

ser un adulto).

En el cuento popular maravilloso, sólo un

niño o un joven encuentra estas puertas de

acceso y es, habitualmente, el último de los her-

manos, aquel al que todos consideran tonto y

débil y, por tanto, incapaz de conseguir el obje-

tivo que los hace a todos partir de su país hacia

lo desconocido. A veces, la tarea que hay que

acometer consiste precisamente en llegar a
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determinado lugar inexpugnable (y se supone

que el traspasar la puerta de acceso es precisa-

mente la prueba más difícil), pero en otras oca-

siones el reto nada tiene que ver con encontrar

esta ruta secreta, aunque, eso sí, el haberlo

hecho sirve al hermano pequeño para resolver el

enigma o traer el objeto que falta en el reino.

La recepción del objeto mágico, otra de las

funciones, consiste en muchas ocasiones en una

información acerca de la ubicación o el secreto

para traspasar el umbral de lo maravilloso. El

donante tiene una actitud benéfica sólo para el

bondadoso, y lo mismo parece ocurrir con los

guardianes de las puertas de acceso, tanto en el

contexto clásico como en la Literatura infantil

reciente: las esfinges de la primera puerta que

ha de atravesar Atreyu o las serpientes que con

clara referencia al ouroboros, símbolo del eterno

retorno permiten a Bastián abandonar el mundo

de Fantasía (M. Ende, La historia interminable).

Hoy nos llama la atención el carácter anti-

heroico del protagonista, que se presenta, en

muchos cuentos populares, como un verdadero

inepto. Sin embargo, ya entronizado, el hermano

simple resulta ser el mejor rey de los posibles,

caracterizado por su justicia y por la prosperidad

que lleva a su reino. Tales simplicidad y desinterés

(no sólo económico, sino también vital) podrían

tener mucho que ver con los ritos de iniciación o

de entrada en la vida adulta y, por ejemplo, con

tabúes alimenticios como los de no comer del

animal totémico, que podrá servir luego de ayu-

dante (Propp, 1946: 224-8). No obstante, recor-

demos también que en los ritos de iniciación se

pretende conseguir un estadio previo de vacia-

miento y aniquilación paralelo al del místico1. 

Los ritos de iniciación, por otro lado, son la

explicación más aceptada en la significación

del cuento maravilloso (Propp, 1946: 74 y ss.;

Eliade, 2001, 178-9), y dejan sentir su presencia en

otras esferas de lo literario e incluso lo vital, pues

es «una experiencia existencial básica en la con-

dición humana» (Eliade, 2001: 185)2.

En el cuento popular y el mito, el héroe ha

de realizar un viaje y regresar victorioso al lugar

de partida. En el combate es herido, pierde habi-

tualmente un miembro quizá símbolo de ritos de

mutilación asociados a la madurez (Van

Gennep, 1909: 85), que se ven reflejados en el

1 Por otro lado, la simplicidad o la ignorancia han sido asociadas

muy a menudo a la bondad, como en aquel consejo de Cristo a

sus apóstoles: Estotes simplices sicut columbae (Mt, 10,16). De la

paloma se pensaba que no poseía hiel, y por ello ha sido símbolo,

entre otras cosas, de la bondad (Díaz Armas, 2000: 114 y sigs.).
2 Véanse las observaciones de  Durand sobre la significación de

las puertas en M. Proust (1979: 314), las de  Villegas (1978) sobre

algunas novelas españolas contemporáneas, y, en el ámbito de la

novela juvenil, uno de cuyos signos de identidad es el bildungsro-

man, el sugerente artículo de  Haro Ruiz (2001).
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cuento popular (Propp, 1946: 127-30)— y triunfa

sobre sí mismo, de una doble manera, física

(sobre el dolor) y psicológica (con un crecimien-

to moral).

Las tareas difíciles y las pruebas requieren

aún, en la Literatura infantil actual, las cualida-

des físicas (debilidad y pequeñez) y psíquicas

(candor y simplicidad) de un niño, aunque no

estén siempre asociadas al encuentro de una

puerta de acceso. Así, por ejemplo, la categoría

de héroe la recibe el pequeño Jim Botón preci-

samente por su pequeñez, que le permite entrar

en la caldera de la locomotora Emma y reparar-

la a costa de su vida (M. Ende, Jim Botón y Lucas

el maquinista); es el desinterés el que permite

descubrir a Harry Potter, en el espejo de Oesed,

la piedra filosofal (J. K. Rowling, Harry Potter y la

piedra filosofal).

En relación con las puertas de acceso a

otros mundos, son fundamentales algunos rasgos

morales. Parece haber una evidente relación

entre el viaje de Alicia y sus rasgos: curiosidad y

candor (Garrido, 1999: 14-5), como la hay tam-

bién en el protagonista de Chupete, de M.

Llimona. La forma de entrar en la Casa de

Ninguna Parte, la morada del maestro Hora

(Momo, de M. Ende), consiste en no apresurarse,

en ir muy despacio, haciendo explícito el mensa-

je clásico de Festina lente («Apresúrate despa-

cio») y, finalmente, en andar de espaldas, como

hace Alicia en Alicia a través del espejo. 

En Michael Ende, y muy específicamente

en La historia interminable, vemos el viejo esque-

ma de la iniciación o la purificación, pero modi-

ficado por los tiempos que nos han tocado vivir.

El no saber qué se requiere del candidato ha

quedado matizado en ocasiones por cierto rela-

tivismo de pensamiento: «Debes dejar que ocu-

rra lo que tenga que ocurrir. Todo debe ser igual

para ti: mal y bien, belleza y fealdad, necedad y

sabiduría» (Ende, 1979: 45). Atreyu ha de atrave-

sar las puertas vaciado de todo deseo y pasión,

lo que sí entronca ya más claramente con otros

planteamientos clásicos: «Debes esperar a que

[las esfinges] decidan ... sin saber por qué» (Ende,

1979: 95). Más claramente, se propugna una

vuelta a la inocencia de la niñez en la última

posibilidad para salir de Fantasía que se ofrece a

Bastián, quien vive un proceso de vuelta a los orí-

genes, a la infancia (Ende, 1979: 380) y, en las

profundidades de la Madre-Tierra, al útero

materno (Ende, 1979: 396).

Como consecuencia de estos rasgos mora-

les el viajero puede haber merecido la ayuda de

guías y auxiliares mágicos: el duende y otros

muchos personajes en los distintos lugares de

paso que hay que atravesar en La historia inter-

minable, la tortuga Cassiopea en Momo, Mary

Poppins en la obra homónima de Pamela

Travers, el conejo en la obra de Carroll. 

El conocimiento de determinada palabra

sirve también como talismán que permite la

entrada en otro mundo (Propp, 1946: 84), y es

tópico aún vigente: su propio nombre, leído por

Bastián en La historia interminable, y la formula-

ción verbal de su deseo de entrar en el libro le

permiten acceder a Fantasía; la aparición de la

palabra que sustituye a Columbeta permite la

creación de este mundo paralelo (C. Cano);

Miranfú es la versátil palabra usada por Sara

Allen para acceder al mundo maravilloso

(Caperucita en Manhattan).

ENTRADAS SUBTERRÁNEAS
Los rituales de iniciación son tres tipos distin-

tos de ritos de paso: separación, margen y agre-

gación o preliminares, liminares y postliminares

(Van Gennep, 1909: 20, 30) en relación con los

estados —civil, vital, laboral, etc.— anterior y

venidero, con un periodo de margen más o

menos largo en que se participa de ambos o se

pierde toda característica individual. Tales ritos
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están tan enraizados en nuestra cultura (y en

todas) que, a pesar del avanzado proceso de

laicización de nuestra sociedad, que ha hecho

abandonar ceremonias y olvidar sus significa-

dos, la necesidad de ritualización no desapare-

ce: novatadas, despedidas de soltero, traspaso

del umbral con la pareja en brazos, actos de fin

de promoción —cada vez más frecuentes, inclu-

so en Educación Secundaria o Primaria—, home-

najes de jubilación, etc.

Algunos de estos cambios de estado ponen

en contacto al individuo con lo absoluto y man-

tienen el mismo valor sagrado de agregación a

lo sacro o lo divino que ya tenían en las  más anti-

guas culturas: esponsales religiosos, consagra-

ción. En estos ritos de carácter sagrado, espe-

cialmente, se da la sensación de entrar en otro

mundo: muerte para el mundo por parte de las

religiosas y monjes, simbolizado, en parte, en el

velo (Van Gennep, 1909: 180-1; Díaz Armas, 2000:

341, 129-30); viaje al mundo de ultratumba por

parte de los muertos o de los iniciados.

Gran parte de los ritos iniciáticos están aso-

ciados también a la muerte: color blanco con

que se visten o maquillan los oficiantes (Van

Gennep, 1909: 95; Propp, 1946: 102), duelo de las

plañideras y otras formas de simulación de la

muerte, ritos de separación que provocan un

estado similar al de la muerte, como la flagela-

ción (Van Gennep, 1909: 121, 186; Propp, 1946:

124-6), entrada en una tumba o lugar que lo

recuerde (Eliade, 1964: I, 131). Probablemente

por ello, gran parte de las puertas de entrada a

otros mundos consisten en pasos estrechos: una

grieta en un árbol o una roca, una caverna

(Eliade, 1964: II, 24-25; 131 y ss.), y es evidente que

estos ritos dejaron una gran influencia sobre el

ascetismo cristiano. Cuando el iniciado surge,

por fin, de la caverna, se siente otro. Interesantes

son a este respecto los descensos a cuevas sub-

terráneas por chamanes y visitantes de los orá-

culos, que reciben instrucciones desde el más

allá después de haber conseguido un estado

espiritual inusitado (Eliade, 1964: II, 25; Van

Gennep, 1909: 121-2; Hani, 1992: 53 y ss.) y tam-

bién podemos relacionar con éstos otros ejem-

plos de descenso a cuevas con la evidente fun-

ción de purificar al que se inicia (Gaignebet,

1974: 53, 58). El punto de entrada en los infiernos

suele ser, como en la Divina Commedia de

Dante, una gruta en el suelo, y los viajes de ultra-

tumba, viajes subterráneos.

Quizá por todo ello, la mayor parte de las

puertas a otros mundos están ocultas bajo el suelo

o suponen un viaje subterráneo que parte de la

base o la ladera de una montaña (Savater, 1976:

49 y ss.). Múltiples ejemplos de ello los encontra-

mos en Las mil y una noches y en gran cantidad

de cuentos populares. En Las tres plumas, el cuen-

to de los hermanos Grimm, el tercer hermano, el

tonto, encuentra por casualidad, siguiendo la tra-

yectoria de su pluma, pareja a su propia inconsis-

tencia, la entrada a un mundo secreto e ignora-

do. Su viaje no es horizontal, como el de sus her-

manos mayores, que han de ir a tierras lejanas en

busca de su destino. El suyo, por el contrario, es un

viaje vertical, un descenso hacia el interior de la

tierra y, por lo tanto, de sí mismo, y el encuentro

con unas ranas también parece simbolizarlo,

teniendo en cuenta que se trata de seres relacio-

nados en nuestra cultura con las más ínfimas for-

mas de la animalidad. Son muy comunes estas

entradas subterráneas en el cuento popular: a

pozos (La luz azul, La perera) que llegan, a veces,

al mismo infierno (Juan el oso).

Gozando de tal prestigio, es lógico que sigan

siendo habituales los descensos a pozos y madri-

gueras por parte de los protagonistas de la

Literatura infantil, a la que le gusta reconocerse

en su propia tradición. Los conductos, no obstan-

te, sufren cierta variación, acorde con los nuevos

tiempos: convirtiéndose en alcantarillas, por ejem-
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plo, como en Caperucita en Manhattan, de

Carmen Martín Gaite, aunque, eso sí, mantenien-

do intacto su significado. Sara Allen, la protago-

nista de esta nueva versión de la Caperucita de

Perrault (que la misma Martín Gaite tradujo), se

descubre a sí misma e inicia un viaje hacia la liber-

tad desapareciendo bajo una de ellas y entrando

en el mundo de lo maravilloso. Sara-Caperucita,

como los hermanos tontos del cuento popular,

posee una inusitada inocencia, que la hace

merecedora de conocer y compartir el verdade-

ro secreto de la estatua de la Libertad.

Neuschäfer-Carlón, en Berland, la ciudad

escondida, hizo que su protagonista encontrara

un mundo que existía paralelamente a éste gra-

cias al encuentro casual de un estrecho paso,

una cueva, que nacía en un árbol. Pero en este

caso, más que de un viaje maravilloso, se trata

del encuentro de una sociedad utópica, que

pone en entredicho aquella de la que el prota-

gonista procede. 

En Chupete, de M. Llimona, la entrada que

permite al protagonista entrar en contacto con

el mundo fantástico y autorreferencial de la lite-

ratura infantil (donde habitan Blancanieves,

Peter Pan, etc.) se encuentra en un reloj de pén-

dulo, pero es al mismo tiempo un pozo en que

cae y que nos recuerda al de Alicia en el país de

las maravillas. El mundo que encuentra Alicia es,

también, un mundo subterráneo y su viaje es un

trayecto de descenso, un viaje al inframundo

(Frye, 1976: 143-4; 178-9).

Variantes de estas entradas subterráneas

son los túneles. Reúnen también las mismas

características de viaje subterráneo, sugieren el

descenso o, al menos, la trayectoria hacia el

centro de la tierra, y siguen teniendo una clara

presencia en la Literatura infantil. En Al otro lado,

de A. Aura, es un túnel lo que hay que atravesar

para llegar a un mundo al revés, donde quedan

trastocadas las jerarquías y el rey —incapaz de

encontrar de nuevo la salida— tiene que cargar

para siempre a los porteadores de su palanquín.

Los protagonistas de El túnel, de A. Browne

(1993), se internan por un estrecho paso que des-

emboca en otro secular símbolo del viaje interior:

un bosque fantástico, habitado por formas gro-

tescas, híbridos de seres vegetales y animales, y

plagado de formas atemorizadoras, entre ellas el

mismo lobo que aparece, páginas atrás, en el
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cuadro que hay colgado en su habitación, y que

refuerza la identificación, hasta ese momento

muy débil, entre la niña y Caperucita Roja. El otro

mundo imaginado por Browne es a un tiempo un

mundo onírico y un mundo literario: los elementos

que encuentra la niña en su viaje son los propios

de las pesadillas (lo sugieren las formas amputa-

das, la lápida sin nombre, y el homenaje al surre-

alismo —a Dalí específicamente— en la horque-

ta o muleta que sostiene enigmáticamente una

rama) y de los cuentos populares (además del

lobo, allí encontramos la necesaria cabaña en

medio del bosque, y una nueva entrada, cerra-

da con tablas, a otro posible inframundo, en la

base de un árbol). 

La oposición caracteriológica entre niño y

niña, además de tener algo que ver con los

roles sexuales (Turin, 60-2), es clave para inter-

pretar este texto —complejo y plurisignificativo

como todos los de A. Browne— y no está muy

lejos de los ejemplos que hemos visto antes: de

los dos hermanos, es la menor, la menos apta,

por sus miedos, para internarse en el otro

mundo, la que encuentra la salida, salva a su

hermano y sale, por tanto, victoriosa. La hacen

merecedora de su heroicidad sus cualidades

negativas: su falta de valor y su desinterés por

entrar en aquel mundo, pero también su sensi-

bilidad (las lágrimas vivifican, enternecen, des-

petrifican —en un doble sentido— a su herma-

no, como pueden dar la vida en Rapúnzel a los

muertos ojos del enamorado). 

El viaje de esta nueva Caperucita es un

viaje interior. De hecho, nunca vimos el bosque

desde los ojos de su hermano, que quizá hubie-

ra contemplado otra realidad. Por ello, los ele-

mentos que encuentra son los que le dan

miedo, los que forman su mundo: los cuentos

que lee, los cuadros que tiene en su habitación,

la cabaña que le sirve de lámpara. También,

por ello, su libro ha quedado abierto a la entra-

da del túnel, pero, ya finalizado el viaje, ese

mismo libro se muestra cerrado.

Una variante de interés relacionada con el

descenso a inframundos o mundos subterráne-

os, más inquietante aún, es la que sugiere que

la entrada se encuentra en la puerta que da a

nuestro sótano, opción muy utilizada en el cine

fantástico y de terror. El sótano, como recorda-

ba Bachelard (1957: 48 y ss.), representa nuestro

inconsciente, nuestros terrores. No en vano, son

mundos oscuros, en penumbra, tumbas circun-

dadas de muros que se muestran en oposición

a los desvanes, más aptos para la ensoñación.

Christine Nöstlinger imaginó un inquietante

mundo paralelo bajo todas nuestras casas:

aquél del que surge el extraño personaje de Me

importa un comino el rey Pepino. 

La puerta del sótano es, sin duda, una rea-

lidad inquietante, pero, en general, toda puerta

es un enigma, como lo serán siempre para el

lector las del cuento de Cortázar La casa toma-

da. Por ello es tan difícil no saciar la curiosidad

que nos despierta una puerta cerrada, incluso

aunque haya una prohibición expresa. La puer-

ta prohibida nos acarreará la desgracia (Barba

Azul), nos revelará secretos (Harry Potter y la pie-

dra filosofal) o nos descubrirá otro mundo (Las

mil y una noches)

PUERTAS, VENTANAS Y ESPEJOS
Algunas de estas puertas son, efectivamen-

te, puertas de acceso y podemos encontrar

muchos ejemplos en el cómic Las puertitas del Sr.

López, de Horacio Altuna o el cine (Vilageliù,

1993). La puerta que lleva a otro mundo puede

encontrarse sólo algunas veces en nuestra vida,

y no siempre en la misma ciudad (La puerta en el

muro, de H. G. Wells). Atravesando una puerta

cuando en un mágico reloj dan trece imposibles

campanadas, Tom entra en contacto con otro

tiempo y entra en un jardín que ya no existe (El
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jardín de medianoche, de Philippa Pearce). Algo

parecido le ocurre al joven protagonista de El

extraño viaje que nadie se creyó, de Jaume

Cabré, que traspasó la puerta de una taberna

en el momento en que ésta daba a otro tiempo

en la misma ciudad, Barcelona. 

En otras ocasiones, el protagonista de una

historia ha de elegir la correcta entre varias puer-

tas que se le ofrecen, como le ocurre a Alicia en

los comienzos de su viaje al País de las Maravillas.

Aunque Alicia sólo puede entrar por la única

puerta de la que tiene llave, siempre nos queda-

rá la incógnita de hacia dónde conducían las

demás. En la misma encrucijada se ve Bastián en

el Templo de las mil puertas de La historia intermi-

nable (1979: 233-35). La puerta de acceso a la

casa donde se guardan las cosas olvidadas, en El

guardián del olvido, de J. M. Gisbert, es también

una puerta mágica (el signo del ouroboros nos lo

recuerda), sólo abierta durante el tiempo que

permanezca su extraño habitante en la ciudad.

En la obra de Gisbert/Ruano, no obstante, se nos

muestran otros lugares de paso: el espejo/arma-

rio donde está encerrada la niña y el túnel que se

inicia en éste y que desemboca en la calle.

En algunos de los casos anteriores el paso

del umbral y la entrada en otro mundo ocurre

por casualidad, pero en otras requiere del prota-

gonista ciertas cualidades. En muchos antiguos

ritos de agregación, para traspasar una puerta,

sea la de un templo o sea la de una familia, hay

que purificarse primero, o pedir permiso a los dio-

ses tutelares que hay en su sitio más habitual,

junto a la entrada (Van Gennep, 1909: 34-5; 143-

6), y algunos ritos de llegada a la madurez

requieren pasar por una puerta realizada para la

ocasión y ubicada en medio de una habitación

(Van Gennep: 1909: 69-71): la «puerta es el límite

entre dos períodos de la existencia, de tal modo

que pasar bajo ella es salir del mundo de la infan-

cia para entrar en el de la adolescencia» (Van

Gennep, 1909: 72). Por otro lado, algunos reinos

de ultratumba han sido imaginados como tem-

plos llenos de puertas, como en el tebano Libro

de las puertas (Van Gennep, 1909: 170).

Si la puerta puede ser un eje entre dos mun-

dos, también la ventana lo es, pero habitual-

mente para permitir la entrada en la vida coti-

diana de un ser venido de otro mundo, que

viene a subvertir el nuestro: vampiros (El

pequeño vampiro, de A. Sommer-Bodenburg),

brujas (Opo-siciones a bruja, de J. A. del Cañizo)

y otros seres de ultratumba. Este tópico es tan

constante que empieza a sufrir curiosas variacio-

nes y parodias, como la de ¿Qué hace un coco-

drilo por la noche?, de K. Kiss, donde vemos la

situación habitual transgredida: es la niña la que

entra, por la ventana, en la habitación del coco-

drilo, cambiando su vida. 

Pero la ventana no sólo es puerta de

entrada, sino de salida, pues puede servir como

trampolín desde el que sumergirse en el mundo

de lo maravilloso, como hacen Wendy y sus her-

manos gracias a la aparición de Peter Pan,

también por la ventana, en su habitación de

Londres. La ventana imaginada por Á. Ionescu,

como la puerta de El jardín de medianoche

-obra a la que parece homenajear en más de un

sentido- permite a su protagonista, también en

cuarentena, entrar en contacto con el jardín de

otra época, ya derruido, y con la niña que lo habi-

tó en otro tiempo.

Uno de los más interesantes ejes o puertas al

más allá es el espejo. En virtud de su similitud con

el agua (Frye, 1976:125) y la clara relación esta-

blecida entre el reflejo y el alma, el espejo es

«reino de las almas, espíritus y muertos» y sirve,

por ello, como otros ejes, como puerta al más

allá (Ziolkowski, 1977: 141).

En Alicia a través del espejo están, al

menos, dos de las tres vertientes simbólicas fun-
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damentales señaladas por Ziolkowski (1977: 143-

4): por un lado, el espejo como puerta de entra-

da en otro mundo; por otro, la duplicación de la

persona y el juego de relaciones que se estable-

ce entre los dos mundos, que permite a Carroll

jugar con algunas paradojas. Los dos mundos

que hay a uno y otro lado son mundos inversos:

las letras están al revés, para avanzar hay que ir

hacia detrás (Ziolkowski, 1977: 185). 

NUEVAS PUERTAS DE ACCESO: 
CUADROS Y L IBROS

Entre ventana y espejo se establecen unas

relaciones muy evidentes, que también afectan

al cuadro y al libro, porque se trata de ejes

donde penetra la mirada y, por tanto, pueden

sugerir que la imaginación se escabulle por entre

sus marcos para perderse. El cuadro tiene puer-

tas, por donde pueden entrar seres diminutos

que escudriñan la obra desde dentro, como las

hormigas en los cuadros de Alechinsky («Para

una espeleología», Último round, de Julio

Cortázar), pero él mismo puede ser una puerta

que permita adentrarse en otro mundo.

Recordemos, además, que las prácticas devo-

cionales que generalizaron las órdenes religiosas

a partir de nuestro Siglo de Oro dieron directrices

para introducirse, por medio de la oración y la

meditación, en las escenas de la Pasión y en la

pintura barroca, así que estamos dentro de una

rica tradición de culto por la imagen (Díaz

Armas, 2000: 148 y ss.). 

En la Literatura infantil es muy habitual

encontrar ejemplos de esta introducción en el

cuadro. En Mary Poppins, de Pamela Travers, los

protagonistas entran en el mundo representado

en las pinturas pintadas con tiza en el suelo del

parque.. Suele ser éste un recurso habitual en

obras que se acercan al fenómeno de la pintura:

en El sueño de Matías, de Leo Lionni, un ratón

entra en sueños en un cuadro que se encargará

él mismo de pintar; en El coleccionista de

momentos, de Q. Buchholz, se sugiere un viaje

con la imaginación: 

Entonces viajaba a todos aquellos lugares

que Max había pintado. Pasaba a través de mis-

teriosas puertas [...]. En cada uno de esos viajes,

vivía cosas diferentes y podía partir, desde cada

cuadro, a lugares siempre muy distintos. Y cuan-

do regresaba, allí estaban el mullido sillón, el

tranquilizante tic-tac del reloj de pared y el reco-

gimiento de la habitación.

Se trata de verdaderos viajes al interior del

cuadro, si bien no tan explícitos como los de

Mary Poppins o El museo de Carlota, de

Mayhew, donde el recurso es constante, y sirve

al autor para hacer un recorrido por algunas

obras de arte fundamentales. En El misteri del

quadre, de Mercè Viana, no es el cuadro, sino un

mágico marco, el que desdibuja las barreras

entre lo vivo y lo pintado, haciendo que una niña

pierda su condición real y quede atrapada, pri-

mero, en un marco, y, luego, en un cuadro

expuesto en el Museo de Nueva York.

Es más que evidente en estas obras el

intento de presentar el arte, ante los ojos del

niño, como un mundo en el que es imprescindi-

ble adentrarse, no tanto como lugar donde se

alcanza una conciencia más profunda acerca

de la realidad sino como otro lugar, alternativo

y autónomo, en que se puede ser libre. También

es, por ello, muy habitual, encontrar otras puer-

tas relacionadas con la anterior: una de ellas es

el libro. 

Entrar en un libro, verse de pronto siendo un

personaje, es recurso utilizado por algunos auto-

res para referirse al descubrimiento de la lectura

por parte de un niño. La lectura es un mundo

mágico, o lo es el libro que está leyendo el niño,

como ocurre en La historia interminable, aunque

tenemos otros ejemplos. Carles Cano imagina

una isla en forma de libro (Columbeta, la isla
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libro) creada por la entrada en un Bestiario de

letras huidas, casualmente, de otro volumen,

puesto que «Un libro abierto es una puerta para

las letras» (p. 15). Al libro, no obstante, se ha

sumado otra puerta de acceso y una trayectoria

de descenso, atravesando las entrañas de la tie-

rra: un agujero en el suelo. En Los traspiés de

Alicia Paf,  Rodari imaginó una nueva y diminuta

Alicia que cae dentro de un libro -quizá los cuen-

tos de Perrault- y entra en contacto con la Bella

Durmiente y el lobo.

Este esquema se da también, de una

manera muy sugerente, en Arena en los zapatos,

de Pep Molist. Su protagonista es una niña de seis

años, María, que intenta por todos los medios

«entrar en un libro», como oye que hacen sus her-

manos. Por supuesto, el lector piensa que se trata

de una metáfora de la lectura, pero no es así

para ella. En Arena en los zapatos, encontramos

unidas dos de las variantes estudiadas: puerta y

libro. María elige cuidadosamente el libro y la

página donde quiere entrar porque precisamen-

te en ella se encuentra una ilustración con una

puerta entreabierta y unos niños jugando en ella.

Ninguno de sus intentos tiene éxito, pero, por fin,

cuando intenta hacerlo tan sólo leyendo, consi-

gue traspasar la barrera entre la realidad y la fic-

ción, y es un suceso tan naturalmente aceptado

que el bibliotecario, que encuentra el libro en el

suelo, lo ordena, acto seguido, «entre los cuentos

que comenzaban por la letra P, de Puerta mági-

ca, de Pulgarcito, de Pequeño rey de las flores». 

Arena en los zapatos, en su aparente senci-

llez, trata aspectos fundamentales para nuestra

cultura y nuestra concepción del arte. Tanto esta

obra como las que proponen el libro o el cuadro

como puertas de entrada, nos hablan del des-

cubrimiento de la pintura o la lectura, el descu-

brimiento del arte, pero al mismo tiempo, desdi-

bujando los límites, nos hacen interrogarnos

sobre el sentido del arte y de la ficción y reivindi-

car el terreno de lo maravilloso sin necesidad de

reordenar de nuevo este «desorden» lógico por

medio del «sueñismo de ocasión» que denuncia

Graciela Montes (2001: 23 y 23n). 

OTRAS FORMAS DE ACCESO A LO
MARAVILLOSO

Todos los ejemplos anteriores tienen una

característica común, y es que son percibidos,

por su configuración física, como ejes entre dos

mundos, ya sean elementos arquitectónicos

construidos por el ser humano pero dotados de

una significación mágico-religiosa, ya sean acci-

dentes geográficos (túneles, cuevas, montañas,

ríos). Es decir, todos sirven de límite entre dos

mundos (el de un lado y el de otro) o sugieren la

intersección de dos mundos: inferior-superior o

cielo-tierra (Eliade, 1964: II, 215). Mayor carga

simbólica tienen los pasos estrechos, que sugie-

ren un regreso ad uterum, y los que añaden un

lugar de transición o margen: túneles, pozos que,

finalmente, se abren a la luz de otro lugar. 

También en consonancia con el pensa-

miento mágico y las supersticiones populares,

que otorgan mayor significación a las formas

físicas que sugieren una fusión o coincidencia

de dos líneas (como la cruz, cuyo profundo sim-

bolismo analiza Hani, 1992: 321 y sigs.), Félix

Hormiga imagina, en La noche mágica, un vór-

tice especial, que permite llegar a un mundo

paralelo, de piedra: el cruce de caminos, tan

utilizado en otros tiempos para desembarazarse

de un mal o para imaginar encuentros con

seres mágicos. 

Otros autores canarios utilizan la cueva

como lugar donde los niños contemporáneos

se encuentran con seres que habitaron las islas

en el pasado, debido al carácter troglodita de

la mayor parte de las culturas prehispánicas y a

sus hábitos funerarios, para los que recurrieron

también a las cuevas. En cierto sentido, lo que
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cuentan estas nuevas historias son también pro-

cesos de iniciación, en el sentido de reconoci-

miento del peculiar sentido histórico de la histo-

ria regional (Viaje fantástico por las islas

Canarias, de I. Medina).

Pero no siempre las puertas de acceso se

encuentran donde previamente hay algún tipo

de límite o de entrada. Se puede entrar en otra

realidad, directamente, a través del muro: Harry

Potter y la piedra filosofal (Rowling, 1999: 82-3).

En estos casos es necesario una cierta dosis de

fe en las propias posibilidades, como ocurre a

los protagonistas de Las tormentas del mar

embotellado, de I. Padilla, que consiguen entrar

en el mar encerrado en una botella tras el des-

censo vertiginoso, laderas abajo, del barco con

que ruedas en que viajan, o como ocurre a

Aquilina, la trapecista que encuentra la entrada

a otro mundo saltando hacia atrás (La puerta

en el aire, de M. Mahy).

Los casos anteriores no agotan todas las

posibilidades, pues se puede entrar en otro

mundo gracias a algún tipo de vehículo mágico:

águila, caballo alado (Propp, 1946: 242 y ss.) o sin-

gular: un águila coja (Blancaflor o la hija del dia-

blo), el pájaro Roc (Las mil y una noches), un

árbol (Jack y las habichuelas mágicas), una cuer-

da (Juan el oso), un puente u otras posibilidades

de gran interés que se dan en los relatos orales de

los indios norteamericanos: tela de araña, cade-

na de flechas (Thompson, 448-55). Pero también

valen otros sistemas, como el fenómeno atmosfé-

rico singular como el que permite a Dorothy lle-

gar hasta el país de Oz (F. Baum), o un armario

antiguo (El 35 de mayo, de E. Kästner). 

Para acceder a otro mundo puede usarse

un objeto mágico: un anillo u otra prenda, como

los sombreros que permiten a los protagonistas de

La isla de los monstruos, de A. Amstutz, cambiar

de escenario a su antojo. Los sombreros tienen

cierta «credibilidad mágica» gracias a las brujas,

y a simple vista no parece que la tengan otras

prendas, como los zapatos que permiten a

Dorothy regresar de Oz. No obstante, tener pues-

to sólo un zapato es una de las circunstancias

que se dan en todas las ocasiones en que Tom

atraviesa la puerta que lo traslada a El jardín de

medianoche, y ésa es la técnica utilizada por la

niña de Sólo un pie descalzo, de A. M. Matute,

para poder trasladarse a otros mundos3. Quizá

podamos encontrar, si no explicaciones, sí coinci-

dencias, en los ritos funerarios que proporciona-

ban al muerto los zapatos, el bordón y el alimen-

to que usaría necesitaría para el viaje (Propp,

3 No obstante, es evidente la relación de esta peculiaridad con el

desamparo de la niña, paralelo al de los seres desechados con los

que ella se identifica: las tazas con un asa rota, el caballo cojo que

tiraba de la calesa, etc. Gabriela que encuentra, no obstante, otras

puertas de acceso: el libro, el hueco en el robleæ es, como otros

casos analizados, la hermana menor, la excluida, pero capaz, por ser

«distinta», de «revivir las otras voces» (1983: 304). Véase, sobre este

interesante texto de A. M. Matute, el trabajo presentado por Mª V.

Sotomayor al II Congreso de ANILIJ, Alcalá de Henares, 2001 [en pren-

sa]. No hemos podido consultar el trabajo de J. García Padrino, inclui-

do en su reciente libro Así pasaron muchos años...). C
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1946: 65-6); con los ritos de iniciación que hacían

«tropezar» al neófito, condenándole un pie y des-

calzándolo del otro, al atravesar el umbral

(Durand: 1979: 314) o que consistían en llevar sólo

una sandalia, manera segura para pasar al otro

mundo, rito que permitió a Gaignebet señalar

vínculos entre Edipo, Berthe aux pieds grands —la

reina de los cuentos—, mitos y cuentos de la

mujer-serpiente o mujer-dragón y la singular coje-

ra o pie (o zapato, por extensión: un pie «distinto»

sólo podrá tener un zapato especial) de

Blancaflor o Cenicienta. 

Hemos olvidado conscientemente, en

esta insuficiente aproximación a un tema tan

complejo, los viajes realizados por los niños con

la simple fuerza de su imaginación, o aquellos

que ya, de entrada, se realizan en un mundo

fantástico, donde no hay un verdadero lugar

de paso, una puerta que separe un mundo de

otro. Lo que sí parece evidente es que, incluso

aunque algunos ritos hayan perdido ya su signi-

ficado, nos quedan algunas atávicas sensacio-

nes que hacen que miremos siempre, con algu-

na aprensión o especial interés, todo umbral

que se presente ante nuestros ojos, por donde

quizá algún día podamos acceder al mundo

que aún nos está vedado.
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La narrativa juvenil parece estar de suerte

pues celebrados (y premiados) autores contem-

poráneos de las letras hispánicas ya por invita-

ción, ya por casualidad, ya por vocación, se han

dedicado a ella. De las últimas incorporaciones,

citaré sólo cuatro ejemplos: Care Santos, Espido

Freire, Lorenzo Silva e Ignacio Martínez de Pisón. 

La primera, con tres novelas juveniles en las

librerías, rechazó el calificativo “juvenil” como

“un invento editorial”1, no así los otros. La afirma-

ción de Care Santos parece basada en la moda

editorial de calificar como juveniles las novelas

de jóvenes protagonistas y adolescentes, o las

publicadas por autores jóvenes. La segunda,

reconoció a EFE que en su adolescencia “no

tuvimos referentes juveniles y teníamos que

inventarnos historias, pero todos querían ser los

protagonistas, de modo que, como yo tenía cier-

ta capacidad de observar y contar el mundo

que me rodeaba, no me quedó más remedio

que ponerme a escribirlas” y que “si antes no

creía en la literatura juvenil por sí misma ahora

pienso que puede ayudar”.2 Resulta un tanto

extraña la reacción de esta autora en cuanto a

la consideración de la narrativa juvenil, en el

momento de publicar su primer libro para jóve-

nes. Quizás indique que su recorrido como lecto-

ra juvenil -siempre diferente para cada lector- no

ha abarcado, fuera de los clásicos, otras novelas

juveniles de menor consideración pero de no

menos efectividad a la hora de crear los referen-

tes literarios necesarios para los jóvenes. 

Pero, en palabras de Mª Teresa Barbadillo,

lo importante es que “los jóvenes, como los

niños y como los adultos, aprecian las obras

que vale la pena conocer y la exigencia, en

todos los casos ha de ser de calidad”.3

Dejamos para otro momento el debate sobre la

existencia de la novela juvenil como género

independiente o subgénero alentado por las

editoriales, no sin declarar abiertamente, una

vez más, nuestra posición a favor de la narrati-

va juvenil, finalizando con la descripción que

hace de nuestro momento el autor Fernando

Lalana, quien, al preguntársele por lo mejor y lo

peor del panorama responde:

NARRATIVA JUVENIL CONTEMPORÁNEA:

D O S  N OV E L A S  D E
MAR T ÍNEZ  DE  P I SÓN

ANTONIO MORENO VERDULLA
Universidad de Cádiz

José Carril, un joven narrador creado por Martínez de Pisón, cuenta a otros jóve-

nes las aventuras propias y de terceros en momentos históricos de trascendencia.

1 BARBADILLO DE LA FUENTE, Mª T. (2000): “Las novelas juveniles de Care Santos”, Didáctica (Lengua y Literatura)12, p.56.
2 Cfr. http://www.terra.es/cultura/articulo/html/cul3177.htm, 17/04/2001.
3 BARBADILLO DE LA FUENTE, Mª T. art.cit., p.56.
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Quizá lo mejor y lo peor sean la misma cosa:

la enorme cantidad de títulos que se publican

constantemente. Nuevas colecciones, nuevas

editoriales, viejas editoriales que se incorporan a

este sector, miles de originales propios, miles de

originales traducidos... en definitiva, un lío morro-

cotudo. La abundancia de oferta, que sería

siempre deseable, acaba suponiendo un proble-

ma, pues impide a mucha gente encontrar lo

bueno en un mar de mediocridad, resultando

imposible -incluso para los estudiosos del sector-

estar al tanto ni siquiera de una parte significati-

va de las novedades que se publican. [...] Con

una población infantil en clara recesión, las ven-

tas totales se han estancado y la venta media

por título se ha venido abajo. En estas condicio-

nes, la incorporación de nuevos escritores profe-

sionales a este campo se ha detenido, por impo-

sible. Si esto sigue así, el sector se colapsará en

un plazo no muy largo.4

Y en esta confusión en la que los autores

temen reconocer la obra juvenil, por miedo a

que se les encasille o infravalore, y los editores

buscan con afán desmedido obras que entregar

al mercado de los jóvenes lectores, pocos son los

autores que se atreven abiertamente no sólo a

dedicar una parte de su obra a los jóvenes -

cuando lo hacen, se justifican con necesidades

económicas -, sino a mantener con ellos un

debate abierto, como es el caso de Lorenzo

Silva, quien parece ajeno a todos esos temores y

justificaciones.

Coinciden Lorenzo Silva y Martínez de Pisón

en tener publicadas tres novelas juveniles, pero

se diferencian en la perspectiva histórica: mien-

tras que Lorenzo Silva en sus novelas (Algún día,

cuando pueda llevarte a Varsovia, 1997, El caza-

dor del desierto, 1998, y La lluvia de París, 2000)

sitúa la acción en época actual, en cambio,

Martínez de Pisón ha preferido para dos de sus

obras juveniles la perspectiva histórica.

Y es que lo que sí es evidente en las obras

dedicadas a la juventud, ya lo sean  por sus

autores o por sus editores, es  la vuelta a algunos

subgéneros narrativos como la novela histórica

de aventuras, que aunque no es exclusivo de la

literatura para jóvenes, está entre los más cele-

brados por estos lectores. 

En las  últimas décadas del siglo XX hemos

vivido un momento en el que las novelas de anti-

cipación científica y ambientación futurista, que

tanto éxito tuvieron en décadas precedentes,

parecen haber ido decayendo a la vez que se

recuperaban, conviviendo junto a las de

ambiente realista o las de mensaje ecológico, las

narraciones históricas. Quizás la narrativa fantás-

tica, que ha desarrollado mundos paralelos que

rememoran épocas pasadas incluso en el futuro,

haya tenido también algo que ver en este nuevo

resurgir del gusto por la novela histórica

En 1998, en el panorama que acabo de

describir, apareció El viaje americano, cuyo pro-

tagonista, José Carril, nos desvela sin más detalles

que ha vivido el desastre de la Guerra de África:

...había abandonado el pueblo de mis

padres para servir en el ejército luchando contra

Abdelkrim...5

y que conoce otras historias relacionadas

con la Guerra Civil:

...pero tal vez algún día hable de lo que hizo

Luis Cañete unos años después, durante nuestra

guerra civil, y de la gente que murió por su

culpa.6

La primera es la referencia que sitúa en el

tiempo a la segunda entrega, en el orden de

publicación, Una guerra africana, aparecida en

febrero de 2000. Y la segunda puede hacer refe-

rencia a la novela que cierre una trilogía clara-

4 “España: Seis creadores opinan. Fernando Lalana”, Cuatrogatos, 3, julio-septiembre 2000. Revista electrónica, http://www.cuatroga-

tos.org/3encuestaFernandoLalana.html.
5 MARTÍNEZ DE PISÓN, I (1998): El viaje americano. Madrid: SM, pág. 6. 
6 Ib., pág. 148.
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mente proyectada. Posiblemente, no falte

demasiado para que ese tercer relato aparezca,

aunque el autor reconoce el esfuerzo de docu-

mentación y planificación que le supone la

narrativa histórica juvenil y su deseo de reprodu-

cir ambientes, personajes o hechos seriamente

ilustrados que convivan con su mundo de la fic-

ción. Esta última entrega de las aventuras de

José Carril, como también sugería su autor en el

momento de la publicación de Una guerra afri-

cana, contará un momento histórico importante

para España, pero visto igualmente desde fuera,

desde un escenario diferente al suelo patrio,

durante otra situación cercana a la guerra y vivi-

da por los españoles que no se encontraban en

ese momento en España, muy posiblemente en

otro país europeo. Será otro escenario atractivo

para personajes ya conocidos en las dos anterio-

res, otra ocasión para el amor y la aventura.

Estas novelas de Ignacio Martínez de Pisón

son novelas de aire clásico en la literatura juvenil:

personaje joven aventurero, narrador, testigo

imparcial de los hechos y que no se describe a sí

mismo, de manera que puede ser un poco como

cualquiera que lo lea. Novelas de estilo desenfa-

dado, apasionante y cautivador desde el princi-

pio hasta el fin. Novelas breves si se comparan,

por ejemplo, con la asombrosa extensión de las

fantásticas entregas de Harry Potter (y lo que aún

es más asombroso, sin que eso le haya perjudi-

cado); o quizás novelas históricas en su justa

medida para el lector joven. Novelas de clímax

ascendente y rápido desenlace. Novelas muy

bien estructuradas (sin que sobre o sin que falte

nada). Novelas que podrían definirse, las dos, de

una forma común, pues en las dos intervienen los

mismos elementos y quizás podrían resumirse con

una sola frase: “de cómo el espíritu aventurero y

el amor apasionado de la juventud, conducen a

una historia sentimental misteriosa de trasfondo

histórico”. Si bien es verdad, la medida con que

se mezclan los ingredientes en ambas es bien

diferente y, si se me permite, la mayor experien-
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cia del autor en Una guerra africana o la grave-

dad de los hechos narrados, frente a la aparen-

te frivolidad de los que motivan la primera entre-

ga, confieren a la segunda una fuerza narrativa

notablemente mayor.

EL AUTOR
Pisón es el escritor con menos ego (visible)

que jamás he conocido, y así se lo digo, incluso

con cierta preocupación aunque sea un inespe-

rado lujo para un editor. Una anomalía en el pai-

saje.7

Ignacio Martínez de Pisón, aunque reside en

Barcelona, nació en Zaragoza en 1960, y es

padre de un hijo, aún demasiado pequeño para

servirle de crítico. Licenciado en filologías hispá-

nica e italiana, su gran afición como narrador es

el cuento -y ha publicado varios libros de relatos:

Alguien te observa en secreto (1985),

Antofagasta (1987), El fin de los buenos tiempos

(1994) y Foto de familia (1998)-, no obstante

reconoce que en España parece necesario

escribir novelas para ser tenido en cuenta. 

El éxito se le presentó desde su primer libro,

aunque la fama la consiguiera con Carreteras

secundarias (1996), de la que hizo también el

guión cinematográfico. Su primera novela juvenil

fue El tesoro de los hermanos Bravo (Alba

Editorial, 1996) recientemente aumentada con

tres capítulos y publicada con el nuevo nombre

de Los hermanos Bravo (SM, Gran Angular, 2001).

Fuera del entorno juvenil, otras novelas suyas son:

La ternura del dragón (1984), Nuevo plano de la

ciudad secreta (1992), y María bonita (2001).

Martínez de Pisón jamás molesta: no recla-

ma nada ni hace declaraciones llamativas ni se

inmuta con su suerte en el parnaso de las letras

españolas. Vive la literatura como una pasión

constante pero tranquila, y ha escogido un

camino, una poética ceñida, un rigor cristalino, y

en ellos se enseñorea con pulcritud. Chéjov, Julio

Ramón Ribeyro, Monterroso o Natalia Ginzburg

son algunos de sus maestros, también Dickens y

los cuentos clásicos, como se detecta en esta

novela que bien podría ser una trasposición del

esquema general con bruja y hada madrina. La

depuración expresiva a la que tiende es admira-

ble, va mucho más allá de las fronteras del cine

[...] se asienta en la pura elocuencia, en el oficio

de contar lo imprescindible.8

LOS ARGUMENTOS
Cronológicamente, es Una guerra africana,

la segunda novela entregada a la imprenta, el

primer relato de José Carril.  Estamos en 1921 y la

sociedad española se resiente del famoso

“Desastre de Annual”, escenario de una crudelísi-

ma y totalmente inútil guerra que contó más de

15.000 muertes y atroces manifestaciones en uno

y otro lado del conflicto, que, aún hoy, son ocul-

tadas por vergonzosas y que aquí reaparecen

exactamente al hilo de la narración. De José

Carril, el narrador, sabemos poco: que, huyendo

del hambre y de la miseria, ha dejado a sus

padres y su pueblo y se ha alistado en el ejército

que combate en África. Allí conocerá el amor de

una joven marroquí. Paralelamente, desde la

perspectiva del que vive la situación en primera

línea, nos cuenta la historia del sargento

Medrano, un anarquista metido a militar, y de

Aurora anarquista convencida que llega a Melilla

con la idea de provocar un atentado en contra

del ejército español, pero que termina siendo

amante del coronel Villablín. El conflicto entre

estos tres personajes es el eje central del relato

que concluye de forma inesperada cuando

Aurora y Medrano son descubiertos por Villablín.

En la primera entrega, El viaje americano,

nos encontramos a José Carril una vez pasada su

primera aventura en África, aunque sin apenas

7 HERRALDE, J (2001): “Un manuscrito con un desconocido”, ABC Cultural, marzo.
8 CASTRO, A. (2000): “Aquel verano de Estoril”, ABC Cultural, octubre.
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referencias, como ya se ha dicho. En esta oca-

sión, lo encontramos como camarero al servicio

del pasaje de habla española en un gran trasa-

tlántico que hace su travesía desde El Havre a

Nueva York. Allí conoce a unos actores españoles

que viajan a Hollywood para rodar las versiones

en español de las producciones de los estudios

norteamericanos, en los tiempos inmediatamen-

te anteriores a la generalización del doblaje.

Enamorado de una joven actriz, Margarita

Castellanos, abandona su trabajo y se aventura

hacia Hollywood en su búsqueda, aunque se

reencontrará con ella cuando ya esté compro-

metida con otro actor. Allí conocerá el desprecio

primero y la gloria después. Nos describirá la

sociedad de la época con sus contrastes entre

burguesía y proletariado, las costumbres hipócri-

tas durante la ley seca, los entresijos del mundo

del espectáculo y detalles sobre personajes rea-

les como Charles Chaplin, junto con indicios de la

vida que los actores españoles llevaron en

Hollywood. Por diversas casualidades, José Carril

acaba trabajando de actor. El final en esta entre-

ga es igualmente sorprendente para el lector.

LA NARRACIÓN
El autor nos sumerge de modo directo en

ambos relatos, iniciando las novelas in media res: 

Ahora, casi nadie se acuerda de ella pero,

a principios de los años treinta, Margarita

Castellanos fue una de las actrices españolas

más populares.9

El batallón se había desplegado en guerri-

lla. Nosotros éramos trece sin contar al sargento

Medrano.10

Y con esta introducción acelerada e inexpli-

cada, tan al uso en la narrativa moderna, el lector

se ve invadido por un mundo de ficción descono-

cido que le intriga y que le secuestra al mundo del

trastero de los abuelos, que tanto fascinó al autor.

El viaje americano está dividida en doce

capítulos, ordenados cronológicamente, y con

ellos puede establecerse una estructura en cua-

tro partes perfectamente equilibradas en el peso

total de la narración, quizás a modo de actos de

una representación audiovisual como las narra-

das: Una primera, los capítulos 1 a 3, donde José

Carril pasa de camarero a extra de cine, a causa

de su enamoramiento de Margarita y, entre otros

sucesos, se narra la celebración del advenimien-

to de la II República, el 14 de abril de 1931, por

los actores españoles. Una segunda parte, los

capítulos  4 a 6, en los que se producen los acon-

tecimientos que llevan a José Carril de extra a

actor. La tercera, los capítulos 7 a 9, en la que se

describe la vida social de José Carril como actor

de éxito y su impuesto noviazgo con Rosina. En la

cuarta y última parte, capítulos 10 a 12, se des-

cribe la desaparición de las versiones extranjeras

en Hollywood, lo que provoca un rápido e ines-

perado desenlace de toda la narración.

Una guerra africana, posee una estructura

muy diferente, once capítulos, también en

orden cronológico, en una cierta simetría

“rota” por el capítulo sexto. En los cinco prime-

ros capítulos se nos introduce en el mundo de la

ficción, conocemos a sus personajes, sus esce-

narios y modos de vida o de supervivencia, en

un difícil equilibrio, pero estable. En el capítulo

que rompe el orden de los primeros cinco, se

produce un hecho clave, el relevo del sargento

Medrano de la primera línea de fuego hacia la

retaguardia, en Melilla, por obra de su antigua

amiga Aurora. Los cinco últimos nos narran el

desmoronamiento de todo lo que aparecía

como estable en los cinco capítulos iniciales: el

ataque al blocao y los avances de los rifeños, la

corrupción tentando a Medrano y el amor

imposible por Aurora tambaleándose. Como en

la entrega anterior, en los últimos momentos la

9 MARTÍNEZ DE PISÓN, I (1998): El viaje americano. Madrid: SM, pág. 5. 
10 MARTÍNEZ DE PISÓN, I (2000): Una guerra africana. Madrid: SM, pág. 5.
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narración gira y cambia inesperadamente para

sorpresa del lector.

El clímax puede decirse que en ambas es

de ascenso tímido y casi continuo, de manera

que  el tirón ascendente del final resulta verda-

deramente impresionante en las dos novelas.

LOS PERSONAJES
A Martínez de Pisón le encanta el juego de

las apariencias. O lo que él llama los secretos, las

simulaciones y las mentiras. Siempre nos lleva en

una dirección y de repente, sin violentas filigranas

pero sí con un devaneo lírico, nos introduce en

otro mundo o en una encrucijada de donde no

se sale indemne. Eso también le ocurre a sus per-

sonajes de súbito. Todos ocultan algo, un oscuro

afán, una sigilosa perversidad, el fatalismo que

avanza, van tirando desde la impostura.11

José Carril es el narrador de ambas, aunque

sólo protagoniza realmente la primera novela y

queda en un segundo plano en Una guerra afri-

cana. Es un poco todos esos personajes aventu-

reros sin pasado y sin familia que han abundado

en la narrativa clásica, en particular, me recordó

especialmente a dos, un poco más viejos que

José: Robert Walton de Frankenstein y el hombre

de Woking de La guerra de los mundos. Dos

narradores más o menos aventureros de los que

apenas sabemos nada, pero que nos transmiten

todo el calor y el suspense del amor, del odio y

de la aventura.

De los personajes de ficción, destacan

las dos jóvenes Margarita y Aurora que contras-

tan entre sí como las dos novelas. Mientras la pri-

mera es una hermosa joven zaragozana que

vive casi sin preocupaciones como corresponde

a la burguesía del final de los años veinte, la otra

es una mujer comprometida  políticamente acti-

va. Un detalle une a ambas, están entre dos

hombres que representan un amor verdadero y

11 CASTRO, Antón (2000): “Aquél verano de Estoril”, El Cultural, de

ABC 28 de octubre. 
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la pasión deseada frente a un amor ligero fruto de

las circunstancias. También ambas se verán tenta-

das por el amor ilícito. Para Margarita, el amor real

es José Carril, pero se casa con Eugenio Crespo.

Para Aurora, el verdadero amor es el de Medrano.

Medrano ocupa en Una guerra africana el lugar

de protagonista enamorado que representaba

José Carril en la primera entrega. El sargento

Medrano es un personaje que ha abandonado su

compromiso político por la imposibilidad de su

amor hacia Aurora, pero el destino los acercará

nuevamente en Melilla. 

Realmente consigue el autor una novela

juvenil con personajes no tan jóvenes, contraria-

mente a la costumbre editorial. Personajes bien

caracterizados, que no se nos descubren sino

poco a poco, con sus actitudes y sus actuaciones,

que viven “peligrosamente” y se arriesgan al máxi-

mo  para lograr sus objetivos de vida, aunque se

esté a punto de perderla o se pierda.

Entre los personajes reales, encontramos ade-

más de Edgar Neville y Charles Chaplin, como  per-

sonajes que intervienen y dialogan con los perso-

najes de ficción, otros en pura referencias narrati-

vas como Alfonso XIII y Abdelkrim.

LA FUNDAMENTACIÓN HISTÓRICA
Ya  he comentado el serio trabajo de docu-

mentación previa que Ignacio Martínez de Pisón

suele realizar antes de planificar y redactar su obra,

trabajo que condiciona que la trilogía no esté aún

terminada. Pues bien, en una acertada nota del

autor, se confiesa al lector el auxilio de algunas lec-

turas sobre el tema, aclarándoles hechos reales

que podrían parecer de ficción.

De esta manera, sabemos que unos hechos

sobre Charles Chaplin, que aparece como perso-

naje en El viaje americano, proceden de la  auto-

biografía del cineasta12, y que entre los libros  utili-

zados figura Asfalto en Broadway de Enrique

Jardiel Poncela, quien -frente a Edgar Neville- no

aparece como personaje “real” en la novela, y

que describe el mundo de los actores españoles en

Hollywood bajo su especial mirada, precisamente

por haber sido uno de los que hicieron produccio-

nes habladas en español en los estudios de la míti-

ca “Meca del cine”.

Respecto a los documentos utilizados para

Una guerra africana, hay que destacar un diario

de un testigo de los hechos, J. M. Proust i Vila:

Quatre gotes de sang. Dietari d’un català al

Marroc, que ha servido al autor para detalles de la

vida cotidiana junto a tres obras de ficción de

Ramón J. Sender, José Díaz Fernández y Arturo

Barea.

EL FUTURO HISTÓRICO
Para concluir estas reflexiones en torno a las

novelas juveniles de Martínez de Pisón, me gustaría

reflejar la impresión que causan en el lector los

anuncios con que comenzábamos de José Carril

sobre las historias que conoce. Gracias a ellos, la

línea del tiempo, ya transcurrido y por tanto del

pasado, se desplaza y se sitúa frente a nosotros en

un porvenir histórico. Nos prepara para asistir a la

narración del pasado como real, durante el tiem-

po narrativo de la lectura. En esta línea real de

nuestro tiempo se incrusta entonces una línea del

pasado histórico manipulado en la ficción del que

ya lo ha vivido, que lo actualiza en su relato

haciéndolo vivo también para él. Una paradoja de

tiempos reales y de ficción que quizás nos permita

viajar en el tiempo para disfrutar las historias narra-

das como si parte de nuestras vivencias hubieran

sido.

Con perspectivas como la de esta trilogía

inconclusa de Martínez de Pisón y con otras de

algunos de los citados, como Lorenzo Silva, y de los

muchos que se podrían citar ahora también, no

queda más que tener esperanza en la calidad y en

la vitalidad de la narrativa juvenil española con-

temporánea.

12 CHAPLIN, Ch. (1995):  Mi autobiografía, Madrid: Debate.
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1865-1914: LA EDAD DE ORO DE LA 
LITERATURA INFANTIL NORTEAMERICANA

En un estudio realizado por Jerry Griswold

sobre los clásicos infantiles norteamericanos se

indica que entre los libros más vendidos en los

Estados Unidos  a finales del siglo XIX y comienzos

del XX predominan los libros infantiles. Ya que los

niños no eran los únicos que compraban y leían

libros, resulta obvio que  debían  ser populares

entre los adultos.

La Edad Dorada de la literatura infantil y

juvenil norteamericana, que coincide en fechas

con la británica, de 1865 a 1914, fue un periodo

notable en el que los grandes escritores escribie-

ron para niños a ambos lados del Atlántico.

Autores de gran reputación a nivel mundial

pusieron su pluma al servicio de los niños: Mark

Twain, Robert Louis Stevenson y Rudyard Kipling,

por ejemplo. En esta época la literatura infantil

no era un simple departamento satélite de la lite-

ratura sino el centro de la actividad editorial; una

etapa en la que América estaba produciendo

unas obras que perdurarían en el tiempo: clási-

cos infantiles como Mujercitas, Las aventuras de

Tom Sawyer, El mago de Oz, Tarzán de los monos

y El jardín secreto. 

Cuando se realizan encuestas a gente

famosa y a ciudadanos anónimos sobre las obras

que consideran más relevantes  de entre sus libros

favoritos, casi siempre mencionan los mismos

libros infantiles. Los elegidos son los eternos clási-

cos de la Edad Dorada: Las aventuras de Tom

Sawyer, las de Huckleberry Finn, de Dorothy de

Kansas, de Meg, Jo, Beth y Amy y sus contempo-

ráneos. Graham Greene, uno de los escritores bri-

tánicos más importantes del  siglo XX, sugería una

razón para esto: manifestaba que es solamente

en la infancia cuando los libros tienen una pro-

funda influencia en nuestras vidas y se pregunta-

ba qué era lo que obteníamos hoy en día de

nuestras lecturas que pudiese igualar la emoción

y la revelación de aquellos primeros años1. 

Al igual que los ingleses, los americanos

comparten la lectura de sus clásicos con el resto

del mundo. Estos libros son parte del tejido de su

cultura: la manera en la que Tom Sawyer consi-

gue que le blanqueen la valla, el deseo de esca-

L O S  C L Á S I C O S  D E
LA L ITERATURA INFANTIL Y JUVENIL

N O R T E A M E R I C A N A
Y  L A  A F I R M A C I Ó N  N A C I O N A L

CELIA VÁZQUEZ GARCÍA
Universidad de Vigo

1 Graham Greene “The Lost Childhood and Other Essays” citado por TRELEASE, J. (1985) The Reading Aloud Handbook. New York:

Penguin,1.
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par río abajo de Huck o la descripción de alguien

como “una Pollyana”. Un rasgo que nos da la

medida de esta influencia es la forma en la que

estos clásicos de la literatura han saltado del

papel impreso y se han encarnado en miles de

diferentes formas: las historias de Judy Garland y

Frank Baum proporcionan un tipo de lenguaje

conversacional compartido, un registro particu-

lar que en otras épocas podría haber llegado

con la Biblia o con la mitología griega; Johnny

Weissmuller y su famoso grito de Tarzán que escu-

chábamos en el cine, el traje de Little Lord

Fauntleroy y tantas otras referencias, aunque

desarrolladas en una época donde el auge

comercial y publicitario no estaba tan instalado

en nuestras vidas. Puestas juntas, hacen algo

más que sugerir lo inmensamente populares que

han sido y son los clásicos infantiles norteameri-

canos. Si tenemos en cuenta nuestros recuerdos

literarios de la infancia y la adolescencia, podrí-

amos afirmar que hemos sido colonizados, litera-

riamente hablando, por la literatura infantil y

juvenil angloamericana, y más tarde, por el cine

infantil americano de Walt Disney, de nuevo. Los

personajes literarios, algunos convertidos en

mitos, que fueron nuestros héroes o que más nos

marcaron en nuestros primeros años como lecto-

res fueron aquellos que salieron del tintero de

escritores británicos y americanos y nos permitie-

ron familiarizarnos con su forma de vida, sus cos-

tumbres, en definitiva, su cultura anglosajona

con una idiosincrasia diferente.

Resulta curioso que hasta hace bien poco

nadie se haya molestado en estudiar esta litera-

tura infantil americana, básica y trascendental

para entender su cultura, mientras que la británi-

ca se consideraba la literatura fuente de donde

surge la anterior. Podría servirnos de ejemplo la

novela de familia o novela doméstica. El escaso

éxito de este género en otros países tiene que

ver más con su temática que con su valor litera-

rio: su carácter temporal, concreto, particular y

nacional no permitieron a la novela de familia

del siglo XIX traspasar sus fronteras y perdurar en

el tiempo, como ha ocurrido con otros géneros

de la literatura inglesa. Sin embargo, el género sí

se desarrolló en los Estados Unidos, donde adqui-

rió unas características completamente distintas

de las inglesas debido a varios factores. Uno de

los que más influyeron fue la propia sociedad

americana y su diferente filosofía de vida, que les

permitía observar la realidad desde otra pers-

pectiva. Estados Unidos era el país de las oportu-

nidades para todo el mundo y la estratificación

social no estaba determinada por una concien-

cia de clase ancestral como en el caso de Gran

Bretaña. Los vaivenes de fortuna se reflejan con

naturalidad en las historias de familia y ésta es

una característica que no tenía cabida en la lite-

ratura infantil inglesa, donde las estructuras

sociales pocas veces sufrían cambios muy impor-

tantes. Las familias americanas retratadas en las

obras estaban siempre expuestas a un cambio

de fortuna repentino que de un día para otro
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podía alterar totalmente su rumbo en la vida. Los

cambios de fortuna podían hacer que los niños

americanos tuviesen que dedicarse a trabajar,

algo que sería impensable para un niño inglés de

clase media y aún menos para una niña.

Por otra parte, sobre los niños ingleses se

depositaba una gran responsabilidad de tipo

moral y sus padres tenían el cometido de prote-

gerlos y custodiarlos de modo que estos niños no

mostraban mucha iniciativa; en cambio, los

niños americanos son más libres, espontáneos,

naturales y participan más en todo lo referente a

las cuestiones domésticas a diferencia del niño

inglés, que no conoce los entresijos de esta pro-

blemática casera diaria ni parecen preocuparle.

Los niños americanos tienen incluso inquietudes

culinarias y a cada uno dentro de la estructura

familiar le corresponde su parcela de responsa-

bilidad respecto al conjunto, de manera que su

aportación  redunda en el bien común. Ningún

rincón de la casa familiar escapa a su interés, y a

menudo es la cocina el centro vital de la casa

mientras que los niños ingleses viven confinados

en sus cuartos de juego. La casa americana se

convierte en el reflejo de la condición del país al

equipararse al concepto de república ideal.

Y además, el componente de tipo amoroso

que ofrecen las historias americanas es determi-

nante para inclinar las preferencias de los niños

ingleses (en especial de las jovencitas) por estas

historias, cansadas de leer en las novelas inglesas

acerca de heroínas que siempre tienen que

cumplir con su deber y nunca viven una vida

intensa. Para las niñas inglesas estas historias pro-

cedentes del otro lado del mar sí poseían ele-

mentos atractivos. Podían leer historias sobre

huérfanas que a menudo luchaban contra su

destino, y que luego heredaban una fortuna y

hacían el bien a los que querían; heroínas como

Pollyana o Rebeca. De esta manera el género

obtenía de nuevo el éxito en el lugar que se

había originado, Inglaterra, pero después de

“viajar” a Estados Unidos y allí revitalizarse y reno-

varse. Mujercitas marcó la pauta en este tipo de

novelas. 

LA CONCEPCIÓN AMERICANA DEL
NIÑO EN LOS L IBROS INFANTILES

Hablemos ahora de aquellas obras que han

traspasado las fronteras físicas y temporales:

¿qué es lo que hace que estos libros infantiles

sean particularmente “americanos” y cuál es la

concepción  americana del niño? ¿Qué es lo

que atrajo de estos libros en su momento y por

qué han continuado siendo populares en nues-

tra época? ¿Qué historias cuentan y qué signifi-

cados revelan? Para responder a estas pregun-

tas nos centraremos  en las novelas que tienen a

niños como protagonistas. Hemos elegido libros

que tienen un valor literario a nivel mundial  y

excluido otros que han sido muy populares en los

Estados Unidos pero no han traspasado sus fron-

teras.

37
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Una estructura común
Estos libros cuentan en esencia la misma his-

toria: la de un niño que “derroca” el poder de sus

padres y se hace independiente. Primero vere-

mos la semejanza argumental existente entre

estas novelas y podremos manifestar que

muchos lectores americanos se identificaban

con los protagonistas de estas historias porque

para ellos eran una reminiscencia de su historia

política (porque la identidad nacional empezó

con una lucha similar por la independencia del

viejo mundo). En segundo lugar, analizaremos los

temas y examinaremos lo que consideramos

obsesiones americanas: un interés en las vidas

emocionales de los niños y una defensa del pen-

samiento positivo. Ya que nuestro interés primor-

dial es estructural y temático, no vamos a pre-

sentar estas novelas de forma cronológica, sino

en su esencial historia compartida, ya que hay

entre ellas semejanzas fundamentales. 

La primera pregunta que podemos hacer-

nos es la siguiente: ¿por qué los niños en la mayo-

ría de los clásicos infantiles americanos de esta

época son huérfanos?  Muchas de las semejan-

zas se explican por la intertextualidad, ese tipo

de conversación que tiene lugar entre autores y

libros. El Tom Sawyer de Mark Twain (1876), por

ejemplo, claramente inspiró la historia de

Rebeca Sawyer cuando Kate Douglas Wiggin

decidió escribir sobre una niña medio marima-

cho en Rebecca of Sunnybrook Farm (Rebeca

de la Granja Sunnybrook) (1903). De la misma

manera, el argumento secundario de Laurie y su

abuelo en la novela Little Women (Mujercitas) de

Louisa May Alcott (1868) parece haberse amplia-

do y dar lugar a la historia de Cedric y su abuelo

en Little Lord Fauntleroy (El pequeño Lord) de

Frances Hodgson Burnett (1885), una novela que

sirvió a su vez, como base para la Pollyana de

Eleanor Porter (1913). Tales “préstamos” eran tan

normales durante este período de la historia que

algunos autores empezaron a sospechar y Twain

pensó en llevar a los tribunales a Burnett porque

le parecía que había plagiado su obra para

crear Little Lord Fauntleroy (El pequeño Lord)2. 

La intertextualidad, sin embargo, proporcio-

na sólo una explicación parcial para la semejan-

za existente entre estos libros. Las analogías son,

de hecho, tan extensas y notables que podemos

decir que cada uno de ellos juega a realizar una

variación sobre este argumento básico: nace un

niño de unos padres que se casan a pesar de las

objeciones de otros. Durante un tiempo la familia

disfruta de buena posición económica, son

miembros de la nobleza o al menos felices y prós-

peros. Pero los padres del niño o niña mueren, o

al niño lo separan de sus padres por algún moti-

vo y lo dejan huérfano.  Sin su protección, el niño

sufre la pobreza, el abandono y, si es de naci-

miento noble, se le desposee de lo que le corres-

pondía. El héroe o heroína emprende entonces

un viaje a otro lugar y lo adopta una segunda

familia. En estas nuevas circunstancias el niño es

tratado con maldad por el adulto sustituto de sus

padres que es de su mismo sexo, pero a veces

tiene la ayuda de otro adulto del sexo opuesto.

Finalmente se alcanza un acuerdo entre las dos

fases discordantes del pasado del niño: la vida

en la familia original o biológica y la vida en la

segunda familia adoptiva o sustituta. 

Todas estas obras comparten una historia y

una estructura recurrente que podríamos deno-

minar de las tres fases en la vida del niño-héroe

de las novelas.

Primera fase: presentación de la situación o

denuncia del abandono. La historia de un huér-
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2 Aunque él mismo había sacado la idea para crear The Prince and the Pauper (Príncipe y mendigo) (1881) de Charlotte Yonge y su

libro The Prince and the Page (El príncipe y el paje) (1866).C
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fano es igual a la historia de la infancia america-

na: Tom Sawyer, Dorothy Gale, Pollyana, Tarzán,

etc. Incluso cuando no es así, el héroe es un

huérfano “virtual” que tiene sólo un padre vivo y

pronto lo separan de él (como el pequeño lord

Cedric, Huckleberry Finn o Rebeca). En

Mujercitas, también el padre está fuera y

Marmee pronto partirá.  Otra semejanza es la

pobreza y el abandono. Aparte de la pérdida de

los padres el héroe-niño sufre  la exposición a

otros aspectos poco agradables de la vida. En

las primeras páginas de El mago de Oz, Dorothy

vive en Kansas en una granja castigada por la

sequía y la pobreza; otro ejemplo de pobreza y

abandono lo encontramos al comienzo de las

Aventuras de Huckleberry Finn. El siguiente para-

lelismo es el del tiempo feliz desaparecido y la

desposesión de la realeza: niños que en su

momento pertenecen a la nobleza y son despo-

seídos como el protagonista de Tarzán de los

monos, o como en Príncipe y mendigo, en El

Pequeño Lord. Otros niños, aunque no sean de

nacimiento noble, son los herederos de un tiem-

po feliz que se fue, que existía antes del comien-

zo de la novela, cuando vivían sus padres, cuan-

do la familia era próspera, etc.

También se suele repetir la violación por

parte de los padres de una prohibición para

casarse. Muchas veces el niño es el retoño de un

matrimonio que otros desaprobaron, como

Pollyana: la madre de la niña se casó con un

pastor de la Iglesia a quien su familia considera-

ba inaceptable por su pobreza. En Mujercitas,

Marmee también se casa con un  pastor de la

Iglesia al que su familia no encuentra apropiado

socialmente para ella; y en el argumento secun-

dario de la novela de Alcott se nos dice que los

abuelos yankees de Laurie desaprobaban el

matrimonio de su padre con una artista italiana.

En Rebeca de la Granja Sunnybrook  y El peque-

ño Lord hay situaciones semejantes.

Segunda fase: viaje del protagonista y cam-

bio de vida. La muerte de los padres, la pobreza

y el abandono al que se ve abocado el héroe

con la desaparición de los días felices en su vida

y la desposesión de todo aquello que le perte-

necía caracterizaban la primera fase en la vida

del héroe de la novela. En este punto entra el

viaje en la historia y marca la transición a una

vida nueva. El viaje toma diferentes formas:

Rebecca viaja en diligencia, Pollyana sube al

tren, Cedric viaja en barco de vapor y Huck Finn

en su balsa. Para no ser menos, Dorothy, de

Kansas, se aleja en su casa móvil arrastrada por

un torbellino.

Instalados a través del viaje en una segun-

da etapa de sus vidas, es el momento en el que

surgen los problemas sociales. ¿Cuál es el destino

de nuestros héroes? Unos grandes interiores,

como si de rodar una película se tratase, o unos

espectaculares exteriores. Por lo tanto, también

el destino de estos viajes es parecido y doble. Si

hablamos de interiores destacaremos las gran-

des mansiones: el castillo de El Pequeño Lord, la

casa aristocrática de Mr Laurence y tía March en

Mujercitas; en cuanto a los exteriores, habría que

mencionar los escenarios en los que se mueve

Tom Sawyer, donde elude las reglas impuestas

por tía Polly en su casa, la selva, donde Tarzán

está libre de la influencia de la civilización, o el río

Mississippi por el que Huck Finn escapa cuando

se siente agobiado en casas sofocantes donde

le colmaban de atenciones.

En esta nueva localización, el héroe siem-

pre es adoptado por una segunda familia.

Quizás el ejemplo más dramático tiene lugar en

la novela de Burroughs, con la adopción del

pequeño Tarzán por una familia de chimpancés.

Pero abundan otros ejemplos: Tom Sawyer y

Pollyana son adoptados por sus respectivas tías

Polly; Rebeca es recogida  también por sus tías;

el pequeño lord es educado por su abuelo.
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Los padres sustitutos suelen ser, en la mayo-

ría de los casos, de diferente rango social al del

niño/a héroe. Los niños pobres son adoptados

por adultos ricos o de una clase social superior: la

tía de Pollyana es la dueña del pueblo de

Beldingsville; Huck es cuidado por los aristocráti-

cos Grangerfords; las tías de Rebecca son ricas y

de buena familia y el abuelo de Cedric es

conde. 

En estas familias se encuentran con un adul-

to antagonista del mismo sexo. Tom Sawyer, por

ejemplo, es hostigado y atormentado por Injun

Joe; Tarzán, por su padrastro chimpancé Tublat;

y Cedric, por su abuelo. El caso de las heroínas es

similar: Dorothy es perseguida por las brujas;

Rebeca y Pollyana y las hermanas March, por sus

tías. Pero en todos los casos nos encontramos

con un personaje del género opuesto que convi-

ve con ellos o que aparece como independien-

te y que ayuda al héroe a no tener que enfren-

tarse sólo a esta persecución  u hostigamiento.

Entre estos personajes tenemos a las damas

maternales que ayudan a Tom Sawyer, a Cedric

y a Tarzán; los amables y serviciales caballeros

que acuden en ayuda de las hermanas March,

de Rebeca y Pollyana. En pocos casos, el ayu-

dante es un adulto del mismo sexo del héroe y si

ocurre así, normalmente éste es un ser rechaza-

do socialmente, como es el caso del negro Jim,

el amigo de Huckleberry Finn.

Con esta ayuda, el protagonista  consigue

el triunfo sobre el antagonista. En algunos casos,

la victoria es marcada por la muerte del antago-

nista, de la que el niño/a es responsable, de

alguna manera, ya sea directamente (como es

el caso de Tarzán cuando mata a Tublat) o indi-

rectamente (Tom Sawyer y Huck Finn son indirec-

tamente responsables de las muertes de Injun

Joe y de Pap, respectivamente). En otros casos,

el triunfo se señala por la humillación del anta-

gonista que debe reconocer que su postura

intransigente no era la adecuada. El conde le

pide perdón a su nieto; la tía Polly admite que se

ha equivocado con Pollyana, etc. Y así el niño

resurge como salvador: Tom Sawyer frustra los

planes de Injun Joe y salva a Muff Potter y a

Becky Thatcher; Dorothy mata a las brujas y libe-

ra a sus amigos y a toda la gente que las brujas

han esclavizado. En otros relatos, el héroe resca-

ta a un adulto duro de corazón del encierro al

que le somete su propio carácter, derritiendo el

corazón del cascarrabias: Pollyana lo consigue

con Mr Pendleton, Beth March con Mr Laurence

y Cedric con su abuelo.

Tercera fase: la vuelta a lo conocido, a la

primera etapa pero con unos cambios que le

favorecen mucho más. El protagonista resuelve

el tema de la propia identidad y se reafirma psi-

cológicamente en su paso de la infancia a la

niñez. El desenlace de la historia, de alguna

manera, es una vuelta o un reconocimiento de

la primera etapa en la vida del héroe. En Phelps

Farm, después de hacerse pasar por muchos

otros, un niño acepta ser en verdad Huck Finn

una vez que los falsos pretendientes a quedarse

con él son descubiertos poniendo fin a una situa-

ción también falsa. El verdadero pequeño lord es

reconocido por su abuelo como tal. Los aconte-

cimientos llevan a la tía Polly y a Miranda a reco-

nocer al padre de Pollyana y al de Rebeca res-

pectivamente y admitir esa consanguinidad que

no aceptaban. Los resultados de las pruebas de

las huellas dactilares ayudan a identificar a

Tarzán como el heredero del título de Lord

Greystoke. Esto se celebra con una ceremonia

que lleva implícito el reconocimiento público y

con él un sinfín de temas que se han ido dejando

en el camino: la riqueza, la herencia, la vuelta

del tiempo feliz perdido.

No obstante el héroe/heroína debe hacer

un pequeño esfuerzo de adaptación entre sus

dos vidas. Algunos personajes optan por la prime-
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ra de ellas: Dorothy abandona Oz y vuelve a

Kansas. Otros eligen la segunda: entre la viuda

Douglas en St. Petersburg y la vida de aventura y

de obrar a su antojo por el río sin rumbo,

Huckleberry elige la segunda opción y se va a

descubrir nuevos territorios (ya descubiertos en

esos tiempos). Por último, otros intentan  reconci-

liar las dos etapas de su vida, integrarlas en una

misma: el pequeño lord trae a sus amigos ameri-

canos a Inglaterra; Rebeca lleva a sus amigos de

la granja Sunnybrook a Brich House. Algunas his-

torias concluyen con la trágica incapacidad de

sus héroes para esta integración, como es el caso

de Tarzán, que termina sin decidir si quedarse en

la selva o irse con Jane al mundo civilizado, o de

Jo, de Mujercitas, que se siente incapaz de con-

seguir que la felicidad que conoció en la infancia

se congele para poder mantenerla y le cuesta

aceptar las nuevas etapas en su vida, como la

inminente boda de su hermana Meg.

Analogía temática. Las emocio-
nes de los niños.

¿Cómo explicaríamos las grandes semejan-

zas entre estas historias infantiles y juveniles ame-

ricanas? Alison Lurie3, estudiando la vasta litera-

tura infantil británica y norteamericana del siglo

XIX y XX principalmente, ha argumentado que

comparten una actitud subversiva hacia el

mundo de los adultos. Perry Nodelman, exami-

nando una serie de libros para chicas (algunos

de los cuales hemos nombrado) publicados

entre 1881 y 1913, sugiere que su similitud reside

en una noción romántica y pastoral de la niñez.

Desde la psicología, si adaptamos las ideas de

Vladimir Propp y otros folkloristas-psicólogos es

posible ver que lo que hemos expuesto represen-

ta una visión del desarrollo de la infancia. En  “El

mito del nacimiento del héroe” (1964), Otto Rank

afirma que la maduración debe verse esencial-

mente como un proceso de separación del niño

de sus padres para conseguir la autonomía. El

ímpetu para este proceso surge en parte del

deseo de independencia del propio niño y en

parte por el estímulo y las expectativas de los

padres de que el niño sea independiente y

asuma sus responsabilidades. La transición de la

infancia a la niñez causa algún trastorno emo-

cional, surgen emociones exageradas por sentir-

se abandonado, las familiares fantasías de la

niñez de ser huérfano, de pasar hambre, de ser

pobre, de estar maltratado y expuesto al peligro:

fantasías de las que se hacen eco muchos clási-

cos americanos. Además, el cambio de la dicha

de la infancia al tiempo más exigente de la niñez

se simboliza en temas como el de ser desposeído

de lo que se tenía, o con referencias a los tiem-

pos más felices. El viaje en estos libros infantiles es

un símbolo extravagante de la separación del

niño de sus padres, es el clímax de los traumas de

abandono. Pero también marca un segundo

nacimiento, o una transición a una nueva vida.

Esta nueva vida, el destino del viaje y la adop-

ción por una nueva familia es emocionante y a

la vez atemoriza al niño/a. En algunos momentos

los interiores (mansiones, casas, etc.) parecen ser

un refugio y otras, una prisión, en tanto que los

exteriores aparecen como un escenario atracti-

vo para la aventura o una región misteriosa de

peligro. Estas dualidades parecen representar las

emociones de separación y de incertidumbre: el

deseo simultáneo del niño de ser independiente

y el miedo a la separación de sus padres. 

Otro motivo que se repite es que estos

padres sustitutos son de una clase social diferen-

te, situación común en los libros infantiles ameri-

3 LURIE, Alison (1990) Don´t tell the Grown Ups: Subversive Children´s Literature. Boston: Little-Brown.
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canos. Tarzán, por ejemplo, es el retoño de la

nobleza inglesa pero criado por unos monos. El

pequeño lord empieza su vida como un niño

humilde viviendo en las calles de Nueva York

pero luego es criado por su abuelo, el conde de

Dorincourt. Esta diferencia en el rango social

hace más exagerada la separación del niño de

sus padres reales.

Los problemas sociales con el antagonista

del mismo sexo con el que el héroe se encuentra

en la segunda etapa puede ser la representa-

ción ficticia del complejo de Edipo. Esto se hace

evidente porque el antagonista es un adulto y la

figura paterna o materna. Ya que el niño ama al

padre del otro sexo, la culpa surge cuando el

niño alberga hostilidad hacia la figura paterna o

materna del sexo contrario. Para acomodar esa

culpa, el antagonista se disfraza a través de una

mitigación simbólica: el malo no es un padre

real, sino un sustituto: el abuelo, una tía o tío, o

alguien ajeno completamente a la familia. 

Las emociones edípicas son parte normal en

la vida de un niño. Implican no sólo una relación

antagonista con el padre del mismo sexo, sino

también un afecto especial por el padre del sexo

contrario. No nos sorprende, por tanto, que los

héroes de la literatura infantil americana encuen-

tren un adulto que les ayude que es del sexo

opuesto. Y el triunfo del héroe sobre el antagonis-

ta es un símbolo de la resolución de los complejos

de Edipo y el logro de la indepedencia.

Una vez que estos problemas se resuelven,

la fantasía de la segunda familia ya no se nece-

sita. Cuando el niño ha conseguido definirse y ser

independiente, la familia original puede reconsti-

tuirse en una última fase, que es, de alguna

forma, una vuelta a la primera. Pero cuando el

niño perdido vuelve, lo hace de una manera dis-

tinta, como alguien en el umbral de la madurez.

Por esta razón, no nos sorprende que su vuelta se

acompañe a menudo con pruebas de identidad

y  preguntas sobre la paternidad. Es una forma

de acomodo entre lo que eran y lo que son

ahora.

LA AFIRMACIÓN NACIONAL
La interpretación psicológica de las similitu-

des en las historias que relatan los clásicos infan-

tiles americanos plantea la presencia de una

relación casi universal del desarrollo del niño. Ya

que este patrón puede encontrarse en otras lite-

raturas nacionales, ¿qué es lo que la hace parti-

cularmente americana?

En realidad, las tres fases por las que pasa el

héroe deberían verse como un único paradigma

dentro de un conjunto platónico de arquetipos

de los que disponen los escritores de libros infan-

tiles y juveniles. Por ejemplo, su patrón es diferen-

te al de los cuentos didácticos (desde Esopo a

Pinocho). Es también diferente al patrón encon-

trado en los cuentos de Andersen y Oscar Wilde,

por ejemplo, en los que la sociedad parece ser
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más culpable que los padres. Podemos encon-

trar docenas de historias o patrones diferentes en

la literatura infantil. La pregunta, entonces, no es

cómo las tres fases de la vida del héroe son un

paradigma americano, ya que hemos reconoci-

do que se encuentra en otras literaturas nacio-

nales; la pregunta es por qué los autores ameri-

canos y los lectores se dirigen de forma insistente

a este patrón determinado cuando existen tan-

tas alternativas. Responder esto significa recono-

cer lo íntimamente conectado que está el senti-

do americano de identidad nacional con su lite-

ratura infantil.

Los historiadores han destacado que, desde

los comienzos de la historia americana a través

del siglo XIX, los americanos han visto su historia

política en términos del desarrollo del niño. Es evi-

dente que se ha establecido la comparación

entre el origen y el progreso de las naciones y el

crecimiento y desarrollo de un niño.

Esta noción de “América como niño” expre-

sa  la manera en la que los americanos se ven a

sí mismos en su historia. En los días coloniales,

Norteamérica era un niño de una familia macro-

cósmica encabezada por el monarca inglés. La

Revolución Americana marcó una fase diferente

en el crecimiento de este joven macrocósmico.

Como muchos investigadores han demostrado

al examinar cientos de documentos (desde la

autobiografía de Franklin a los escritos políticos

de Thomas Paine y Patrick Henry), los escritores y

pensadores norteamericanos entendieron y pre-

sentaron la Revolución como la historia de un

niño que había crecido y había entrado en un

período de rebelión de tipo edípico. La discusión

entre Jorge III y sus colonos  en tierras americanas

se retrataba constantemente como una riña de

familia entre un padre intratable y sus dignos

hijos; al declararse independientes, los hijos de la

libertad se unieron en una lucha fraterna contra

la tiranía y el despotismo del patriarca. Esta idea

prevaleció hasta bien entrado el siglo XVIII:

América era un niño y la nación americana una

gran familia.

Pero esta metáfora no funcionó en una sola

dirección. Si los textos políticos  presentaban la

nación  como una gran familia, no debe sorpren-

dernos que las novelas americanas de familia

tocasen temas políticos y presentasen a ésta

como una sagrada nación en pequeño. Como

vemos, este fue el método de la  novela de

Burnett, El pequeño lord, en la que la historia de

la revolución de un niño de relaciones complica-

das con los miembros de su familia es un emble-

ma de las nuevas relaciones de América con

Europa. Cuando William Gladstone, entonces pri-

mer ministro de Inglaterra, le dijo a la autora ame-

ricana de El pequeño Lord que  creía que su

novela llevaría a una conjura en el entendimien-

to entre los dos países, estaba reconociendo que

este libro infantil americano era una especie de

alegoría política. Cuando William Dean Howells

llamó a la obra Principe y Mendigo “un manual

del republicanismo”, también indicaba la natura-
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leza partidista de otro clásico infantil americano.

Y cuando Darwin escribió que el maravilloso pro-

greso de los Estados Unidos y el carácter de su

gente son los resultados de una selección natural,

Edgar Rice Burroughs aparentemente encontró

una razón para finalizar su relato ejemplar de la

evolución de Tarzán. Igualando la nobleza natu-

ral con la selección natural, Burroughs ofreció su

propio argumento patriótico de la supremacía y

legitimidad americana.

Con estos ejemplos comprobamos que

muchos libros infantiles americanos pueden

verse como tratados nacionalistas. Siguiendo

una larga tradición de reciprocidad metafórica,

vemos en ellos encarnaciones de América como

niño. No nos sorprende, pues, que entre una

variedad de opciones, el modelo que prevalez-

ca sea el de un huérfano separado de todo lo

que le pertenece y comprometido en una rela-

ción edípica contra sus padres, manifestando su

declaración de independencia y alcanzando la

autonomía, modelo que se hace eco de los pro-

pios esfuerzos nacionales americanos.

Pero si el carácter nacional distintivo es evi-

dente en la estructura común, lo es aún más en

las variaciones argumentales. Es cierto que los

clásicos infantiles americanos tienen mucho en

común con la literatura infantil de otras culturas,

pero resulta fácil reconocer que hay muchos ras-

gos que son únicos y distintivos de esta literatura

americana.

Una manera de hacer estas diferencias

nacionales más aparentes es comparándolas. Si

comparamos los clásicos infantiles americanos

de la Edad Dorada con los que aparecen, por

ejemplo, en Inglaterra durante el mismo período,

encontramos bastantes diferencias.

En el libro Secret Gardens (1985), Humphrey

Carpenter ha examinado la literatura infantil

inglesa de esta época (1860-1930) y ha identifi-

cado unas características básicas: dudas, rece-

los sobre la cristiandad y el deseo de crear para-

ísos imaginarios alternativos. En la acuática

sexualidad del libro Niños Acuáticos de Charles

Kingsley, la negatividad fundamental del “non-

sense” de L. Carroll y en la búsqueda constante

de la fantasía de George MacDonald,

Carpenter descubre autores cuya desilusión con

el cristianismo se manifiesta en un deseo de des-

truir el orden establecido. Por contraste, en los

cuentos de Beatrix Potter, E. Nesbit, el Winnie the

Pooh de Milne, el Peter Pan de J.M. Barrie y El

Viento en los Sauces de Kenneth Grahame,

Carpenter encuentra autores cuyo desencanto

con la religión y la situación que les toca vivir, la

pérdida del imperio, etc, no les conduce a la

destrucción, sino a la construcción de alternati-

vas verdes, lugares encantados, arcadias y tie-

rras de nunca jamás. Intentan escribir una elegía

a un pasado rural feliz.

En cambio, los libros infantiles norteamerica-

nos del mismo período tienen diferentes énfasis.

Destacamos, entre otros temas, la preocupación

por la salud, que no tiene equivalente en los libros

infantiles ingleses del mismo período. Mientras

que es pobre, el príncipe de Twain advierte la

situación en la que se encuentra su reino y se le

presenta con una perspectiva de enfermedad y

hambre. Esta visión del mundo como un pabellón

de enfermos es también aparente en Mujercitas,

no sólo en la larga convalecencia de Beth para

vencer la escarlatina, sino también en el frecuen-

te papel que la familia March desempeña como

enfermera de inmigrantes enfermos o con los

heridos de la guerra civil. Como Beth March,

Pollyana juega a ser la enfermera de una comu-

nidad enferma y finalmente ella misma necesita

que la cuiden.  Incluso los duros héroes como Tom

Sawyer y Huck Finn  participan de esta obsesión

cuando fabrican mentiras elaboradas sobre

dolores de muelas terminales y familias desfigura-

das por la viruela. Aunque quizás no haya otra
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novela como El jardín secreto en su preocupa-

ción por los temas de salud. El relato de la trans-

formación de la amargada Mary Lennox y su

primo Colin Craven, siempre postrado en cama,

los abundantes detalles sobre sus dietas y regí-

menes, hacen que el libro parezca una larga

convalecencia.

Si los libros ingleses de este período expresa-

ban recelos sobre la cristiandad y proponían

como alternativa un tipo de geografía  de para-

ísos imaginarios, en una América cada vez más

secular la alternativa a la religión era algo pare-

cido a un programa psicológico de pensamien-

to positivo. Esta sustitución de la  religión por la

psicología es evidente en la forma en que las

lecciones sobre cómo evitar el peligro y fomen-

tar la virtud eran reemplazadas por instrucciones

sobre cómo controlar emociones adversas y

alentar un convencido optimismo. Si Mujercitas

hubiese sido escrita cien años antes, las herma-

nas March podrían haber luchado contra la astu-

cia del demonio; pero en 1868, sus puntos flacos

(vanidad, envidia, ira y timidez) parecían faltas

personales más que pecados y los consejos que

da Marmee a sus hijas se refieren al desarrollo de

la personalidad más que a su salvación religiosa.

De igual modo, Pollyana (hija de un ministro

de la iglesia) anima a otros a evitar los pensa-

mientos negativos y predica ese optimismo con

el que se ha asociado su nombre. Y el medio

principal  para conseguir la salud en El jardín secre-

to es también pensar en positivo; de hecho, el libro

se puede considerar como una versión seculariza-

da de la doctrina del pensamiento correcto mez-

clada con la ciencia cristiana. ¡Cree en tí mismo,

ten confianza!: estas son las consignas aprendidas

en Pollyana, El jardín secreto y El mago de Oz.

Otro de los temas que encontramos en esta

literatura es el de la redención a través de la ino-

cencia: en los clásicos infantiles americanos se

aprecia la convicción de que la inocencia de

Adán es redentora. Cedric es diferente de los otros

por su amplio optimismo, la ausencia de maldad y

su inocente creencia de que, por ejemplo, su abue-

lo es un modelo de virtudes. En esto es un poco

tonto, pero su ignorancia rehace el mundo, ya que

cada uno de los adultos finalmente quiere ser

como el niño los ha imaginado y nadie quiere des-

ilusionarlo. Dorothy es también una inocente fuera

de su tierra cuando llega a Oz. Es una niña bastan-

te normal y lenta y una especie de cordero entre

lobos en un reino presidido por embaucadores.

Pero surge como salvadora. Quizás el modelo de

esta figura es Pollyana, cuyo optimismo general es

a menudo confundido con cabezonería,  pero

cuya inocencia tiene un efecto contagioso y

redentor en su comunidad.

FLORECIMIENTO DE LA L ITERATURA
INFANTIL:  RAZONES HISTÓRICAS

A continuación debemos añadir las conside-

raciones históricas para comprender la importancia

de esta literatura. ¿Qué es lo que hizo que florecie-

se la literatura infantil en los Estados Unidos hace

algo más de cien años? ¿Por qué entre los lectores

adultos y jóvenes, los libros más vendidos de la

época eran infantiles? Y ¿por qué muchos escrito-

res clásicos importantes de este período escribieron

para los niños y jóvenes?

Al responder a estas preguntas debemos

resaltar que el interés por la literatura infantil no

era cosa extraña entre los diferentes autores de

la época. La ghettoización de los escritores de

literatura infantil y juvenil es un fenómeno relati-

vamente reciente: la gran literatura del pasado

estaba escrita normalmente por autores que, en

contraste con la situación de hoy en día, no eran

escritores para niños: Defoe, Swift, Blake, Kipling,

Hawthorne, Mark Twain, etc. 

Influyeron las razones comerciales: muchas

de las revistas  populares americanas de la

época estaban dirigidas a un público juvenil,
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como Our Young Folks (1865-1873), The Riverside

Magazine for Young People (1867-1870), Harper´s

Young People (1879-1899) y St Nicholas (1873-

1943). Estas publicaciones pagaban bien, lo que

puede explicar por qué sus colaboradores incluí-

an escritores de prestigio tales como Charles

Dickens, Jack London, Thomas Hardy, Henry

Wardsworth Longfellow, R. L Stevenson, Louisa

May Alcott, Frances Hodgson Burnett, etc. Aún

así, esta explicación no es lo bastante convin-

cente para responder a la pregunta ¿por qué

eran los libros infantiles y juveniles bestsellers? Y

¿por qué  las publicaciones juveniles estaban

entre las más populares y mejor pagadas? 

Una respuesta puede ser  que la populari-

dad de la literatura infantil durante la Edad de

Oro era reflejo de la fascinación poco usual de la

época por la figura del niño y el tema de la

infancia.

Varias tendencias intelectuales justifican

esto: una es la  nostalgia: La segunda mitad del

siglo XIX fue muy diferente a la primera, cuando

el americano Rip Van Rinkle durmió en un largo

sueño jeffersoniano de tranquilidad pastoral y

autosuficiencia agrícola. Los horrores de la guerra

civil despertaron a los americanos, encontrando

un país que ya estaba siendo reestructurado por

la fuerza de un cambio acelerado: una rápida

industrialización y una urbanización masiva. En la

última mitad del siglo XIX, muchos escritores y lec-

tores se sintieron desplazados por este rápido cre-

cimiento y anhelaban recuperar el pasado; lo

hicieron basándose en los versos de  poetas

románticos ingleses como Wordsworth en sus

celebraciones de la infancia. Después de horro-

res  como Gettisburg, los americanos deseaban

recordar la bendición pre-guerra de su propia

infancia agraria. Esto puede explicar por qué los

libros infantiles del período tuvieron tanto atracti-

vo y por qué tantos están basados en recuerdos

(Las aventuras de Tom Sawyer, Rebeca de

Sunnybrook Farm) o son en parte autobiográficos

(Pollyana, Mujercitas etc.) y tienen escenarios

que son esencialmente rurales o pastorales (El jar-

dín secreto, El mago de Oz). 

Otra tendencia es la fascinación por el futu-

ro: mientras que algunas personas consideraban

molestas las rápidas transformaciones que esta-

ban teniendo lugar, otros se deslumbraban con

las visiones del progreso. Entre 1865 y 1914, los nor-

teamericanos afrontaban lo que parecía un

maravilloso nuevo mundo marcado por aconte-

cimientos tales como el tendido del cable trasa-

tlántico, la terminación del ferrocarril de la Union

Pacific, la invención del teléfono y de la luz eléc-

trica y el primer vuelo de los hermanos Wright.

Algunos historiadores se han aferrado a símbolos

de esperanza de la era en acontecimientos

como la Feria mundial de Chicago en 1893, en

las imágenes de la Tierra Virgen (los colonos via-

jaban hacia el oeste para crear nuevas vidas en

tierras recién conquistadas) y en figuras como los

inmigrantes (con su visión de la oportunidad, pel-

daños sociales que escalar, etc.). Tan importante

como todas esas cosas era la figura del niño. Los

escritores muchas veces retrataban al niño como

símbolo del futuro esperanzador, disfrutando una

mejor vida que la de sus padres y más preparado

para aceptar los frutos del progreso que sus recal-

citrantes mayores. Las palabras iniciales del pri-

mer número de la revista Youth´s Companion

decían: “La mente humana se está emancipan-

do de la bondad de la ignorancia y de la supers-

tición. Nuestros hijos han nacido para afrontar

destinos superiores a los de  sus padres; serán

actores en un período mucho más avanzado”. 

La nostalgia y un interés entusiasta en el

futuro podrían parecer impulsos contradictorios,

pero estaban mezclados de forma inextricable

en los autores que escribieron para niños duran-

te la Edad de Oro de esta literatura. Lloyd de

Mause explica esta aparente contradicción afir-
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mando que la fuerza central para el cambio en

la historia es la habilidad de generaciones suce-

sivas de padres de regresar a la edad psíquica

de sus hijos y penetrar poco a poco en las incer-

tidumbres de esa época de  una manera mucho

mejor de lo que lo hicieron en  su propia infancia.

Si, como de Mause sugiere, en las épocas de

grandes cambios una recapitulación de la infan-

cia puede ser un medio de reunir la energía

necesaria para el progreso genuino, esto puede

explicar por qué muchos de los libros infantiles de

la Edad Dorada son recuerdos en los que la niñez

se vive de nuevo o novelas históricas como

Príncipe y Mendigo (en la que la historia es revivi-

da) o elaboradas fantasías darwinianas como

Tarzán de los Monos (en la que la evolución de la

raza es recapitulada en la evolución del héroe).

En la década de 1870 el niño se convierte

en el centro de la vida cultural americana, en

una figura pública tomada como el vehículo de

la nostalgia o como símbolo de la promesa futu-

ra. Dadas todas estas obsesiones, no nos debe

sorprender después de todo que muchos de los

libros más vendidos del período fueran libros

para niños, ya que reflejaban la fascinación de

la época con la figura del niño y el tema de la

infancia. Y para terminar, diremos que estos libros

infantiles funcionaron no sólo como espejo sino

también como lámpara, ya que no sólo refleja-

ban la cultura americana sino que también fue-

ron una fuerza creadora de tal cultura. 
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Repertorio tradicional infantil sefardí.
Retahílas, juegos, canciones y romances
de tradición oral. SUSANA WEICH-SHANHAK.
Estudio crítico de Ana Pelegrín. Madrid:
Compañía Literaria-Centro Etnográfico
Joaquín Díaz, 2001, 244 págs.

Este Repertorio infantil sefardí (RIS) que la

profesora Weich-Shanhak ha preparado, es una

antología de los 128 temas (retahílas en su mayo-

ría, canciones, romances y juegos infantiles)

recogidos de la tradición oral infantil sefardí.

El interés por la cultura tradicional de los

judíos españoles se ha desarrollado de manera

progresiva a partir de la segunda mitad del siglo

XX. Su desaparición tras la Segunda Guerra

Mundial y, recientemente, tras la disgregación

de la antigua Yugoslavia, parecía conducir

hacia la ruina total de las tradiciones conserva-

das por los judíos españoles de la diáspora.

Gracias al esfuerzo de distintos estudiosos se han

elaborado interesantes trabajos que aumentan

nuestro conocimiento de la tradición oral sefardí

(Armistead, Alvar, Silverman, Katz,  Hassán,

Romero, Molho, Eisen,  etc...).

También desde el ámbito de la literatura

infantil, los especialistas han realizado un con-

siderable esfuerzo por explorar el terreno de los

géneros tradicionales. Los trabajos de Cerrillo,

Escribano Pueo, Fraile Gil, García Benítez,

Martín Cebrián y Ana Pelegrín dan buena

muestra de ello.

El libro de Weich-Shanhak acumula muchos

logros. Primero, se trata de materiales recogidos,

entre 1975 y 1995, directamente de la tradición

oral a través de encuestas de campo, lo que le ha

permitido entrevistar, en distintos países (Bélgica,

Bulgaria, España, Francia, Grecia, Israel,

Macedonia, Marruecos y Turquía), a 94 informan-

tes, con edades comprendidas entre 45 y 94 años,

procedentes de una treintena de lugares. En

segundo lugar, la profesora Weich-Shanhak ha

procedido, de modo riguroso, a la clasificación

del material reunido, organizándolo en torno a

dos núcleos: las retahílas, que bajo tres grandes

bloques (escénicas, cuento-fórmula y petitorias)

se ordenan en diez categorías (de nombrar el

cuerpo, de sorteo, mágicas, de enseñanza y

transmisión de valores, romances y canciones

para jugar, enumerativas, de burla y disparates,

trabalenguas, acumulativas y de aguinaldos), y

los juegos infantiles, y, para ello, ha utilizado como

punto de referencia las claves catalogadoras de

Ana Pelegrín (La flor de la maravilla: juegos, recre-

os, retahílas. Madrid: Fundación Sánchez-

Ruipérez, 1996 y Repertorio de antiguos juegos

infantiles. Tradición y literatura hispánica. Madrid:

CSIC, 1998), por lo que el trabajo se asienta sóli-

damente dentro del marco de los estudios des-

criptivos de la literatura tradicional infantil.

No deja de tener interés la relación de los

textos recogidos actualmente con los testimonios

que conservamos del pasado, así como con los

procesos inquisitoriales, tal como deja entrever el
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caso de una acusada de judaizante en 1494, tra-

ído a colación por la profesora Weich-Shanhak. 

Al propio interés histórico y literario que

tiene esta antología debe sumarse un interés lin-

güístico, por tratarse de textos sefardíes, es decir,

que conservan las características del judeo-

español, textos en los que se han incrustado, en

ocasiones, términos de las lenguas con las que

les tocó convivir en la diáspora (hebreo, turco,

búlgaro, árabe o griego). La editora se ha ocu-

pado de explicar convenientemente cada uno

de estos casos. 

Sin duda, el estudio de los distintos géneros

tradicionales quedaría incompleto si no se rela-

cionaran con la música. Aunque la música no

influye directamente sobre el texto, pues éste no

cambia, ya sea recitado ya sea cantado, le

acompañó en el proceso de transmisión, o mejor

dicho, de recreación, a lo largo de generaciones

de informantes. Por ello la profesora Weich-

Shanhak incorpora a la edición de los textos las

transcripciones musicales, lo que supone un inte-

rés añadido para el campo de estudio de la

musicología. Como también, de modo inteligen-

te, ha dado cabida en su edición a los comen-

tarios y aclaraciones dichas por los propios infor-

mantes, ya que,  aunque no formen parte del

propio texto que se transmite, ayudan a enten-

der mejor lo que el informante quiere decir. Así

mismo, las fotografías del pasado y del presente

ilustran de modo muy singular a los transmisores

del legado cultural sefardí.

Quiero destacar en este repertorio la exis-

tencia de cuatro temas romancísticos, Mambrú,

Hilo de oro, Santa Irene y  La muerte de don

Gato, considerados tradicionalmente por la críti-

ca especializada como de temática jocoso-bur-

lesca, que la tradición sefardí comparte con

otras ramas del romancero panhispánico. Estos

romances han quedado ritualizados en los jue-

gos de niños, ya que de otra forma hubieran

estado condenados a desaparecer. 

El libro del que venimos hablando se com-

pone, por tanto, de la edición de los textos, es

decir, la antología (pp. 75-209), precedida de

una introducción (pp. 7-39) y seguida de la

bibliografía (pp. 213-218) y los índices (pp. 219-

244). El conjunto da cuenta del excelente traba-

jo de la profesora Weich-Shanhak.

Además, hay que añadir un estudio de

Ana Pelegrín (pp. 41-73) que de forma muy

exacta sitúa la tradición sefardí como una

rama de la tradición panhispánica, teniendo

en cuenta, en cada caso, los testimonios con-

servados desde la Edad Media hasta nuestros

días, para terminar con un análisis minucioso de

uno de de los temas seleccionados (Conseja

de Esterica mi hermanica). 

En definitiva, el trabajo de Susana Weich-

Shanhak  permite recuperar y conservar para el

futuro muchos textos que de otro modo se habrí-

an perdido. Todo este esfuerzo debemos agra-

decérselo a ella, pero de modo especial a todos

aquellos transmisores que le cedieron generosa-

mente su legado cultural para que hoy nosotros

podamos admirarlo.

Mariano de la Campa

El intertexto lector. El espacio de encuentro
de las aportaciones del texto con las del
lector. ANTONIO MENDOZA FILLOLA.

Cuenca, Universidad de Castilla-La

Mancha, 2001 (Col. Arcadia). 264 págs.

Este título se inserta en una línea de inves-

tigación que ha cristalizado en aportaciones

del mismo autor a la didáctica de la literatura

tales como Literatura comparada e intertex-

tualidad (1994) o Tú, lector. Aspectos de la
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interacción texto-lector (1998), obras que cons-

tituyen claros antecedentes de la que en estas

líneas reseñamos.

Actualmente la crítica especializada en

didáctica de la literatura se está centrando en

analizar los contenidos en la relación que esta-

blecen con los procesos dinámicos de ense-

ñanza-aprendizaje. De este modo, las necesi-

dades de formación detectadas en las aulas

han dictado los ejes transversales por los que

camina este manual de obligado conocimien-

to para todo profesor de literatura, ya que pro-

pone un renovado tratamiento del hecho lite-

rario dirigido no a enseñar literatura sino a ense-

ñar a leer literariamente.

El contenido de El intertexto lector se distribu-

ye en dos partes. La primera corresponde a la

definición del concepto de intertexto lector como

idea clave en la orientación del tratamiento

didáctico de la literatura. Al amparo del marco

metodológico prestado por las teorías literarias,

bien de raigambre estructuralista bien de ascen-

dencia semiótica, que, de una u otra forma, se

han centrado en el proceso de recepción - Iser,

Jauss, Eco, Genette, Riffaterre, Kristeva, Barthes,

Van Dijk, etc.-, se justifica la funcionalidad didácti-

ca de este concepto en la interpretación del

texto literario.  Defiende  Mendoza el carácter

activo de la lectura y la necesidad de cultivar en

las aulas el intertexto literario definido por él mismo

como «el componente que, en el espacio de la

competencia literaria, integra, selecciona y acti-

va significativamente el conjunto de saberes,

estrategias y recursos lingüístico-culturales para

facilitar la lectura de textos literarios» (p. 97). 

La segunda parte se centra en el papel que

desempeñan los textos de la literatura infantil y

juvenil en la estimulación de la competencia lite-

raria del lector en formación por el hecho de ser

obras que potencian la implicación del lector en

la construcción del significado tanto discursivo

como temático. En este sentido, el estudio reali-

za un análisis pormenorizado del cuento de tra-

dición oral como modelo hipotextual que consti-

tuye la base de una tendencia específica del

discurso literario infantil y juvenil a la intertextuali-

dad, tendencia, por otra parte, que resulta un

procedimiento formativo muy estimulante en el

desarrollo del hábito lector. El estudio termina

con la realización de algunas consideraciones

sobre la importancia del cultivo del intertexto

lector en la formación para la lectura literaria y,

por ende, del lector competente.

En definitiva, constituye esta obra una revi-

sión de los parámetros tradicionales que han diri-

gido antaño la enseñanza de la literatura con la

finalidad de poner en entredicho la metodología

y los objetivos tradicionales de la misma. La pro-

puesta concreta de trabajar en el aula la com-

petencia literaria a través del cultivo del intertex-

to lector como punto de partida resulta novedo-

sa, necesaria y funcional en extremo. Con todo,

el estudio que acabamos de comentar no cons-

tituye un compartimento estanco sino que abre

las puertas de investigaciones futuras que deben

continuar por este camino especificando cómo

se trabaja en las aulas el concepto presentado,

por medio de qué textos, de qué forma se puede

integrar tal práctica en el currículo, etc. Sin lugar

a dudas, El intertexto lector responde, con la eru-

dición y el rigor a los que el autor nos tiene acos-

tumbrados, a uno de los retos a los que hoy se

enfrenta la crítica especializada en literatura

infantil y juvenil que no es otro que la concep-

ción de los textos que pertenecen a esta literatu-

ra como itinerario de aprendizaje en la forma-

ción de nuevos lectores.

Rosa Tabernero
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J.K.Rowling y Harry Potter: el éxito de la
magia o la magia del éxito. CELIA VÁZQUEZ

GARCÍA y Mª DOLORES GONZÁLEZ MARTÍ-

NEZ. Vigo, Universidad, 2001. 143 pags.

No se puede negar que lo que ahora lla-

mamos claramente “el fenómeno Harry Potter”

ha sorprendido a todos. Han pasado más de

cuatro años desde que se publicara el primer

libro y en este tiempo, con cuatro títulos de nota-

ble envergadura, innumerables ediciones, tra-

ducciones a más de cuarenta lenguas y millones

de lectores, las cifras han conseguido marcar los

perfiles de un hecho que, por lo insólito de sus

dimensiones, ha dejado perplejo a medio

mundo. Como es natural, inmediatamente han

surgido los intentos de explicación para tan sor-

prendente fenómeno: porque mientras los niños

simplemente leen lo que les gusta, los adultos tie-

nen que explicar por qué lo hacen y qué es lo

que les gusta o no de lo que leen.

Sin embargo, durante un tiempo, tales

interpretaciones no han sido otra cosa que bre-

ves artículos, opiniones o reseñas apresuradas

que han glorificado o descalificado estas obras

sin argumentos sólidos; sólo algunos estudios

han abordado la obra de Rowling con más

detenimiento para realizar un análisis literario

fundamentado.

En este contexto, el trabajo de Celia

Vázquez y Mª Dolores González  viene a cubrir

una carencia y es una importante contribución

al conocimiento que hace posible la opinión.

Como cualquier crítico o investigador sabe

desde que se superaron los planteamientos

estructuralistas en el análisis literario, son muchos

los aspectos que condicionan y explican una

obra, además del texto: el entorno en que la

obra nace, los estímulos culturales y sociales a los

que responde, los textos con los que establece

diálogo –según expresión bajtiniana-, el contexto

de su recepción, los sistemas sociales, literarios y

de otros tipos en los que se inserta, etc. etc. Pues

bien: el acercamiento a Harry Potter  de que nos

ocupamos contempla todos estos aspectos con

rigor y abundancia, proporcionando con ello

importantes claves para su  comprensión.

Hay que destacar dos aspectos de nota-

ble interés en este libro: la minuciosidad del

análisis del texto y la amplitud de enfoques y

perspectivas en  relación con todo aquello que

rodea al texto. 

En efecto, el texto es sometido a un com-

pleto análisis que no deja un solo cabo suelto: no

hay personaje, detalle argumental, recurso for-

mal, idea, símbolo o nombre  en cada uno de los

cuatro libros que no haya sido explicado. Nada,

pues, de crítica impresionista que interpreta y

generaliza a partir de percepciones de conjunto;

muy al contrario, repartido por los distintos capí-

tulos, vamos conociendo todos los pormenores

de un análisis que bien podría calificarse de

exhaustivo y que proporciona un sólido funda-

mento a la interpretación. 

Por otra parte, sin olvidar que el texto es el

objeto principal del estudio, se aportan también

los elementos contextuales y teóricos indispensa-

bles para situarlo y valorarlo: la tradición literaria

en que se inserta y los géneros a que responde,

con un recorrido por la teoría y la historia del rela-

to fantástico, la novela escolar y la de detecti-

ves; el contexto en que la autora escribe, aten-

diendo tanto a los aspectos biográficos como a

las influencias literarias que revela y confiesa; y,

desde luego, los pormenores de su recepción en

relación con el mundo editorial, la crítica y el

público, aspecto en el que los factores sociales,

educativos, económicos e incluso políticos tie-

nen incidencia indiscutible.

A lo largo de todo el libro, la información

fluye a borbotones; las teorías, los datos, las refe-
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rencias textuales, interferencias, relaciones y

recurrencias son abundantes, casi abrumadoras.

Pero tal profusión de referentes garantiza el sóli-

do fundamento de una interpretación que con-

cluye demostrando la escasa innovación temáti-

ca y formal que hay en estas obras (la autora “se

nutre de la literatura clásica, apropiándose de

elementos variados que después enlazará con

ligeras modificaciones para obtener un resultado

firme y entretenido”), pese a lo cual la habilidad

que demuestra Rowling para conjugar con gran

coherencia elementos literarios populares y reco-

nocidos y para crear un mundo fantástico al

mismo tiempo reconocible y cercano, con el

que el lector se puede identificar, convierten las

obras de Harry Potter en un éxito sin preceden-

tes, al estar sus cualidades literarias apoyadas

por un impulso mediático de gran envergadura,

propio de un contexto cultural como el que

marca la entrada en el siglo XXI.

Mª Victoria Sotomayor

El rumor de la lectura. EQUIPO PEONZA.

Madrid, Anaya, 2001 (Col. La sombra de la

palabra), 124 págs.

Este libro, escrito por un equipo con una

larga experiencia en el campo que aborda,

tiene por objetivo reflexionar sobre la necesidad

de promover hábitos lectores entre la población

más joven; su contribución se suma entonces a la

de otras publicaciones, artículos y ensayos, apa-

recidos recientemente sobre el mismo tema. La

sensibilidad hacia la promoción de la lectura

parece acentuada en los últimos tiempos,

caracterizados por un cambio en las prácticas

culturales y el acceso a la información. Tanto

desde instituciones públicas como privadas se

difunden campañas de fomento de la lectura

cuya eficacia deberá ser evaluada en su

momento; nos hacemos eco del plan emprendi-

do por el Ministerio de Educación y Cultura, que

pretende ser desarrollado en el período 2001-

2004, y de la iniciativa en la misma línea tomada

por la Federación de Gremios de Editores de

España. El panorama en el que surge la publica-

ción que reseñamos se presenta bastante abo-

nado; por ello, aunque muchas de las cuestiones

e ideas que plantea no resultan novedosas, sí se

ajustan al carácter divulgativo que parece tener

la colección en la que se incluye, y desde este

punto de vista constituye una introducción

amena sobre el proceso, la actividad de la lec-

tura en una sociedad dominada por las nuevas

tecnologías y las formas de ocio audiovisuales.

El ensayo aparece estructurado en una

serie de capítulos, entre los cuales destaca por su

rigor científico el primero; en él se intenta ofrecer

respuesta a una serie de cuestiones básicas,

pero imprescindibles a la hora de abordar cual-

quier estudio de este tipo. Los autores inciden en

el concepto de la lectura, las motivaciones u

objetivos lectores y el carácter específico de los

destinatarios infantiles y juveniles. Profundizan en

algunos de los aspectos teóricos, contrastados

en la práctica docente, ya abordados en su

insustituible ABCdario de la animación a la lectu-

ra, publicado por la Asociación de Amigos del

Libro Infantil y Juvenil y lamentablemente fuera

de catálogo. Se insiste en el proceso de leer

como la conjunción de un microproceso de

reconocimiento léxico y de proposiciones y un

macroproceso en el que se integra toda la infor-

mación para construir el significado del texto.

La lectura, de acuerdo con los enfoques

más actuales, se vislumbra como un acto de

comunicación en el que el lector desempeña un

papel esencial. Las resonancias de U. Eco, W. Iser

y otros autores que trabajan la recepción y la
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cooperación del lector en relación con los textos

se hacen a veces explícitas y sus obras aparecen

citadas en la bibliografía; pero otras veces se

opta simplemente por la cita y no se aporta la

referencia bibliográfica. En cuanto a los destina-

tarios infantiles y juveniles, se intenta trazar su par-

ticular contexto de recepción, mediatizado por

el influjo de la tecnología audiovisual, y se cues-

tionan las expectativas que la lectura despierta

en una generación concreta. Dichas expectati-

vas aparecen condicionadas por la competen-

cia cultural del lector, sus conocimientos previos,

las estructuras textuales ya asimiladas y su capa-

cidad de llenar los espacios en blanco que, se

supone, toda obra de calidad presenta. El pro-

ceso de la recepción conduce así al estableci-

miento de distintos tipos de lectores –los autores

toman como modelo el marco de la Educación

Secundaria-: por un lado encontraríamos unos

destinatarios pasivos, que no asimilan lo que

leen, porque su implicación personal en la lectu-

ra es escasa; por otro, lectores asiduos, pero a los

que solamente interesa la anéctoda, y por ello su

interés se decanta por narraciones de ritmo rápi-

do en detrimento de los aspectos literarios; y fren-

te a éstos se situaría un tercer tipo, capaz de lle-

var a cabo una lectura de calidad, profunda y

literaria. Hay que destacar la llamada de aten-

ción de los autores sobre el problema de fluidez

y comprensión lectora que, en ocasiones, sigue

produciéndose en la etapa de Educación

Secundaria.

Los siguientes capítulos del libro aluden a

aspectos claves, y por tanto comunes en las

publicaciones o los foros de debate en torno a la

promoción de la lectura. Se insiste en la impor-

tancia del medio social, escolar y familiar en la

adquisición del hábito lector, pero se critican las

posiciones extremas, las mantenidas por aquellos

adultos empeñados “en inocular en el niño el

virus de la letra impresa por la vía venosa de la

obligatoriedad o la intramuscular de la insisten-

cia obstinada”. El papel de los mediadores resul-

ta decisivo, pues su actuación favorece el princi-

pio de la igualdad de oportunidades, en lo que

respecta al acceso a los libros; pero éstos no

deben olvidar el derecho inalienable de todo

lector a no leer defendido por Pennac en Como

una novela. Los autores realizan una serie de

reflexiones en torno a las personas y los espacios

que actúan como mediadores: la familia, la

escuela, la biblioteca, la librería, los editores, los

medios de comunicación y los propios lectores,

ya que son “generalmente adolescentes y jóve-

nes, con sus recomendaciones, quienes provo-

can la circulación y el éxito de determinadas

colecciones y géneros” 

En el capítulo dedicado a la animación a la

lectura se pone el acento en la necesidad de

trazarse unos objetivos claros y no preocuparse

solamente por la técnica o estrategia emplea-

da, ya que se corre el peligro de que los medios

se conviertan en los fines. Los autores distinguen

entre actividades esporádicas, centradas nor-

malmente en lo lúdico y lo festivo y materializa-

das a veces en montajes espectaculares, y la

tarea diaria del mediador en la promoción de la

lectura, una tarea que a veces es callada, pero

constante, de ahí la necesidad de planificarla y

evaluarla. Como complemento a esta reflexión,

en el capítulo siguiente se ofrecen algunas ideas

en torno a la animación continua y a la anima-

ción ocasional; en este último ámbito destaca-

mos la actividad titulada “Cuentos del mundo”

por su carácter intercultural e interdisciplinar. Y

por último, queda señalar que el libro se cierra

con un apunte rápido sobre la selección de libros

infantiles y juveniles, en la cual han de primar los

criterios de calidad y calidez literaria y cercanía

y adecuación al niño.
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Esperamos que el carácter divulgativo del

libro –se echa en falta un apéndice bibliográfico

más completo- contribuya a concienciar a los

distintos sectores sociales implicados en la pro-

moción de la lectura y abrir nuevos horizontes

para todos aquellos interesados en profundizar

en las estrategias tanto de animación como de

comprensión lectora.

Nieves Martín Rogero

Entre libros y lectores I: El texto literario.
Entre libros y lectores II: Promoción de la
lectura y revistas. O. SEPPIA, F. ETCHEMAITE,

M.D. DUARTE Y M.E.L. DE ALMADA. Buenos

Aires, Lugar Editorial, 2001 (Col. Relecturas),

Vol. 1, 158 págs; Vol. 2, 128 págs.

Estos dos volúmenes presentan, según sus

autoras, un enfoque complementario sobre los

elementos que intervienen en el proceso de la

lectura; pero también podrían ser leídos como

dos ensayos independientes. Ambos se apoyan

en la experiencia docente llevada a cabo en la

cátedra de Literatura Infantil de la Universidad

del Comahue y en las actividades del Centro de

Propagación Patagónico de Literatura Infantil y

Juvenil. Más allá de aportar unas técnicas o pro-

puestas concretas, que en mayor o menor medi-

da suelen aparecer en las publicaciones espa-

ñolas dedicadas a la promoción de la lectura,

en estos libros se abordan los conocimientos teó-

ricos que todo buen promotor debe poseer, inci-

diendo en aspectos que entroncan con la teoría

literaria y la lingüística de texto.

El primer volumen se centra en el texto lite-

rario, ya que su alto grado de exigencia con res-

pecto a los lectores facilita, a juicio de las auto-

ras, el acceso a otro tipo de textos. Al comienzo

se ofrece una reflexión sobre el concepto de la

Literatura infantil y juvenil y se realiza un repaso

de las tendencias más significativas en las pro-

ducciones argentinas de las últimas décadas. En

general, se puede decir que el análisis coincide

con la realidad española: a partir de los años 80

se constata un boom de las publicaciones dirigi-

das a los niños y a partir de los 90 un afianza-

miento de la denominada literatura juvenil, lite-

ratura que resulta desigual en cuanto a la cali-

dad, ya que sobre ésta a veces priman las nece-

sidades del mercado y de la escuela. El enfoque

crítico se detiene en el uso del lenguaje, inade-

cuado en muchas ocasiones por su excesiva sim-

plicidad y pretendida adaptación al habla de

sus lectores potenciales, y en la ideología subya-

cente, demasiado explícita en algunas obras, lo

que contribuye a aminorar su condición literaria;

los ejemplos tomados para ilustrar este último

aspecto resultan bastante esclarecedores.

En cuanto al debatido concepto de la

Literatura infantil y los diferentes enfoques adop-

tados para su estudio, también se opta por una

panorámica cronológica –obviamente menos

completa que la que ofrece Teresa Colomer en el

libro La formación del lector literario, publicado

por la Fundación Germán Sánchez Ruipérez-: si

en las décadas comprendidas entre los años 30 y

los 60 predomina la instrumentalización de la lite-

ratura tanto en su vertiente educativa estética

como moral, en los 70 y los 80 se intentan revalo-

rizar los aspectos puramente estéticos, de mane-

ra que en los últimos años se trascienden los mol-

des impuestos por la psicología evolutiva para

abordar las obras dirigidas a los lectores más jóve-

nes desde la propia teoría literaria. En este repa-

so retrospectivo destaca, lógicamente la labor

emprendida por investigadoras argentinas, como

Marta Sallotti, Dora Pastoriza de Etchevarne y

María Luisa Cresta de Leguizamón; pero se echa

en falta dentro del panorama internacional, y en
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concreto el español, la presencia de figuras claves

en el desarrollo de los estudios sobre literatura

infantil, pues solamente se menciona a Carmen

Bravo Villasante y Juan Cervera.

En los siguientes capítulos se pasa al análisis

del texto literario, instrumento imprescindible en la

promoción de la lectura, teniendo en cuenta

corrientes como la teoría de la recepción, la

semiótica cultural, la narratología o la pragmática

literaria. Así se van desgranando los diferentes

aspectos que lo caracterizan, como la ficcionali-

dad, la connotación, la autorreferencia o la inter-

textualidad. Y se delimitan los elementos de análi-

sis en los textos narrativos: el lector modelo, las

figuras de la narración, el tiempo o las modalida-

des narrativas; para concluir con la defensa de

una literatura polivalente, caracterizada por un

discurso dialógico frente al monologismo del

narrador tradicional, que suele tender hacia la

moralización y el didactismo. A continuación se

aborda el discurso poético a partir de un sugeren-

te modelo de comentario que tiene en cuenta sus

componentes semánticos, sonoros y gráficos.

Y, por último, se incluye un interesante artícu-

lo de la escritora argentina Graciela Montes en

torno al tratamiento de la literatura en la escuela

que reaviva en nuestra mente esa función de

madrastra pedagógica aludida ya hace años por

Felicidad Orquín.

En el segundo volumen, que lleva el subtítulo

Promoción de la lectura y revistas, se sigue adop-

tando un planteamiento teórico, pues ahora se

insiste, en relación con la formación de los promo-

tores, en los saberes sobre los textos y su constitu-

ción lingüística. 

En un principio se ofrecen unos apuntes sobre

la lectura que coinciden, en líneas generales, con

las ideas expuestas en El rumor de la lectura. El pro-

ceso de leer va más allá de la comprensión, pues

el lector ha de incorporar lo leído dentro de sus

propios esquemas cognoscitivos y afectivos, ha de

ser cooperativo para llegar a construir el sentido

del texto. Por otro lado, también se señalan algu-

nos de los factores que inciden en el hábito lector:

“una sociedad que valorice la lectura, un hogar

donde se lea, un ambiente donde existan textos”.

Destaca el hecho de analizar el proceso de lectu-

ra tradicional frente al que imponen las nuevas

tecnologías, a partir de los denominados paratex-

tos.

Este primer capítulo introductorio finaliza con

un enfoque textual que tiene en cuenta aspectos

como la coherencia pragmática y contextual y las

superestructuras y tipologías textuales en tanto

que organizadoras de la recepción.

Los otros cuatro capítulos que componen

este segundo volumen se dedican a las revistas y,

por tanto, al análisis del discurso informativo, una

elección poco usual si nos atenemos a las publi-

caciones españolas sobre promoción de la lectu-

ra. Se reflexiona sobre su oportunidad, al presentar

textos variados y códigos icónicos al lado de códi-

gos verbales, al mismo tiempo que la característi-

ca de la interactividad, tan defendida hoy por los

usuarios de las nuevas tecnologías. Los artículos de

Carlos Silveyra y Susana Itzcovich hacen hincapié

en la necesidad de utilizar todos los circuitos de

lectura posibles y pactar con la comunicación y la

tecnología a la hora de promover hábitos lectores.

El enfoque adoptado en ambos volúmenes

no es muy común en las publicaciones dedicadas

a la promoción de la lectura, y ahí radica su inte-

rés; aunque, por supuesto, somos conscientes de

la necesidad que tienen los mediadores de apren-

der técnicas o estrategias concretas y de conocer

experiencias previas de animación. La práctica

siempre completa la teoría y conduce a nuevas

reflexiones, imprescindibles para legitimar y afian-

zar el campo de la animación a la lectura.

Nieves Martín Rogero
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Bibliotecas escolares, ¿ para qué? MÓNICA

BARÓ, TERESA MAÑÁ, e INMACULADA.

VELLOSILLO, Madrid, Anaya, 2001 (Col. La

Sombra de la Palabra), 206 págs.

Las autoras de este interesante ensayo son

simultáneamente autoras y protagonistas de su

obra, al encarnar ellas mismas a los personajes

que dan cuerpo al argumento. El hilo conductor

es el correo electrónico a través del cual Mónica,

una docente sin experiencia que con verdadero

entusiasmo pretende organizar y dinamizar la

biblioteca de su centro, pide ayuda a Teresa,

bibliotecaria escolar con gran experiencia y a

Inma, bibliotecaria pública de la localidad.

A través de los diferentes correos, Mónica

plantea a sus amigas los problemas más fre-

cuentes con los que suelen encontrarse la mayo-

ría de los docentes preocupados por el funcio-

namiento y el uso de la biblioteca escolar:

-Características del local, organización de

fondos, estado del mobiliario y disponibilidad de

equipo informático.

-Falta de concienciación del claustro y

autoridades educativas.

-Ausencia de un proyecto educativo en la

mayoría de los centros que esté incluido en la

Programación General y que incluya, a su vez,

un presupuesto económico y un compromiso de

viabilidad por parte del equipo docente.

-Interrelación de diferentes instituciones

(biblioteca escolar y biblioteca pública ).

-Necesidad de crear una comisión donde

existan profesores representantes de los diferen-

tes ciclos.

-Conveniencia de un horario reducido, con

respecto a las horas lectivas, para los docentes

implicados en la organización de la biblioteca y

ampliación del mismo en relación con la apertu-

ra de la biblioteca al barrio.

-Selección de fondos actualizada y apro-

piada a las diferentes edades y usuarios a los que

va dirigida.

-Escasa preparación del profesorado en

materia de biblioteconomía y uso de materiales

multimedia y nuevas tecnologías. 

Estos y otros temas son abordados de

manera sencilla por Mónica, que en el transcur-

so del curso recibirá unas inteligentes pautas,

orientaciones que la ayudarán, por un lado, a

formarse y, por otro, a ir descubriendo los obstá-

culos y realidades de la situación de las bibliote-

cas escolares en el actual marco educativo. Se

muestra una exposición sencilla y detallada de la

situación de las bibliotecas en nuestro país como

una asignatura pendiente por parte del sistema

educativo.

El ensayo concluye con la aportación de un

anexo donde se dan unas sugerencias muy

prácticas sobre algunos de los temas siguientes: 

-Manifiesto de la Biblioteca escolar (Unesco/ Ifla).

- Bibliografía sobre el tema.

- Asociaciones y grupos en torno a la bibliote

ca escolar.

- Cuestionario para el análisis de la biblioteca

escolar

- Recomendaciones cuantitativas.

- Ejemplo de un proyecto tipo. 

Ana López Expósito

Cara y cruz de la literatura infantil.
Mª ADELIA DÍAZ RÜNNER. Buenos Aires, Lugar

Editorial, 2001. (Col. Relecturas ) 143 págs.

Reedición de una obra de 1988 para inau-

gurar una editorial y una colección que se pro-

pone recoger y publicar ensayos, ponencias y

recopilaciones de artículos en torno a la literatu-
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ra infantil. Un espacio de debate y reflexión para

revalorizar una literatura que paso a paso se

impone en su verdadera entidad artística, como

objeto de estudio y cauce para una estimulante

y auténtica educación lectora.

Desde esta perspectiva, el texto rescatado

de Díaz Rünner vendría a ser toda una declara-

ción de principios, al proponer una nueva “teoría

de la lectura de los libros infantiles” que excluye

las “intrusiones” de la psicología, la pedagogía, la

estética y la moral, y se centra en la considera-

ción exclusivamente literaria “a partir del acento

puesto en el lenguaje que la institucionaliza”.

Un conjunto de “lecturas” de obras para

niños publicadas entre los años 1981 y 1988 apor-

ta la práctica de esta propuesta teórica en la

segunda parte del libro.

M.V.S.

La literatura infantil: un oficio de centauros
y sirenas. JOEL FRANZ ROSELL. Buenos

Aires, Lugar Editorial, 2001. (Col.

Relecturas) 156 págs.

En una línea semejante al libro anterior, el

conjunto de artículos reunidos por Rosell para

esta colección aportan un mosaico de reflexio-

nes y propuestas de debate sobre diferentes

aspectos, la mayor parte de ellos en relación con

el concepto, límites y funciones de la literatura

infantil. Hay otros sobre géneros específicos,

como la literatura detectivesca, la crítica litera-

ria, la relación de la literatura con los medios de

comunicación o breves recorridos históricos. La

cualidad estética de estas obras queda nueva-

mente destacada como valor preeminente del

discurso literario infantil, que se postula como “la

estetización de la forma peculiar que tienen los

más jóvenes de apropiarse y relatar el universo”.

En suma, un puñado de artículos ya publi-

cados que el autor ha releído y reelaborado

para esta edición; el conjunto permite advertir su

preocupación por una literatura infantil sin fron-

teras, con temáticas y problemas comunes, en

equilibrio con su atención a la peculiaridad lati-

noamericana que algunos artículos manifiestan.

M.V.S.

Bienvenidos a la fiesta. Diccionario-guía de
autores y obras de literatura infantil y juve-
nil. LUIS DANIEL GONZÁLEZ. Madrid, Dossat,

2001, 650 págs.

Dentro del ámbito de la literatura infantil y

juvenil siempre resulta bienvenida una obra de

este tipo, ya que su carácter recopilatorio y enci-

clopédico contribuye a facilitar la tarea de los

investigadores y también ayuda a la labor difu-

sora de los mediadores entre el libro y los niños. El

libro que reseñamos constituye una revisión y

ampliación de la Guía de clásicos de la literatu-

ra infantil y juvenil, publicada en tres volúmenes

en los años 1997, 1998 y 1999.

Su autor da cuenta en la introducción de

los criterios adoptados para llevar a cabo la

selección, entre los que se encuentran la pervi-

vencia a través del tiempo y, por tanto, su con-

dición de clásicos, y la calidad literaria. También

indica el propósito de incluir libros difíciles de

conseguir dentro de los habituales circuitos

comerciales y obras que “desbordan los territo-

rios fronterizos con la LIJ”. Se agradece la inclu-

sión de reseñas pertenecientes a géneros más

minoritarios, como la poesía y el teatro, así como

el espacio destinado al cómic; aunque, eviden-

temente, el número de libros incluidos sea menor

si se compara con la narrativa.
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El gusto personal ha primado asimismo en la

selección -Luis Daniel González incluye un aparta-

do titulado “Mis libros” con objeto de insistir en sus

títulos favoritos-, por ello pueden echarse en falta

algunos autores; pero en general este diccionario-

guía es bastante completo y presenta la informa-

ción de forma organizada. Las voces se presentan

ordenadas alfabéticamente por autores y en

cada entrada se ofrecen datos sobre su biografía

y sus obras más significativas; en algunas ocasio-

nes se incluye también algún texto. Su consulta,

además, se facilita a partir de unos imprescindibles

índices de autores, obras, géneros y edades.

N.M.R.

Historia portátil de la literatura infantil. ANA

GARRALÓN. Madrid, Anaya, 2002. 157 págs.

Ambicioso intento el de hacer una historia de

la literatura infantil universal, o mejor, occidental, en

algo más de ciento cincuenta páginas. La manifies-

ta imposibilidad del empeño se resuelve con el

adjetivo “portátil”, cuyo significado (“movible y fácil

de transportar”, según el D.R.A.E.) aporta al título un

enigmático sentido que, cuando menos, espolea la

curiosidad.

Más que de una historia, se trata, como se

apunta en el prólogo, de un “itinerario divulgati-

vo” construido sobre los autores y obras que Ana

Garralón ha considerado esenciales, desde los

orígenes –imprecisos hasta la publicación del

Orbis pictus en 1654- hasta 1980, en la literatura

infantil europea, norteamericana y también ( y

este es uno de los valores del libro, por lo inusual)

latinoamericana.

Dividida esta amplia historia en períodos de

aproximadamente cincuenta años a partir de 1800,

cada uno de los capítulos se abre con un marco his-

tórico y cultural que debe dar sentido y justificación

a la producción literaria. Sin embargo, lo sintético

de este marco, reducido a unos cuantos epígrafes

cuya ordenación y exactitud puede ser en algunos

casos discutible, hace muy difícil el intento. La falta

de articulación entre el recorrido literario que cada

capítulo contiene y el contexto en que se producen

dichas creaciones es uno de los mayores problemas

de una obra que aporta, sin embargo, una intere-

sante visión de conjunto para iniciar a los interesa-

dos en el tema, con abundante información y datos

de interés. Se completa con una selección de lec-

turas recomendadas en relación con los contenidos

de cada capítulo.

M.V.S.

Así pasaron muchos años... (En torno a la
literatura infantil española). JAIME GARCÍA

PADRINO. Cuenca, Universidad de Castilla-

La Mancha, 2001. (Col. Arcadia). 290 págs.

La importante labor de Jaime García Padrino

en la investigación histórica sobre la literatura infantil

española es sobradamente conocida. Por ello, es de

agradecer la recuperación de muchos de sus traba-

jos, artículos y conferencias dispersos y no fácilmen-

te localizables para los interesados en este tema.

Una vez más, el CEPLI cumple su objetivo de apoyo

y estímulo a la investigación con la edición de este

volumen, que contiene doce estudios sobre autores

y temas de la literatura infantil española, desde el

padre Coloma hasta la actualidad de la polémica

“literatura juvenil”, pasando por Bartolozzi,

Antoniorrobles, Elena Fortún, la poesía en las revistas

infantiles de posguerra o el papel de la prensa perió-

dica, entre otros. Únicamente echamos de menos la

referencia a la primera publicación de esto trabajos,

tan sólo presente en cuatro de ellos, que proporcio-

naría una idea más completa sobre las líneas de tra-

bajo seguidas por el autor y la vigencia o reformula-

ción de temas y enfoques.

M.V.S.
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He estado durante muchos años dedicado a la tarea

de ilustrar libros para niños: de estudio, de lectura, de

entretenimiento etc., siempre los hice con cariño y

entusiasmo, pensando en a quién iban dirigidos,

haciendo un dibujo de fácil comprensión y pensando

también que a los niños les gusta dibujar, con carac-

terísticas que les permitiese copiar mis dibujos si les

apetecía.

En mis dibujos no solamente sigo el texto del libro,

sino que también ilustro lo que en el libro no se dice,

pero que está entre líneas, para inducir al niño a pen-

sar en el entorno que refleja la acción de la historia.

Por ejemplo, si el texto dice “Pepito andaba por la

calle” yo no me limito a dibujar a Pepito en una calle.

Dibujo también coches, una señora con un niño de la

mano, unas figuras en un balcón, un tendero en la

puerta de su establecimiento, etc. Elementos que, no

estando en el texto ayudan a crear un ambiente que

el niño ve en la vida cotidiana. Siempre me dio buen

resultado y fue aprobado por editores y lectores.

Había veces que estaba ilustrando a la vez tres o

cuatro libros (yo estaba en aquella época muy solici-

tado por los editores y tenía que cumplir con todos

ellos pues me agobiaban pidiéndome que les termi-

nase sus libros). La relación con los editores casi siem-

pre era un poco tensa por las prisas que tenían en reci-

bir sus libros ilustrados. Yo llevaba ya muchos años en

ese trabajo y estaba pensando en dedicarme única-

mente a pintar, que es más relajado y no tienes quien

te ordene lo que tienes que hacer, aunque a mí, los

editores me han dado siempre o casi siempre carta

blanca en sus encargos.

Me han dado carta blanca hasta que pasó lo

siguiente:

Editorial Almena me encargó ilustrar varios cuen-

tos. Uno de ellos era el de un niño que fabrica un

cohete que pone en funcionamiento y llega hasta el

cielo. Allí se encuentra con ángeles. A los ángeles, en

mis dibujos, los vestí con pantalón vaquero, camisa de

cuadros, zapatillas valencianas de esas de cintas

negras y barba, que era como iba vestido en aquella

época. Cuando llevé el libro terminado a la editorial,

el editor saltó de su sillón todo indignado ¡Los ángeles

no tienen barba! ¡Ni van vestidos así! ¡Tienen alitas y

visten túnica! ¡Llévatelos y tráelos como Dios manda!

Por mucho que intenté convencerle de que los

ángeles, en los tiempos que corren, se han moderniza-

do y van de esa guisa. No pude y me tuve que llevar

los dibujos para corregirlos.

A partir de ahí fui rechazando trabajos de ilustra-

ción infantil y me dediqué más a pintar que era lo que

más me gustaba, aunque ocasionalmente y cuando el

encargo me resulta interesante también hago ilustra-

ción para libros de bibliofilia con grabados al agua

fuerte. En esto estoy en estos momentos.

Celedonio Perellón. Ilustrador

Perfiles de Lazarillo
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Celedonio Perel lón, a los 16 años ingresó en

el taller de Adolfo López Rubio. Éste era un dibu-

jante ilustrador de portadas , que tenía ocho o

diez muchachos jóvenes (negros) con los que

montó el negocio del tebeo, que después de la

Guerra Civil se iniciaría en España.

Concretamente en Madrid donde empezó

Celedonio Perellón, había dos o tres editoriales

dedicadas a la historieta y la principal y más fuer-

te de ellas era Editorial Rialto que absorbía casi

toda la producción del taller de López Rubio.

Compañeros de Perellón en aquella época

fueron Pepe Laffond, Manolo Huete, Victor de la

Fuente, Federico Blanco, Alfredo Ibarra, Rafael

Gordillo, José R. Arica, Jano, Manolo Cuesta y

otros más, no fijos, que desfilaron por el taller de

López Rubio.

De ellos, el único que sigue en la historieta

es  Víctor de la Fuente, los demás han ido deri-

vando a la ilustración, la publicidad o la pintura,

como es el caso de Perellón.

La moda entonces era publicar historietas

completas en cuadernillos de 16 páginas, forma-

to horizontal, con cuatro o seis viñetas por pági-

na; los temas aventuras de todo tipo, del oeste o

policíacos. Cada cuadernillo tenía un personaje

distinto, no se creaban personajes fijos con dife-

rentes episodios, salvo en el caso de Ginesito,

personaje sacado de la realidad, ya que era un

conocido actor niño de la época. De él se hicie-

ron infinidad de episodios: Ginesito y los piratas,

Ginesito bombero, Ginesito en el circo, Ginesito

en Egipto, etc. No siempre era el mismo dibujan-

te el que hacía la historieta y Perellón hizo unos

cuantos de ellos, a veces en colaboración con

otros dibujantes, aunque su mayor actividad la

desarrollaba con historias completas. Su principal

obra se titulaba “Aventura en la selva” con 16

páginas y unas cien viñetas, por la que le paga-

ron 200 pesetas, que le pareció una fortuna. La

parte del león se la llevaba López Rubio que es el

que firmaba los tebeos, ya que él siempre hacía

las portadas.

De aquel taller, salvo Ginesito, no salió nin-

gún personaje que hiciera historia, aunque hubo

algunos intentos de ello.  El propio Perellón creó

un personaje llamado DARK claramente inspira-

do en “La Sombra” y con reminiscencias de SPI-

RIT en el dibujo, del cual salió un título solamente,

pues no tuvo gran aceptación.

Había por entonces dos semanarios infanti-

les “Flechas y Pelayos” y “Chicos” donde ya, des-

ligados de López Rubio y con un estilo propio ya

creado, colaboraron varios de estos muchachos,

C E L E D O N I O  P E R E L L Ó N
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entre ellos Perellón, que recibía los textos a dibu-

jar de la redacción de la revista.

Transcurrieron para Perellón varios años

colaborando en diferentes revistas y semanarios,

en uno de los cuales “Juventud” Perellón publicó

una tira de cuatro viñetas, escrita por Julio

Montañés, que trataba de las aventuras de un

cadete del Frente de Juventudes. Se llamaba

“Las aventuras del cadete Luis”.

Alrededor de 1957 ó 58 le encargaron a

Perellón la creación de un semanario infantil

para el Frente de Juventudes, en el equipo con

Fernando Zubieta, del departamento de Cltura. .

Se realizó BALALÍN semanario festivo-cultural que

tuvo gran divulgación. Perellón llamó a su lado a

antiguos compañeros de aprendizaje: Laffond,

Gordillo, Aroca, Huete, de la Fuente, etc. Entre

todos sacaron una revista, que ha sido ejemplo

de posteriores publicaciones.

BALALÍN estuvo funcionando más de tres

años, y mientras tanto, Perellón alternaba el

dibujo de historieta con el de la ilustración de

libros infantiles.

En la ilustración de libros infantiles, de los cua-

les tiene en su haber más de un centenar, llegó a

ser imprescindible para cualquier editorial que pre-

sumiese de dinámica y moderna. Entonces obtuvo

varios premios: el Lazarillo, Medalla    de la Bienal de

ilustración de Bratislava y varias nominaciones para

el Andersen, etc.

En 1970 deja la ilustración y comienza a pintar,

que es en lo que sigue trabajando en la actualidad.
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María Luisa Gefaell no puede

hacer para  la revista Lazarillo su pro-

pia semblanza, nos abandonó en

1978. Pero su hija, Margarita Vivanco

Gefaell, nos ha ofrecido los siguientes

fragmentos que proceden del Diario

de su padre, el poeta Luis Felipe

Vivanco. Los textos corresponden al

año 1947 y están inéditos. La intensi-

dad de la relación, la intimidad fami-

liar, la personalidad y el mundo de

María Luisa emergen con tal senti-

miento y cromatismo que para quie-

nes hemos leído su obra se nos hace

presente y cercana. Queremos

hacer constar nuestro agradecimien-

to por la generosa y valiosa colabo-

ración de la familia, especialmente

de May

Pilar Careaga.

Es curioso que frente a María Luisa –de tan fuer-

te personalidad– se exalta la mía. Somos la “soledad

de dos en compañía” que dijo y repitió Campoamor,

pero, claro es, con otro sentido. Pues se trata de com-

pañía, pero también de algo más. Y más que soledad,

son las dos soledades, la suya y la mía, cada una de

ellas fuerte y con voluntad amorosa de unión, que así,

por la misma fortaleza e independencia interior, vale

más.

*****

La casa. Ya tenemos casa. Tener casa. Tener hija.

Tener mujer. Estar casado con María Luisa. Quererla.

Mirarla en silencio. Hablar con ella. Coincidir con ella.

Sentir que se aleja. Ser malo con ella. Ser bueno.

Quererla.

Casa, días, horas. La casa y la cachorrita.

Nuestra hija. Nuestra vida. Nuestras horas de vida.

¡Ya no hace falta la muerte, Señor! Antes, hacía

falta; ahora, ya no. 

*****

Llevarla a las fiestas [a María Luisa]. Procurar que

escriba, que toque el piano y el clave. ¿Cuándo

podré comprarle un clave? Y también ayudarla a gui-

sar... Nosotros tres en la casa (la muchacha, enferma,

con fiebre). Y fuera el cielo despejado. Nubes raudas,

estrellas, un lucero verde. Quererla y mirarla y soñarla

en el campo, junto al mar.

Pasan los días de invierno. Quedan los días y las

horas de invierno. De sobremesa, charlamos, y nos

queremos, hacia la primavera, hacia el verano, hacia

el campo y los montes lejanos, hacia el mar. 

*****
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Momentos del desánimo. El desánimo de María

Luisa se me contagia y no sé animarla con palabras

buenas y valientes. Realmente, estamos cercados de

muchas dificultades. Y sobre todo, esto: que, una vez

vencidas, es cuando empieza el problema, es decir el

dolor: el problema o dolor de crear. Es como si perte-

neciera uno a dos vidas: una primaria, que no tuviera

tanta importancia (¿y, después de todo, qué es eso: la

vida?). Y otra la verdadera, la del dolor y la alegría de

crear. María Luisa quiere ayudarme en mi creación,

siendo mi esposa, para los quehaceres domésticos.

Pero tiene el problema de la suya. Yo quisiera ayudar-

la, ganado para vivir con el mayor desahogo posible,

y tengo el problema de la mía. 

*****

Antes creía que a los paisajes bastaba sentirlos,

pero hace falta más: vivirlos. Antes, en mi oficio de

soñador contemplativo, deseaba una especia de

nada sabrosa de Dios, que no interrumpiera ningún

ingrediente ajeno, de humanidad mostrenca, des-

agradable, sumida en sus chismes y pasiones, Ahora, el

vivir los paisajes con María Luisa, más intensamente aún

que antes, sigue manteniendo la unidad espiritual, sin

estorbos, ni intervenciones, pero, en vez de indefensa,

bien defendida por la realidad misma de los actos, de

los afectos, de las necesidades y las obligaciones. Es lo

que llamaré aquí la muralla de los seres queridos, en la

que radica la realidad bendita de la vida. 

*****

Me ha cambiado María Luisa el florero de mi

mesita-tocador. Ha puesto en él tres rosas silvestres de

escaramujo algo mezclado con rosal cultivado. Y otra

rosa rojo-oscuro en corola cerrada, de pétalos que se

abarquillan y piel aterciopelada y aroma suave.

También dos ramitas de pino, con la piña verde y en

flor y las puntas de las agujas color rojo claro,  que

cogimos a la salida del Forestal, en nuestro paseo de

ayer tarde.

(Luis Felipe Vivanco, Diario, 19

MARÍA LUISA GEFAELL,  UNA VOZ RENOVADORA EN LA

LITERATURA INFANTIL ESPAÑOLA DE LOS AÑOS CINCUENTA

J A I M E  G A R C Í A  P A D R I N O

A lo largo de la década de los cincuenta,

los decididos intentos por elevar la dignidad de

la literatura infantil trataron, sobre todo, de esti-

mular un renovado interés editorial por la crea-

ción de mejores libros para los más jóvenes. Uno

de tales intentos fue la convocatoria del Premio

Nacional de Literatura dedicada entonces a la

especialidad de cuentos infantiles. La concesión

de aquel premio refrendó la aparición de nuevas

actitudes creadoras a la hora de encarar la rela-

ción con el público infantil. Así lo demostraron

tanto la obra galardonada —La princesita que

tenía los dedos mágicos, de María Luisa

Gefaell—, como el accésit para El primer botón

del mundo, de Celia Viñas Olivella. Ambas obras

premiadas eran colecciones de cuentos con

una nueva visión de los elementos tradicionales

en los cuentos escritos para niños, desde un

auténtico acercamiento a la visión infantil de la

realidad y de la fantasía.
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En los diez cuentos incluidos en la primera

edición de La princesita que tenía los dedos

mágicos (1953)1, María Luisa Gefaell combinaba

un doble tratamiento de la narrativa de carácter

infantil. De un lado, una recreación de los ele-

mentos más clásicos o habituales, con ligeros

apuntes actualizadores, tal como mostraban “La

princesita...”, “El violín encantado”, “La Historia

de la niña Margarita” —la felicidad llega ahora a

los personajes con una margarita blanca creada

con unas gotitas de la sangre de la Virgen

María—, “María Nieves y los siete enanitos” —una

particular recreación de esos personajes clásicos

actualizada con la intervención de unos bandi-

dos que raptan a un pequeño, pero que serán

vencidos por los enanitos—, “El ogro pilongo” —

donde la solución llega con la ayuda de San

Francisco— y “La cueva de Villaviciosa”, iniciado

con un diálogo muy ágil para contar unos juegos

de viajes imaginarios entre hermanos y donde la

autora ofrecía buenas muestras de su peculiar

estilo en las descripciones coloristas con las que

animaba sus narraciones, dando, además, a esta

historia el aire de un cuento narrado a sus propios

hijos sobre lugares conocidos en sus veraneos.

Por otra parte, en otros de estos relatos desarro-

llaba una nueva concepción de la fantasía, con

ligeros apuntes de carácter moralizador o instruc-

tivo: “Los monigotes de Luisana”, “Las islas mara-

villosas”, “Las tres caracolas”, o “Los cartuchos

del abuelo”, quizá la más cumplida muestra de

ese tratamiento renovador de la fantasía de ins-

piración tradicional. 

Semejante inspiración en las experiencias

veraniegas con sus propios hijos animó las narra-

ciones publicadas con el título de Las hadas

(1953)2, donde la autora recreaba una visión de

objetos y personajes reales desde una poética

perspectiva con la que presentaba esa realidad

en unos peculiares ámbitos de lo fantástico.

Cumplía así la autora con una de las ideas expre-

sadas en “Las hadas del mar”, el primero de estos

relatos: “Todas las cosas pueden tener dentro un

hada”.

A partir de esa premisa creadora, cada uno

de estos diez relatos ofrecía una original interpre-

tación de la naturaleza más cercana —“Las

hadas del mar”, “Las hadas de la tierra”, “Las

hadas del sol”,“Las hadas del agua del riego”,

“Las hadas del viento del Oeste”, “Las hadas del

melonar”, “Las hadas de la luna”—, de la música

—“Las hadas de la música”—, y de elementos

propios de una historia o leyenda local —”Las

hadas de Monreal”—; el volumen se cerraba con

la llegada del mes de septiembre, recreada en

“Las hadas de la tierra”. En el desarrollo de estas

narraciones, María Luisa Gefaell demostraba un

especial afán por la riqueza y animación de sus

descripciones, coloristas y sensoriales, con el

refuerzo del polisíndenton para dotarlas de un

cierto tono oral, como algo contado de viva voz

a un cercano auditorio.

Esta aportación renovadora a la Literatura

Infantil Española de los años cincuenta se com-

pletaba aún con mejor acierto gracias a Antón

Retaco (1955), obra insólita en aquel momento

por la originalidad de sus planteamientos temá-

ticos y por reflejar una cierta proyección de la

novela social y ruralista vigente en la literatura de

los años cincuenta. La obra, además de recrear

1 La princesita que tenía los dedos mágicos. Barcelona: José Janés, 1953. Hay una segunda edición (Barcelona: Noguer, 1984), que

incluye sólo seis de los diez cuentos de aquella primera publicación.
2 El volumen presentaba la siguiente dedicatoria: “Para mis hijas Sol y Maitina, en recuerdo de este verano y de sus hadas. Villaviciosa

de Odón, septiembre de 1952”. En la segunda edición (Madrid: Alfaguara, 1979) el título se completaba con el nombre de esta locali-

dad madrileña, a unos quince kilómetros del centro, lugar de veraneo entonces y hoy convertida en una atractiva ciudad residencial.
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• La princesita que tenía los dedos mágicos.

Ilustraciones de Pilarín Ballés. Barcelona, José Janés,

1953. • La segunda edición (Ilustraciones de Tino

Gatagán. Barcelona: Noguer, 1984), recoge sólo

seis de los diez cuentos de la obra original. Fue

Premio Nacional de Literatura en 1952.  

• Las Hadas. Ilustraciones de Benjamín Palencia.

Madrid. Ediciones Nueva Época 1952.  Las hadas de

Villaviciosa de Odón. Ilustraciones de Benjamín

Palencia. Madrid, Alfaguara, 1979. 

• Antón Retaco. Ilustraciones de Carlos Lara.

Narcea, Madrid, 1955-1965. Fueron seis libros inde-

pendientes: El bautizo; La función; Por los caminos;

En Villavieja; Los niños tristes, y Del ancho mundo. En

1979 (Barcelona, Noguer, Ilustraciones de Arcadio

Lobato) se hizo una edición que recogía los seis

libros. 

• El Cid. Ilustraciones de Laszlo Gal. Barcelona,

Noguer, 1965.

• Los Nibelungos. Ilustraciones de Laszlo Gal.

Barcelona, Noguer, 1966.

• Roldán. Ilustraciones de Laszlo Gal. Barcelona,

Noguer, 1970.

• La estrella y el camino.  Ilustraciones de sus hijas

Margarita y Soledad, su hijo Juan, y sus sobrinos.

Madrid, Narcea 1969.

María Luisa Gefaell fue también una extraordinaria

traductora y no queremos dejar de mencionar la

traducción-adaptación de la serie de Kasperle de

Josephine Siebe (Noguer, 1962 y ss), ni tampoco

algunas otras obras de Literatura Infantil y Juvenil

como, Kati en América de Astrid Lindgrend

(Juventud, 1964); Cuentos de los Hermanos Grimm

(Noguer, 1974, en la actualidad en Círculo de

Lectores); Aventuras de Sherlock Holmes de Arthur

Conan Doyle (Printed International de Panamá).

Algunas de estas traducciones las firmó con el

pseudónimo de María Campuzano. 

una tradición picaresca en esa figura infantil de

su protagonista central, adornado de una ino-

cencia que no resultaba fuera de lugar, desa-

rrollaba como tema esencial de la obra un can-

to de la libertad, la condena de la rutina, de la

vida monótona, oscura y triste. La autora utiliza-

ba para ello las peripecias de una familia de titi-

riteros que viajan por una España rural, entre

cuyas gentes sufren ciertas incomprensiones

dada la singularidad de sus formas de entender

la vida y la libertad:

Junto al pequeño Antón, un personaje

gana importancia en el desarrollo del relato: el

tío Badajo, padrino forzado en el bautizo del

chiquillo, que no duda al abandonar la seguri-

dad de su empleo como sacristán para cam-

biarlo por la vida, más atractiva para él, de ir por

los caminos de feria en feria. Como recursos

narrativos, la autora utilizaba el relato autobio-

gráfico, a caballo de la evocación nostálgica de

una infancia y del reflejo de una incomprensión

del mundo adulto por parte de Antón, su

protagonista, junto con la forma epistolar de los

capítulos finales de la obra.

Aunque María Luisa Gefaell se dedicó tam-

bién a la traducción —Kasperle, de Josephine

Siebe— y a las adaptaciones o vulgarizaciones

de obras clásicas —El Cid, Roldán y Los

Nibelungos—, las tres obras antes comentadas

han llegado, sin duda, a alcanzar ya la condición

de clásicos de nuestra Literatura Infantil, como

demuestran sus reediciones que las han manteni-

do —y deben seguir haciéndolo— al alcance de

sus lectores, pero sobre todo por la actualidad y

la vigencia de sus tratamientos literarios. Por eso,

y merced ahora a María Luisa Gefaell podemos

decir, una vez más, que la Literatura Infantil y

Juvenil Española también tiene sus clásicos.
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O R A L I D A D  Y  L E C T U R A
A F E C T O S  Y  E F E C T O S

M A N U E L  A B R I L  V I L L A L B A

Doctor en Didáctica de la Lengua y la Literatura.

Universidad de La Laguna (Tenerife)

1. Afinidad y diversidad
La risa, la palabra y la capacidad de prometer parecen

reconocerse como las propiedades que nos diferencian a los

seres humanos del resto de los seres vivos. A ellas añado la expre-

sividad de los mensajes orales como radical matización que va

más allá de la palabra que designa y que permite otorgar exis-

tencia a lo nombrado. Una palabra adquiere significados diver-

sos, a veces contrapuestos, según sean el énfasis, la intención de

que se dote al mismo acto de la emisión. Penetrar en los entresi-

jos que permitan desvelar las claves supone la sintonía de la emi-

sión y la recepción, la empatía entre ambos polos y la capaci-

dad que permite a uno y otro extremo interpretar los registros.

Acceder a este grado significa lograr la compenetración invisi-

ble e inaudible de mensajes, de tonos, de partituras y de evoca-

ciones. Las palabras no tienen vida, es la conversión en sonori-

dad la que aporta su espíritu. Y la traducción su sentido.

La metodología lectora en la actualidad ha de plantearse

como una moneda de dos caras que incluye primero la funda-

mentación mecánica como técnica de la decodificación, y

después (a la vez) la extensión dinámica que se extienda a los

requisitos que permitan hacer extensibles su duración en el tiem-

po. Aprender a leer y leer para aprender no pueden reducirse a

frecuentar actividades que se limiten al entorno escolar, a la

práctica escolar; la primera destreza supone el dominio de la

conversión de signos, la segunda se refiere al objetivo de crear

lectores activos, críticos y duraderos. La suma de las dos repre-

senta el lector total. La segunda habilidad no se reduce a la tra-

ducción de signos escritos que se oralizan, es el producto de una

destreza convertida en actitud.

Convertir los signos de los textos escritos en matices expresi-

vos supone dar vida a las palabras, entendiendo que estas tie-

nen sentido y sonido, también haz y envés de una realidad que

requiere la vida temporal y espacial de entidades inertes hastaE
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el momento en que son revividas por la voz

humana. Y esta voz será más o menos vivificado-

ra dependiendo del grado de “sangre” que se

aplica a la actividad. Leer en voz alta es un arte,

y éste será a la vez más o menos singular depen-

diendo de la vida que se inyecte en la comuni-

cación. Y las artes, no se olvide, dependen de la

intuición, de la sensibilidad, de la individualidad,

de la creatividad... pero también del trabajo y la

técnica.

En una revisión histórica de las atribuciones

asignadas a la enseñanza de la lectura, no hace

demasiado tiempo se seguía pensando que su

introducción, su adiestramiento, su ejercitación,

su consideración como vehículo fundamental de

acceso al mensaje escrito era competencia pri-

vilegiada o exclusiva del área de lengua. En la

actualidad la mayor parte del profesorado de

todos los niveles y materias ha asumido que es

una responsabilidad que ha de compartirse y dis-

frutarse, puesto que la autonomía de unos lecto-

res eficientes y críticos en cada área de conoci-

mientos permite acceder a los diferentes mensa-

jes y textos con la eficacia necesaria que posibi-

lite el mayor aprovechamiento de los diversos

contenidos. Aunque aún hay, lamentablemente,

algunos que no lo entienden así.

Ensayistas de diverso signo y cultura eviden-

cian que la denominada literatura emancipado-

ra y la intrapsíquica actual que van destinadas a

los primeros lectores pretenden responder a los

interrogantes comunes que rodean su mundo y

sus preocupaciones, por otra parte cuestiones

afines a los adultos. Una comunicación oral -a

partir de los cuentos o poemas que se les pro-

porcionen- y una lectura de textos -leídos, ofreci-

dos o escritos para ellos- que aporten claves de

identificación a estos receptores habrían de con-

fiar (y así deberían basarse) en el poder de la

palabra que se convierte en llave, en clave, en

puerta, en agua, en espejo y en luz. La oralidad

se sustenta en matices expresivos, en variantes

de contenido, en formas diversas de iluminación.

De la anterior relación de modalidades, consti-

tuirse en solución, respuesta, horizonte, caudal,

reflejo y aclaración serían las funciones deriva-

das de las formas que mantienen los propios

mensajes. Sin necesidad de ser explícitos, sí de

ser sugeridores; sin la intención de servir de tera-

pia, sí de aportar referencias.

La prisa y la lentitud a las que se refiere A.

Muñoz Molina nos proporcionan también algu-

nas claves para estas reflexiones que pretende-

mos ofrecer paradójicamente como introduc-

ción, anticipo y conclusiones previas1. “Todo lo

valioso tarda en aprenderse” -afirma-, y por eso

es tan necesario el sosiego y la lentitud, que tam-

bién se aprenden, porque lo natural en nosotros

quizá sea el apetito atolondrado, el deseo de la

fruición instantánea”. “Disfrutar la música, el tea-

tro o la pintura requiere un hábito de quietud”,

destaca el formato de sus palabras escritas. La

misma que requiere, pensamos, degustar los

cuentos, la palabra leída en voz alta o en silen-

cio. Pretender la educación literaria -a fin de

cuentas es el objetivo de nuestra intención, en el

presente artículo y en la práctica de nuestra pro-

fesión- significa reivindicar rincones y refugios,

altavoces y pantallas, marcas y marcos, y esta

tarea nos reclama la variedad de modalidades

de formas de transmisión de la palabra.

Variedad e intimidad, pues; y universalización; e

identidades y singularidades. Contar con pala-

bras, encantar con palabras, serán así intencio-

1 MUÑOZ MOLINA, Antonio (2001): “Prisa y lentitud”, en El País Semanal, 21 enero.
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nes y acciones que sólo precisan de su puesta a

punto. De la mejor manera posible, esto es, con

el mayor afecto posible para que el efecto sea

el mejor deseado.

2.- ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE LA ORALIDAD

Expongo a continuación diez reflexiones

de diversa procedencia e intención que abor-

dan algunos de los aspectos de esta modali-

dad comunicativa y expresiva que venimos

considerando. Es un decálogo de requisitos y

de supuestos.

a) “El niño que escucha lee la significación

de la narración en la entonación, en el ritmo, en

el gesto del rostro y las manos. [...] aprender a

escuchar, a leer los signos que comunican, ayu-

dan al niño en la posterior comprensión de lo

escrito”2: la auténtica creación de significados

que construye el oyente depende de los diversos

signos que comunican, no de la traducción del

adulto o de la entrega visual que no le requiere

elaboración.

b) “Contar no es leer, ni dramatizar. Contar

es saber de modo muy riguroso la trama de la

historia”3: la teatralización excesiva y forzada de

los relatos no benefician ni la elaboración de

mundos y seres ni la perdurabilidad de la comu-

nicación. Identificar el andamiaje de cada texto

que se pretende transmitir depende, sobre todo,

de la formación literaria que lo avale, no de la

memoria o de la modalidad expresiva. El buen

narrador no necesita ser actor, sí ha de ser buen

lector y un buen comunicador.

c) “El cuento leído no tiene la sugestión, el

encanto original, la frescura de la narración

ayudada por el tono de voz, el gesto, la mirada

2  PELEGRÍN, Ana (1986): La aventura de oír, Madrid, Cincel, p.50.
3 JEAN, G. (1988): El poder de los cuentos, Barcelona, Pirene.
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y la vibrante emoción del pensamiento”4: coin-

cide con la primera de las referencias comen-

tadas. Aprender a leer esta diversidad de signos

se constituye como soporte para asociar la

variedad de elementos propios que conforman

la literatura.

d) “Lo importante de escuchar cuentos es

que, a través de esta experiencia, el niño empie-

za a descubrir la potencialidad simbólica del len-

guaje: su poder para crear mundos posibles o

imaginarios por medio de las palabras -represen-

tando la experiencia con símbolos que son inde-

pendientes de los objetos, los sucesos y las rela-

ciones simbolizadas y que se pueden interpretar

en contextos distintos de aquellos en los que tuvo

lugar la experiencia, si es que tuvo lugar real-

mente”5: la construcción del símbolo es uno de

los requisitos imprescindibles y factor fundamen-

tal para la maduración en lectoescritura.

Proporcionar este referente habrá de beneficiar

las adquisiciones en estos aprendizajes.

e) “No sólo el arte de contar es un oficio

olvidado; hemos perdido el arte de leer. Nos refe-

rimos a la lectura (no a las técnicas y prácticas

del aprendizaje) como cadencia, ritmo, entona-

ción, expresión de un lector que quiere contar,

cantar, encantar a un grupo expectante... El lec-

tor es un intérprete y el intermediario entre el libro

y los que escuchan. Pero la voz en el espacio, la

voz contactando con la sensibilidad de otros,

crea un ámbito de intensidad aumentada por la

de cada oído desplegado; receptan la voz del

libro, participando, comentando, interrumpien-

do, preguntando, exclamando, imaginando,

percibiendo las imágenes del sonido-sentido”6:

la afirmación de la investigadora argentina pen-

samos que no requiere más precisiones y que

contiene en su descripción cuanto supone. Y

alude a tres elementos que han de tenerse pre-

sentes por lo que entrañan: leer, lector y receptor.

f) “[...] subrayamos de nuevo la importancia

de la narración como forma fundamental de

acercamiento al lenguaje escrito, por ser el modo

más simple de acceso al significado textual, ya

que es la forma habitual y propia de la cultura

popular, según Bruner; a ello hay que añadir que

las narraciones son las formas escritas más accesi-

bles para los niños, por la posibilidad de que en el

lenguaje oral estén acostumbrados a escuchar

historias. [... ] El maestro al contar un relato o leer-

lo él a los propios niños, constata que éstos formu-

lan cuestiones, plantean dudas, hacen interpela-

ciones, incluso cuestionan la propia historia; debe

dejarla abierta para que ellos la reconstruyan, le

den otros finales, la cambien, etc. [...] Para este

autor, éstas serían las claves para la iniciación del

aprendizaje al lenguaje escrito”7: las perspectivas

de otras áreas ajenas -comunes- a la lengua no

hacen sino completar nuestras consideraciones.

Este aval de investigaciones de la Psicolingüística

en su coincidencia también significa para nos-

otros sensatez compartida.

g) “Para que las palabras sean efectivas,

han de ser afectivas”: la afirmación nos la regaló

recientemente un narrador y animador, a partir

de entonces intento con más énfasis hacerla mía

en la práctica. Puede ser compartida.

h) “Si a partir de un determinado cuento pre-

tendemos enseñar unas cuantas nociones de len-

gua, seguidas de otras tantas de cálculo, más

otras de área social, para completar el muestrario

con otras de moral o de religión, lo que estamos

4 FORTÚN, Elena (1991): Pues señor... Cómo debe contarse el cuento y cuentos para ser contados, Barcelona, J. de Olañeta, p.46.
5 COLOMER, T. y A. CAMPS (1996): Enseñar a leer, enseñar a comprender, Madrid, Celeste/MEC, p.73.
6 PELEGRÍN, Ana, op.cit., p.36.
7 CLEMENTE, M. y A. B. DOMÍNGUEZ (1999): La enseñanza de la lectura. Enfoque psicolingüístico y  sociocultural, Madrid, Pirámide, pp. 96, 132.
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haciendo es desprestigiar el propio cuento que

indudablemente no contiene nada de eso más

que de una forma secundaria. Entonces se cae en

un torpe remedo de la enseñanza ocasional que

además incurre en el contrasentido de quererse

presentar como sistematizada. Por añadidura, así

solo se valora la corteza del cuento”8: también las

afirmaciones de este investigador y profesor con-

tienen en sí mismas cuanto pueda hacerse signifi-

car. Las propongo asimismo como advertencia.

i) Le hacían una entrevista a Ana María

Matute sobre estas cuestiones en la que defendía

un aspecto fundamental:

“- ¿Por qué los niños y los mayores necesitan

cuentos?

- Porque nadie puede vivir sin sueños. Y los

seres humanos somos máquinas de fabricar

sueños”9: la respuesta de la académica da cla-

ves elocuentes para abogar por la necesidad

de la transmisión oral sin límites de edad en los

receptores.

j) “Se aprende a leer por los oídos”: Esta

constatación es en síntesis el objetivo y la forma

de acceso más evidente a este aprendizaje.

Cuanto han matizado los expertos que hemos

relacionado no hace sino expandir esta conclu-

sión que proponemos para resumir voces  diversas

y afines.

3.- QUÉ HACE FALTA PARA ANIMAR A LA LECTURA

Suelo proponer desde hace algún tiempo un

decálogo de actuación que recoge diferentes

voces, coincidentes de hecho, en estas intencio-

nes10. Lo voy a ir comentando:

1. “La literatura no se enseña; antes que

enseñar literatura hay que educar la sensibilidad;

y la sensibilidad no se enseña, se contagia” (L.

Landero): este contagio sólo va a ser posible si se

crean las condiciones de “contaminación”, y

para que sea eficaz depende de dos sensibilida-

des, la del adulto y la del mediador.

2. “No se puede animar a la lectura sin estar

animado uno mismo” (Pep Duran):  nadie da lo

que no tiene, y suelo repetir que quizá leer no sea

tan importante, que se puede ser aparentemen-

te feliz sin leer, que no sucede nada si uno no lee;

pero que cualquiera que pretenda dedicarse a

la enseñanza debe ser un experimentado lector.

Y prudente, y animoso, y entusiasta, pues de esta

actitud deriva el contagio aludido.

3. “Cuanto más se lee, menos se imita” (B.

Franklin): este alimento de la creatividad que

nace a partir de los libros puede ayudar a con-

vertirnos en singulares, exclusivos, independien-

tes, autónomos, más libres.

4. “¿Vale la pena que un niño aprenda llo-

rando aquello que puede aprender riendo?” (G.

Rodari): defender el componente lúdico en la

enseñanza de la lectura no va a aportar sino una

cadena de satisfacciones, tanto en el profesio-

nal-animador como en el alumno-destinatario.

“Científica y pedagógicamente está demostra-

do que la presencia de elementos lúdicos y cre-

ativos en la enseñanza es beneficiosa para el

desarrollo del proceso de aprendizaje, pues el

juego, sobre todo el juego lingüístico, desempe-

ña un importante papel en el desarrollo cogniti-

vo y social del alumno, facilita su aprendizaje,

estimula su creatividad y favorece su madu-

rez”11: valga la cita complementaria como

argumento por si aún fuera necesario utilizarla.

8 CERVERA, Juan (1984): La Literatura Infantil en la educación básica, Madrid, Cincel-Kapelusz, p. 38.
9 MATUTE, Ana María (1999): “Los cuentos vagabundos”, en CLIJ, nº 114, marzo, p.36.
10 Recomiendo que se consulte: LAGE, Juan José (1993): “Los diez mandamientos de la animación”, en Educación y Biblioteca, nº 39, pp.
49-51. Algunas de las referencias que cito en el decálogo que selecciono están extraídas de este artículo.
11 Son palabras de J. BRUNER (1984): “Juego, pensamiento y lenguaje”, en Acción, Pensamiento y Lenguaje, Madrid, Alianza; cit. por
PRADO, J. (1996): “Usos creativos del diccionario en el aula”, en Cuadernos Cervantes, nº 11, p. 39.
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5. “Si un libro le aburre, déjelo. El libro no

está a su altura, o usted no está todavía a la altu-

ra del libro” (J. L. Borges): si como adultos tene-

mos la capacidad de decidir al respecto de

rematar o dejar inconclusa la actividad de la

lectura, no estaría de más que permitiéramos a

los aprendices proceder de la misma forma. Más

vale abandonar cualquier libro que crear fobias.

6. “La animación debe ser constante y los

resultados son lentos” (J. J. Lage): pretendo plan-

tear en este punto la necesidad del convenci-

miento personal de los profesionales de la ense-

ñanza que permita superar depresiones, desáni-

mos y aburrimiento. Los milagros no suelen ser fre-

cuentes en la enseñanza, por lo que conviene

defender la profesionalidad que llega hasta

donde le corresponde sin obsesionarse, conoce-

dora además de la complejidad de los factores

implicados en la educación literaria. Con estos

convencimientos es más posible erradicar la des-

esperanza y defender la sementera, faena agrí-

cola de la que ya sabemos su interdependencia

y aleatoriedad.

7.Método natural: “Aprender- escuchar-

repetir- cultivo de la memoria y conducción al

deseo irrefrenable de leer todos los libros” (A. R.

Almodóvar): coincido con las fases del método

natural que expone el investigador sevillano.

Aprender y memorizar cuentos y textos literarios

de diferente signo, escuchar como método

excelente para desarrollar hábitos de atención,

repetir estructuras y elementos lingüísticos... son

actividades que aportan reservas a la memoria,

y probablemente bastarían para constituirse

como la vía de acceso más simple de los prime-

ros lectores a la maravilla del fondo literario, el

cual permitirá al poseedor ser dueño en el futuro

de recursos de diverso signo para interpretar el

mundo real y posibilitar la creación de otros

paralelos.
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8. “Los niños no obedecen, imitan”

(Pedagogía popular): es la única afirmación de

la pedagogía que asumo sin reservas. Es ele-

mental y prioritaria en relación con la lectura.

9. “Si no se dispone de una biblioteca es

como si una escuela de natación no tuviese pis-

cina” (Aurora Díaz-Plaja): el aprendizaje por

inmersión es básico para el aprendizaje de las

lenguas; y de la lectura. No se puede enseñar a

nadar en teoría. Esta defensa del espacio de

aprendizaje más idóneo para la lectura ha de

permitir dinamizar las existencias y defender con

pasión la creación de multiplicidad de refugios

de libros que puedan convertirse no en búnker

sino en despensa, no en campana de cristal sino

en escuela.

10. “La tarea del profesor de Lengua y

Literatura es básicamente una: Descubrir maravi-

llas. Es hermosa. Cumplidla” (R. Lapesa). Oí la con-

clusión anterior de boca del insigne filólogo. Tuve

y tengo la impresión de que a partir de sus pala-

bras sobrarían buena parte de las actividades de

animación, comentario de texto, memorización

de la literatura y otras similares que nos empeña-

mos en transmitir y llevar a cabo con nuestro

alumnado de Primaria y Secundaria. Y ese descu-

brimiento, teniendo presentes las anteriores refle-

xiones, no puede aportar sino gratificaciones pre-

sentes y convertirse en semillas para el futuro.

Pero suelo cerrar el círculo de los “precep-

tos” anteriores con otros dos:

“No hagamos la lectura interesante, ya lo

es” 12.

Probablemente sobrarían también buena

parte de las actividades de “animación” que se

12 DELAHAIE, Patricia (1998): Cómo habituar al niño a leer. Para
que su hijo descubra el placer de la lectura desde la más tem-
prana edad, Barcelona, Médici, p. 45. El libro está especialmente
recomendado para las primeras edades, sobre todo porque apor-
ta reflexión sensata para los adultos.C
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documentan y que tienen la sana intención de

revestir la lectura, si todos asumiéramos las impli-

caciones de lo que realmente significa leer y

compartir lecturas, en todos los niveles educati-

vos: lectura del regazo, lectura en voz alta, lec-

tura-modelo, lectura compartida, lectura expre-

siva, lectura silenciosa, lectura libre, lectura, sim-

plemente.

-“¡Qué pedagogos éramos cuando no

estábamos preocupados por la pedagogía” 13.

El escritor francés dedica la página citada

a esta única evidencia. Su afirmación connota y

constata densidad de referencias. Suelo tam-

bién decir que la obsesión pedagógica, educa-

tiva, moralizadora, adoctrinante... a partir de los

textos literarios es, además de una moda peligro-

sa de nuevo revivida, una patología que debe

erradicarse a tiempo, pues se corre el riesgo de

que se contamine la sensatez docente.

4.- SOBRE COMPRENSIÓN LECTORA. MÁS ALLÁ

DE LA ANIMACIÓN

Implicar al lector para convertirlo en coau-

tor de la obra literaria que lee se antepone como

el más seguro referente que beneficia la capaci-

dad crítica y la creatividad. Debe ser objetivo de

cualquier edad, graduando la actividad a partir

de la capacidad individual del receptor. Pero

habrán de ser comentarios personales sin afán

de ser sistemáticos, críticos sin intención de que

sean modelos, originales sin que resulten acadé-

micos; no se trata de introducir un modelo que se

perfecciona en el tiempo, sino de iniciar la posi-

bilidad de que el lector sea activo desde que

descubre la magia de la letra impresa, que ya en

la madurez podrá aprenderse un modelo de

comentario exhaustivo. Y estos menesteres no

pueden limitarse al papel de regalo que envuel-

ve la lectura, a la animación, sino que habrán de

llegar a la caja de sorpresa que representa el

libro, a la comprensión.

Y aún más, pues además de animar a leer

habrá de implicarse la tarea de animar a escribir:

quien se familiariza con el lenguaje escrito incor-

porando los recursos que identifica en su tarea

de descodificación está más en condiciones de

dar unidad a ambos cometidos, leer para escri-

bir y escribir para leer, leer para disponer de ele-

mentos de expresión, escribir para entender la

dificultad que supone haber sido crítico en la

recepción y ser así también crítico en la produc-

ción. Antes hemos hecho alusión a la creativi-

dad, y la expresiva se alimenta de manera pre-

ferente de ofertas ajenas que se unifican en las

singularidades personales. El impulso creador

individual no es producto de la iluminación, sí de

la integración.

Las estrategias y procedimientos para

fomentar la lectura en la familia y en la escuela

han logrado darnos el convencimiento y la evi-

dencia de que hay que desconfiar del éxito

inmediato, de los resultados espectaculares que

provienen de la aplicación de gran número de

técnicas motivadoras, lúdicas y festivas de ani-

mación a la lectura, sobre todo cuando no for-

man parte de un proyecto de más largo alcan-

ce: “En consecuencia, las actividades aisladas

se constituyen como un evento social participa-

tivo, pero difícilmente desarrollan hábitos lecto-

res”, como coincidimos con lo que se afirma por

parte del citado articulista14. Y añado otra coin-

cidencia complementaria más detallada que

reflexiona sobre los fuegos de artificio en la edi-

ción de libros infantiles:

13 PENNAC, Daniel (1993): Como una novela, Madrid, Anagrama, p, 19. Considero imprescindible el texto para cualquiera que tenga que
ver con la enseñanza.
14 Véase, para esta y otras reflexiones y propuestas: GONZÁLEZ, Cristóbal (2000): “Estrategias y procedimientos para fomentar la lectura
en la familia y en la escuela”, en Lenguaje y Textos, nº 15, pp. 71-80.



“Vivimos épocas donde, en la sociedad, se

muestra una cultura ‘light’, donde se enmascara

la realidad a través de un rozar los temas, de un

vaciamiento de contenidos, de ausencia de pro-

fundización que llevan, inevitablemente, a una

desvalorización del conocimiento y a un oculta-

miento de sentimientos y emociones. Esto se ve

claramente en muchas obras presuntamente

infantiles, que banalizan los mensajes con una

muy buena presentación visual”15.

En su lugar, y complementando las posibili-

dades nombradas, parece más eficaz el trabajo

que integra dos tipos de actividades: intensivas,

que se relacionan con las microhabilidades de

comprensión y van dirigidas a la adquisición de

procedimientos y conceptos en la lectura, junto

a las extensivas, más orientadas a la actitud del

lector y a generar motivación. La suma de

ambas posibilita que el lector se forme como lec-

tor completo16. Una de las principales funciones

de la educación literaria es poner al alumnado

en contacto con la literatura; pero también pro-

porcionarle elementos de aprendizaje en cuanto

a espacios, procedimientos y recursos de investi-

gación. Así la lectura servirá para formar, infor-

mar y entretener.

5.- ALGUNAS CONCLUSIONES

Probablemente sea también cierto que

tanto menos se goza de las obras de arte cuan-

to más se entiende de ellas, cuanto más las pre-

tensiones cientificistas del conocimiento van

usurpando el papel de la intuición y de la sensi-

bilidad17. Es necesario no perder la capacidad

de sorpresa, ni anteponer el marco al cuadro, ni

el continente al contenido. Sobre todo estimo

que tal debe ser nuestra actitud ante los lectores

que aún no han conseguido autonomía, quienes

van descubriendo a través de su intuición indivi-

dual y de cada sensibilidad la alegría que nace

de cada texto literario al que se enfrentan. Si lo

que pretendemos es que a través de cada lec-

tura se logre ahondar en las claves literarias a

partir de un trabajo de investigación total, lo más

seguro es que nuestro alumnado no disfrute de la

aventura personal que proporciona sensaciones

y satisfacciones irrepetibles. Se trata, como leí

que habría de hacerse en cuestiones de teatro,

de poner a los aprendices en un campo de

juego, no en un campo de minas.

Y se trata, también, de que estos primeros

lectores lleguen a identificar las relaciones inter-

textuales y las afinidades que mantienen los dife-

rentes libros, los lugares exclusivos y las diferen-

cias, lo propio y lo común, las voces y los ecos, los

puentes y los pasadizos, tanto sea en novelas

como en poemas o en obras teatrales por medio

del contacto y del compartir, de los comentarios

así entendidos y de las lecturas así realizadas.

Proporcionar esta perspectiva supone asumir

que más que la historiografía y el marco impor-

tan los espacios y los personajes, las palabras y

los conceptos, los temas y las recurrencias.

Asumir estas obviedades implica una didáctica

de la literatura más coherente, más total y com-

pleta, más textual.

Y a la vez, junto a esa lectura compartida

que hemos destacado, y precisamente para

superar los aderezos de la animación y de los

mismos libros, se trata de hacerle ver al alumna-

do que la lectura es un placer que cuesta, “aun-

que sólo sea porque supone aislamiento, con-

centración, esfuerzo, además de esclarecer o asu-
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15 CASTRONOVO, A. y A. MARTIGNONI (1994): Caminos hacia el libro. Narración y lectura de cuentos, Buenos Aires, Ed. Colihue, p.60. El
libro representa otra experiencia que logra aunar lectura y oralidad.
16 Consúltese CASSANY, Daniel (1999): Construir la escritura, Barcelona, Paidós, pp. 188.
17  LANDERO, Luis (2001):  Entre líneas: el cuento o la vida, Barcelona, Tusquets, p.14.



mir incertidumbres, cosa que siendo placentera es

también problemática, como cualquier actividad

donde la mente y los sentidos han de estar alerta y

a veces en tensión”18. Es en este contexto donde

es requerida la oralidad de nuevo para oír la voz

del libro, lo cual es bastante difícil si no se ha con-

tado con claves, acercamientos, encantamientos y

modelos de conversión.

Y otra convulsión: “Leer es rebelarse”, afirma y

enseña Millás19. “En mis intervenciones en institutos

y colegios intento transmitir, no sé si con éxito, la

idea de que la lectura constituye uno de los pocos

modos que van quedando de rebeldía eficaz fren-

te a un mundo cada vez más mortificado[...] hay

que modificar la realidad a base de ponerla en

cuestión de tal modo que ni ella misma se pueda

contemplar en el espejo sin avergonzarse”. Y escri-

be en otro lugar: “Hay más libros que playas, y en

ellos está contenida la materia oscura que los físicos

buscan en las estrellas... Pura materia oscura invisi-

ble, como la conciencia, pero real como tu jefe”.

Asumir esta rebelión y proporcionar esta otra reali-

dad significa defender una educación cuyo propó-

sito es liberar a los aprendices de la tiranía del pre-

sente, como ya hace siglos anteponía Cicerón, lo

que no ha dejado de ser necesario.

Termino, pues, estas consideraciones que he

venido desgranando y que pretenden dar cuenta

de un “modelo didáctico” en la enseñanza de la

literatura, de cualquier literatura, en cualquier edad

y modo de leer: leer con afecto logrará el efecto

deseado. Este será más efectivo cuanto más afec-

to se haya adquirido en el camino del descubri-

miento y permanezcan los ecos, y será un efecto

más duradero si el afecto (y la palabra expresiva

evocadora) alimentaron el caudal de vivencias.
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18  LANDERO, Luis. Ibídem, p. 89.
19 MILLÁS, Juan José (2001): Articuentos, edición de Fernando Valls.
Barcelona, Alba Editorial, p. 285. 
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Fe de erratas del número 6 en Desplegable:

La portada corresponde a la editorial Vicens Vives
Pagina 4: La Celestina fué editada por Vinces Vives.
Página 6: La ilustración sin pie corresponde a Gaston Leroux. El
misterio del cuarto amarillo. Barcelona. Vincens Vives. 1999
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