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SALUDO EDITORIAL

La reiteracion constante del nombre de los dias, de los
meses, Nos contagia la impresidn equivocada de estar viviendo un
fiempo circular, de un, mdas que eterno, continuo retorno cofidiano:
otra vez es martes, de nuevo junio...

La literatura ha sido frecuentemente evocadora, convoca-
dora de pasados no siempre aureos pero si ricos de vivencias que
pueden alumbrar las del presente, ya sean intimas o colectivas. Sin
embargo, el paso de los anos, con su ndmero, nos aleja de obras y
personas y buscamos, en el estudio y en la celebracidon de sus fechas
conmemorativas, revivir sus cualidades, dar a conocer quiénes son
adn en nuestro tiempo. Lo que Goethe pensaba respecto a la pro-
pia memoria, a los propios recuerdos, es vdlido para la memoria his-
torica: “no hay ningln pasado al que sea licito querer volver. Tan sélo
existe lo eternamente nuevo que se forma a partir de los elementos
engrandecidos de nuestro pasado, y la verdadera anoranza tiene
que ser siempre productiva y ansiar la creacion de algo mejor”.

En nuestro campo literario solemos ser muy olvidadizos.
Doscientos anos han cumplido Alexandre Dumas y Wilhelm Hauff.
Cien Scott O’Dell, Marcel Aymeé vy Bertil Aimquist. Hace ya cincuenta
anos que murieron Elena Fortin y Waldemar Bonsels. Desde Lazarillo
nuestro recuerdo porque, para muchos, sus creaciones se han entre-
tejido con su propia historia.

Este es el motivo de traer a nuestras pdginas de En persona
a Maria Luisa Gefafell, gue ahora cumpiliria los cincuenta anos de su
Premio Nacional, por La princesita que tenia los dedos magicos.
Queremos anticiparnos a la conmemoracién de esos mismos, en el
2003, de Las hadas de Villaviciosa de Odon y los veinticinco de su
muerte. Agradecemos profundamente a su familia el que nos hayan
proporcionado, para crear su semblanza, textos inéditos del diario
de su marido, Luis Felipe Vivanco. Maria Luisa, como Goethe, tam-
bién creia en ese presente fértil:

(...)Si el nogal se murié, ha crecido el alerce; y por mayo y

abril nunca dejan de florecer las lilas y las celindas.
Y estan los pdjaros cantando.

No hay que llorar. Siempre quedard un nino o

algun poeta para encontrar tesoros, milagros o
hadas en esta tierra dura, por este cielo anchisimo.

Alicia Mufioz Alvarez

Directora de Lazarillo

llustracién de portada de Celedonio Perelldon en: Musset, Alfred de. Gemiani. Madrid: Gilsa, 1978. (detalle)
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|.LE.S. Anfonio de Nelbrija de Madrid

En 1923, con la publicacién de la obra
Antes de la muerte, del cientifico e investigador
francés Camille Flammarion, nacia la Editorial
Aguilar. Entonces era dificil prever, ni siquiera sos-
pechar, que acababa de producirse uno de los
acontecimientos mds relevantes en la historia
editorial espanola, no sélo por la extraordinaria
importancia y liderazgo que la Editorial Aguilar
ejerceria entre las industrias del libro espanol y
americano del siglo XX, sino fambién por la reper-
cusion que tal hecho vendria a desencadenar
en el conjunto de las actividades culturales y
cientificas que tuvieron lugar en el contexto his-
pdanico durante mds de medio siglo.]

LA EMPRESA DE MANUEL AGUILAR
Manuel Aguilar Munoz (1888-1965), funda-
dor y director de Aguilar, era valenciano de ori-
gen, pero poseia una amplia experiencia edito-
rial en firmas extranjeras. Esto, unido a su podero-

so instinfo empresarial, le llevé a consolidar muy
répidamente su recién nacida empresa desde
un punto de vista financiero. En el corto espacio
de tiempo que abarca desde el nacimiento de
Aguilar hasta 1936, emprendid la edicion de
importantes colecciones, como Biblioteca de
ideas y estudios contempordaneos, la coleccion
de biografias titulada La novela de los grandes
hombres, pasando por otras, como Historiq,
Clasicos de la filosofia, Teatro selecto universal,
Biblioteca de la cultura espanola, Lecturas juve-
niles...

No obstante, Obras Eternas y Joya, donde
se editaron las obras completas de grandes cla-
sicos espanoles y universales, en volimenes de
lujo, impresos en papel biblia, fueron sus dos
colecciones mads importantes y emblemdaticas y
constituyeron un éxito sin precedentes entre las
colecciones espanolas y americanas de sus mis-

mas caracteristicas. En ellas irian apareciendo

! Todos los aspectos relacionados con este tfema, incluidas las conclusiones expuestas en este articulo, estén fratados exhaustivamente
en mi tesis doctoral La editorial Aguilar: una empresa por la cultura, leida en julio de 2000 en la Facultad de Filologia de la Universidad

Complutense de Madrid.



paulafinamente, ya durante la etapa de pre-
guerra, las Obras completas de Cervantes,
Shakes-peare, Quevedo, Campoamor,
Dostoyevski, Ru-bén Dario, etc.

Iniciada la etapa de postguerra, muchas
serdn las nuevas colecciones que nacen en el
seno de Aguilar. Crisol, que pretendia ser una
verdadera antologia de las obras mds importan-
tes de la literatura universal en formato de libro
de boalsillo, vino a reforzar el carécter ya clasico
de Obras Eternasy Joya, convirtiéndose en la ter-
cera columna de su asentamiento definitivo
como gran editorial. Las tres colecciones se irdn
enriqueciendo progresivamente con la continua
publicaciéon de grandes ediciones de clasicos
espanoles y extranjeros de todas las épocas y
nacionalidades, como Galdds, Benavente, Zola,
Goethe, Dickens, Calderdn, Lope de Vega,
Blasco Ibdnez, Wilde, Balzac, Lorca, etc, avalo-
das por estudios infroductorios de renombrados
especialistas.

Pero la riqueza de su catdlogo no se limitd exclu-
sivamente al terreno de la edicién de textos lite-
rarios (que hallaron también cabida en otras
colecciones, como Literaria, Biblioteca de

Premios Nobel, Teatro Contemporaneo, Biblio-

teca de Aufores modernos, El lince, El globo de
colores, Ensayistas, Ensayistas hispdnicos, entre
otras muchas). Colecciones destinadas a cubrir
la edicion de los fextos mas relevantes de las
principales disciplinas eruditas fueron enrique-
ciendo sus fondos paralelamente. Asi, Aguilar
editd libros de filosofia (Biblioteca de iniciacion
filosoficd), de economia y politica (Biblioteca de
las Ciencias Sociales), de derecho (Biblioteca
juridicd), de ciencia y tecnologia (Ciencia y
Técnicaq), de historia (Panorama de un siglo), de
arte (Librofilmy...

coleccién de atlas (Cartografia), uUnica en

Sin olvidar su importantisima

Espana durante décadas y que habria de recibir
NnUMeEerosos premios y reconocimientos en el
extranjero.

La rigueza, diversidad y complejidad del
catélogo Aguilar a mediados de la década de
los sesenta (momento en que se produce la
muerte de su fundador y, hasta entonces, Unico
director) no poseia equivalencia con catdlogo
editorial alguno en tfoda la historia del libro espa-
nol y americano. Gracias a un hdabil y eficiente
sistema de publicidad, distribucién y venta,
varias generaciones sucesivas de lectores de
todas las geografias hispdnicas se educaron, for-

Maria Elisa Serrano Gémez

C. Perellén en: Draghi, Laura. Cuentos del Angel custodio. Madrid: Doncel, 1962. (detalle).



La editorial Aguilar

maron, estudiaron, realizaron sus investigaciones
o, simplemente, disfrutaron de la lectura gracias
a la Editorial Aguilar. Dificil habria sido encontrar
un hogar espanol o americano donde, si habia
libros, no hubiese alguno editado bajo el sello
“Tolle, lege” (que, junto al logotipo de la lampa-
rila de aceite, se imprimia en los lomos de los
libros como sena distinfiva de Aguilar respecto a
otras empresas competidoras).

Un proyecto editorial de esta envergadura
no fue, como es légico suponer, producto de la
casualidad. El espiritu tenaz y entregado de su fun-
dador y director, asi como sus magnificas dotes
como hombre de negocios, fueron la pieza clave
en todo este gran entramado. La condicién de
empresario fuera de serie de que hizo gala Manuel
Aguilar durante los mds de cuarenta anos en que
se ocupod, en cuerpo y alma, de dirigir la editorial
que llevd su nombre es un hecho constatable y
objetivo que nadie puede poner en duda. Dificil
resulta sintetizar las claves de su éxito: su poderoso
instinto de editor nato y su magnifica habilidad
para fransformar en ganancias sus brillantes ideas
editoriales fueron, desde luego, aspectos funda-
mentales para la consolidacion de Aguilar. Sin
embargo, hubo desde el principio un factor cuya
importancia serd determinante y definitiva: la
decisidon del editor de rodearse de los mejores
colaboradores y asesores a la hora de planificar el
frabajo en su empresa y concebir sus colecciones.

NACEN LAS ASESORIAS EDITORIA-
LES DE AGUILAR

Durante la primera etapa de Aguilar trabo-
jaron en ella colaboradores de gran categoria,
como Luis Astrana Marin?, Cristébal de CastroS o
Rafael Cansinos-Asséns?. Fue, sin embargo,
durante la postguerra, cuando se crearon las
grandes asesorias de Aguilar, cuya importancia y
protagonismo en la compleja estructura de la
empresa resulté directamente proporcional a la
categoria y valia personal de los hombres que se
hicieron cargo de ellas. Los llamados “asesores”
de Aguilar eran, en realidad, grandes personali-
dades de la vida académica, literaria, cientifica
o erudita de la postguerra espanola que, fras ver
su prometedor futuro fruncado, como conse-
cuencia de las limitaciones impuestas por la dic-
tfadura, encontraron en Aguilar la Unica posibili-
dad de redimirse, moral y profesionalmente, de
la humillante condicién de “vencidos”, que les
excluia, automdticamente, de cualquier activi-
dad cultfural de la Espana oficial.

Todos ellos debieron afrontar durante las
décadas de los cuarenta y cincuenta, el penoso
refo de incorporarse a la vida civil, que sélo
podia ofrecerles trabajos mediocres y mal paga-
dos, desproporcionados e insignificantes, dada
su formacion y sus capacidades. Pero Manuel
Aguilar, ajeno a consideraciones de tipo politico,
supo valorar las grandes cualidades de estos

2 Luis Astrana Marin (1889-1959): Uno de los grandes criticos y poligrafos espaioles, fundé la Sociedad Cervantina, dentro de la cual con-
cibié toda su investigacion, hoy fundamental, sobre la vida y obra de Cervantes. Antes de esto, hacia 1928, desarrollé una labor muy acti-
va en el nacimiento de la coleccién Obras Eternas de Aguilar, en la que publicd la traduccion de las Obras Completas de Shakespeare.
Esta fue la primera y, durante décadas, Unica edicién en espafiol del poeta y dramaturgo inglés, y sirvié como modelo basico de todas
las futuras ediciones de Shakespeare en castellano.

3 Cristébal de Castro (1874-1953): Lider intelectual y novelista de éxito durante la preguerra, es recordado hoy como uno de los mayores
adaptadores y criticos del teatro espanol y extranjero, actividad que desarrollé dentro de la editorial Aguilar, para la que dirigid la colec-
cion Teatro Selecto Universal. En sus volimenes se publicaron por primera vez en Espana traducciones rigurosas de textos dramdticos de
todas las culturas e idiomas, convenientemente prologados por nuestro personagje.

4Rafael Cansinos-Asséns (1882-1964): Aunqgue constituye una de las figuras mas fascinantes de la cultura espafola contempordnea (nove-
lista, poeta, difusor del ultraismo en Espana, estudioso y critico literario) ha prevalecido de él la imagen de traductor de obras literarias de
diversas lenguas. Algunas de sus fraducciones mds importantes y emblemdticas, las que corresponden a las obras completas de
Dostoyevski, Goethe, Schiller, Zola, o el Libro de las mil y una noches, fueron editadas por Aguilar en sus colecciones Obras Eternasy Joya.



hombres y entendi® que su proyecto editorial
necesitaba personas de su talla para crear una
empresa acorde a sus desmesuradas ambicio-
nes. Ademds de proporcionarle ideas valiosas,
que le servirian para crear y desarrollar sus princi-
pales colecciones de postguerra, se ocupaban
de dirigirlas, seleccionar fitulos, autores, traducto-
res y prologuistas, y contribuian personalmente al
enriguecimiento de las mismas, ocupdndose
directamente de la edicidén de muchos de sus
volumenes.

Los asesores compartian una misma situa-
cién social (era intelectuales sacrificados por la
Espana victoriosa de Franco, y muchos de ellos
habian padecido, incluso, anos de carcel por su
pasado politico) e ideolégica (estaban en con-
tfra del dictador). Esto supuso que dentro de
Aguilar se creara, desde el principio, un clima de
frabajo muy especial y particularmente fructife-
ro, pues las afinidades personales de los emplea-
dos favorecieron la amistad y el compromiso
compartido de participar, como un gran equipo,
en un proyecto comudn que no era sélo profesio-
nal, sino también vital. Durante las décadas de
los cincuenta y los sesentaq, la edad dorada de la
Editorial Aguilar, el frabajo de su equipo de ase-
sores se convirtid en un auténtico estilo de vida,
verdaderamente paralelo a los avatares cotidia-
nos de la empresa para la que trabajaban.

Entre los asesores mas representativos de
Aguilar destacaron, por la importante repercu-

siobn de sus actividades, grandes nombres hoy
completamente desconocidos del panorama
intelectual y cientifico de aquel tiempo. Federico
Carlos Sainz de Robles® ocuparia durante quince
anos la asesoria literaria de Aguilar, donde se
consolidaron colecciones como Obras Efernas,
Joya, Crisol y Literaria. Le sucederd en el cargo
Arturo del Hoyoé, bajo cuya direccion, surgirdn
otfras colecciones novedosas, como Ensayistas,
Biblioteca de autores modernos, Teatfro contem-
poraneo, Teatro de Siempre, Biblioteca de inicia-
cion hispanica, etc. Muchos otros nomibres apa-
recen vinculados a diferentes colecciones fun-
damentales de Aguilar. Pedro Bravo Gala
(Biblioteca juridica), su hermano, Luis Bravo Gala
(Ciencia y técnicad) y la mujer de éste, Elisa
Garcia Ardez (Cartografia), ademds de Salvador
Bordoy (El lince), Agustin Caballero Robredo
(Biblioteca de Premios Nobel), Pedro Mayor
(Biblioteca de las Ciencias Sociales)...

ANTONIO JIMENEZ-LANDI: ASESOR
DE LITERATURA INFANTIL

De entre todos los asesores destacd, con
especial relieve, Anfonio Jiménez-Landi (1909-
1997), a quien Aguilar debe, entre otfras cosas, el
nacimiento y desarrollo de El Globo de Colores,
una coleccidén de libros infantiles y juveniles Unica
en la historia del libro espanol, no sélo por el
cardcter original y revolucionario de su plantea-
miento, sino también por su condicién de pione-

5 Federico Carlos Sainz de Robles (1898-1982): En 1939 un expediente depurativo le aparta de su plaza de funcionario municipal y preci-
pita su ingreso en Aguilar en 1940. Ademas de supervisar y coordinar colecciones fundamentales del catdlogo, fue directo responsable
de importantes ediciones, como la de la Obras Completas de Galdds, que abrid el catdlogo de postguerra de la coleccion Obras
Eternas, y prologd muchos volimenes de la coleccidn Crisol. A partir de 1955 deja la asesoria de Aguilar, aunque la editorial le publica-
r& numerosos estudios de investigacion, como Los movimientos literarios (1957), El espiritu y la lefra (1966), La novela corta espanola
(1955), ademads de diccionarios, antologias y obras de consulta.

6 Arturo del Hoyo (1917): Dejando a un lado la fiténica labor desempenada como asesor literario de Aguilar, su nombre ha destacado
como el de uno de los méximos especialistas de Gracidn, del que editd sus Obras Completas en Aguilar en 1960, y de Federico Garcia
Lorca, cuyas Obras Completas vieron la luz en 1954, Este fue uno de los libros mas importantes en la historia de Aguilar, pues constituyd
la primera edicién rigurosa de postguerra de la obra del mitico poeta granadino. El volumen, en cuyo permiso de publicacion tercié el
propio general Franco, generd, por ofra parte, un extraordinario aluvién bibliografico en torno a la figura y obra de Lorca. En Aguilar
publicd también sus principales colecciones de cuentos originales desde 1965.

Maria Elisa Serrano Gémez
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C. Perelldén en: Draghi, Laura. Cuentos del Angel custodio. Madrid: Doncel, 1962. (detalle).

ra dentro del campo de la edicidn de literatura
infantil en Espana. Su caso es especialmente sig-
nificativo en lo que se refiere a la implicacion y
protagonismo que los asesores llegaron a alcan-
zar dentro del proyecto Aguilar.

Aungue licenciado en Historia Contempo-
rdneq, Jiménez-Landi no habia podido acceder
a la vida académica durante la postguerra, tal y
como era su propdsito, porque se habia educa-
do en la Institucidn Libre de Ensefianza’ y ésta
era objeto de persecucion por el régimen fran-
quista. Empapado en los principios de la
Institucion, a la que habia pertenecido toda su
familia, la idea de crear la colecciéon menciona-
da se debid a un hecho circunstancial, segdn él
mismo me confesé en una carta fechada en
noviembre de 1994, a propdsito de su relaciéon
con la editorial Aguilar.

En 1954 yo tenia tres hijas pequenas a quie-
nes encantaban los libros de cuentos. Enfonces
comprendi el bajisimo nivel de la literatura infan-

til de lengua espanola: en el contenido y en su

presentacion externa. En cuanto al primero, se
cultivaba el libro hono, tanto en el campo de lo
profano como en el de lo religioso, el triunfalis-
mo y la patrioteria. La parte fisica era en gene-
ral deleznable. En conclusion, tuve que comprar
a mis hijas libros extranjeros, para que, al propio
tiempo que se distraian y aprendian a leer, fue-
ran educando el gusto. Pero, naturalmente,
enseguida surgié en mi la idea de romper con
aquella dependencia del libro extranjero y con
la baja calidad del espanol, en tantos aspectos
tendenciosa.

Pero Jiménez-Landi no poseia medios para
hacer realidad su idea y se vio forzado a buscar
socios inferesados en llevarla a cabo. La colec-
cién que tenia en mente suponia la edicién de
libros infantiles originales, de gran calidad literaria
y arfistica, en la elaboraciéon de los cuales estarian
implicados escritores y dibujantes de categoria,
con un plan de frabagjo previo, disenhado a partir
de los principios educativos de la Institucion Libre
de Ensenanza. En el punto de mira de Aguilar

7 La Institucion Libre de Ensefianza fue un organismo de cardcter
pedagdgico que funciond en Espania desde 1876 hasta 1939, con
el objetivo de impartir una ensenanza secundaria al margen de la
organizacién educativa del Estado. Surgid por la iniciativa de
varios profesores krausistas, pero F. Giner de los Rios, habia de des-
tacar como su alma inspiradora. Su principal objetivo era rees-
fructurar la ensenanza desde un punto de vista moderno, incor-
porando los métodos intuitivos de Frébel y partiendo del concep-
to de educacién integral del individuo. Su lema fue que una edu-
caciéon completa y sin prejuicios era la base de una sociedad
democrdtica y progresista. Ver CACHO, V (1962) La Institucion
Libre de Ensenanza. Origenes y etapa universitaria. Madrid: Rialp;
TURIN, Y. (1967): La educacion y la escuela en Espana (1874-1902).
Madrid: Aguilar y JIMENEZ-LANDI, A. (1996) La Insitucién Libre de
Ensenanza y su ambiente. 4 tomos. Madrid: Editorial Complutense.



habia estado, desde el principio, la literatura
infantil. Poco antes de la guerra, nacia la colec-
cion Lecturas juveniles, donde Manuel Aguilar
editd, por primera vez, los libros de una autora
imprescindible en la historia de la literatura para
niNos en nuestro pais: Elena Fortin8. Acudo al pro-
pio y elocuente testimonio de Jiménez-Landi para
describir de qué manera la editorial Aguilar vino a
interesarse en su proyecto:

Con una tarjeta, o carta, de mi amigo José
Ortega Spottorno, me presenté a José Aguilar,
sobrino de Don Manuel, y le expuse la idea de
asociarme, de algun modo, con su editorial,
para emprender una labor meditada y esfructu-
rada de redencion cultural de nuestra literatura
infantil, a base de un criterio educativo claro, de
encargar los textos a las mejores plumas y de
buscar entre los artistas espanoles, a los mas
aptos para conseguir un libro tan bueno como el
mejor de los que se hiciesen fuera de Espana.

A los pocos dias -marzo de 1954- recibi una
carta de don Manuel Aguilar proponiéndome
una entrevista, la cual tuvimos en su libreria de la
calle de Serrano. Coincidimos en nuestros puntos
de vista, y durante aquel ano tuvimos varios con-
tactos. (...) Me ofrecia la direccion -se llamaba
asesoria- de la nueva coleccion.

En efecto, el testimonio de Jiménez-Landi
sirve para ilustrar muy bien el caracter abierto y
accesible del editor Manuel Aguilar a la hora de
valorar cualquier propuesta editorial novedosa,
a la vez que muestra hasta qué punto concebia
la actividad de sus asesores como parte del pro-
yecto global de Aguilar. Manuel Aguilar creyd,
desde el principio, en su proyecto y no sélo se
aventurd a llevarlo adelante en los términos que

éste le habia propuesto, sino que también le
nombréd Asesor de Literatura Infantil y Juvenil de
la editorial, lo que equivalia a concederle total
libertad de accién en el nacimiento y desarrollo
de la nueva coleccidon. Asi, fue Jiménez-Landi
quien se encargd de elegir y seleccionar los titu-
los y autores que irian engrosando su catdlogo.

Pero no sélo eso. El propio Jiménez-Landi se
involucrd personalmente en el proyecto como
un autor mds, que, con el tiempo, se convertiria
en la principal apuesta de El Globo de Colores,
donde se publicaron la mayor parte de sus libros
mas importantes y significativos, entre ellos los
qgue iniciaron la coleccién en diciembre de 1955:
ABC...XYZy Las horas del dia.

LA COLECCION EL GLOBO DE
COLORES
Segun el propio Jiménez-Landi especificd en
un catélogo de la coleccidn, publicado en 1964,
El Globo de Colores pretendia resolver dos pro-
blemas de fondo, esenciales para cualquier pro-
yecto de edicién de libros infantiles y juveniles:
Primer problema.- ¢(Qué pueden leer los
ninos ? He aqui la respuesta : los ninos pueden y
deben leer todo lo que contribuya a divertirlos y
a educarlos, teniendo presentes estas normas :
19 No se educa rinendo, haciéndose antipati
co, amenazando con el castigo.
29 No se educa aburriendo con historias pesadas
y machaconas.
39 No se educa poniéndose sentimental, amar-
gando la vida al nifo.
49 No se educa mostrando lo malo y lo vicioso,
aunque sea para condenarlo. El nino tiene poca
fuerza moral para contrarrestar su tendencia a la

imitacion.

8 Encamnacién Aragoneses Urquijo, “Elena Fortin”, fue descubierta como escritora por Manuel Aguilar. Sus primeros libros, en los que ya
aparece el persongje de Celia, que la habia de convertir en una de las grandes autoras de literatura para nifios durante las décadas
de los cuarenta y cincuenta, se publicaron en los anos inmediatamente anteriores a la guerra: Celia, lo que dice, Celia, en el colegio,

Celia, novelista, Celia en el mundo...

Maria Elisa Serrano Gémez
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5° No se educa reprimiendo la iniciativa del nino
y del joven.

Por consiguiente los libros dedicados a la infan-
cia han de ser.

1°) Atractivos, simpaticos.

2°) Amenos, agiles, con predominio de la accion
sobre las descripciones.

3° Optimistas, estimulantes.

4°) Morales, en sentido positivo, mostrando lo
bueno, ensalzando la virtud, el bien y la verdad,
como bases de una moral sana, inspiradora de
la propia conducta.

5°) Sugeridores de la actividad del nino. (...)
Segundo problema.- ¢Qué libros deben darse a
los ninos ?

Respuesta ; los que contengan mayor nimero de
elementos aprovechables para su formacion en
forma divertida y con el menor esfuerzo para el
que lee.

El segundo paso era dotar a la coleccion
de una sélida estructura, capaz de abarcar en su
planteamiento todas las premisas exigidas mds
arriba. En primer lugar, era necesaria una cuida-
dosa seleccidn de los autores dispuestos a escri-
bir libros infantiles a partir del plan previo de
publicaciones de la coleccién. La eleccién, por
otra parte, de los ilustradores y dibujantes que se
harian cargo de cada volumen era también una
cuestion esencial. Textos e ilustraciones alcanzo-
ban, pues, un protagonismo compartido y equi-
tativo.

Todo esto suponia, desde ofra perspectiva,
enfrentarse a numerosos problemas técnicos, des-
conocidos hasta ese momento por las imprentas y
talleres de encuadernacion espanoles, poco o
nada acostumbrados a trabajar las ilustraciones a
color sobre materiales para imprimir mucho mas
solidos que los materiales ordinarios (dadas las
peculiares caracteristicas de los pequenos lecto-
res alos que iban dirigidos los libros).

Por ofra parte, Jiménez-Landi era conscien-
te de que en la educacién del nino hay diferen-
tes etapas condicionadas por el proceso natural
de su desarrollo infelectual y afectivo. El Globo
de Colores debia ofertar pues, libros adecuados
a las diferentes edades, estableciendo entre
ellos una gradacién apropiada al nivel de com-
prension lectora y curiosidad por el mundo que
pueden manifestar los ninos en cada periodo de
su evolucion. La coleccidn se vertebrd a partir de
cuatro series o subcolecciones diferentes, con
distintos formatos: El Globo Rojo, para ninos de
hasta 7 anos, El Globo Azul, para ninos de 8 a 10
anos, El Globo Verde, de 11 a 13 anos y El Globo
Amarillo, de 14 a 16 anos. El plan de trabajo de El
Globo de Colores se completd con una nueva
serie, titulada Iniciacion Literaria, que comenzd a
editarse ya en 1961, y en la que se publicaron
numerosas adaptaciones de obras clésicas de la
literatura espanola y mundial, con el objetivo de
hacerlas accesibles a los lectores mds jévenes y
familiarizarlos con su lectura.

Jiménez-Landi fue, como ya apuntaba
antes, ademads del creador y coordinador de
este ambicioso proyecto editorial, el autor mads
destacado y emblematico de El Globo de
Colores, donde irian apareciendo, debidos a su
pluma, algunos de los titulos originales mdés impor-
tantes y decisivos para la historia de la literatura
infantil y juvenil contemporanea en lengua espa-
nola, como Dias sin colegio, Las horas del dia
(ambos de 1955), Historia de José (1956), El mar
(1956), El circo (1956), El libro de los animales
(1956), Los vehiculos (1957), La ftierra (1957), El
campo (1957), Aventuras de Pelucho (1959),
Leyendas de Espana (1960), La conspiracion de El
Escorial y el motin de Aranjuez (1964), El 2 de
mayo (1964), La aventura de la “Numancia”
(1965), La wvuelta al mundo de Francis Drake
(21965), Los pueblos navegantes (1965), Alonso



de Ojeda (1966), Frente al mar de las tinieblas
(1967), No estoy solo (1973), Aviones (1973), Trenes
(1973), Barcos (1973), etc.

A él debemos, entre ofras cosas, la crea-
cion de dos personagjes legendarios, bajo cuyo
magisterio se educaron varias generaciones de
jovenes lectores espanoles y americanos duran-
te las décadas de los cincuenta, sesenta y seten-
ta: el borriquillo Pelucho, el amigo de los ninos,
que actia como su guia-narrador en el descu-
brimiento del mundo que les rodeaq, y el maestro
Ciruela, que les sirve de vehiculo conductor en el
recorrido sistematico por todos los grandes
monumentos mds caracteristicos de las diferen-
tes ciudades espanolas, entre las que Toledo (de
la que es oriundo el simpdatico maestro) alcanza
un relieve especial. Ambos personajes constitu-
yeron un marco narrativo en muchos de sus rela-
tos que, por otra parte, se verian ademds enri-
quecidos con las ilustraciones del propio autor.

Jiménez- Landi fue también autor de varias
adaptaciones de obras clésicas espanolas y
extranjeras que se incluirian en la serie de
Iniciacion Literaria, como Poema de Mio Cid
(1961); Cervantes: Novelas ejemplares (1961);
Calderdn de la Barca: Teatro (1961); Lope de
Vega: Teatro (1961); F. De Rojas: La Celestina ;
Don Juan Manuel: El conde Lucanor (1961);
Lazarillo de Tormes (1960); Quevedo: Vida del
buscon (1965); Chaucer: Cuentos de Canterbury
(1961); Homero: La Odisea (1960); Virgilio: La
Eneida; Shakespeare: Teafro (1961); W. Scoft:
Ivanhoe (1961); Defoe: Robinson Crusoe (1962)...

No obstante, en El Globo de Colores hubo
también espacio para la edicién de fitulos origi-
nales de otros escritores. Jiménez-Landi ofrecid la
oportunidad de involucrarse en su proyecto a un
buen ndmero de escritores jévenes, todavia no
reconocidos, que empezaron a adquirir un pres-
figio creciente desde los libros editados en su
coleccidén, como Carola Soler (autora de varios
titulos como El pdjaro de nieve, El pdjaro pito,
Juegos para todos, El libro de los juegos), José
Miguel Velloso (que escribid para la coleccion los
volimenes Los caballeros de la Tabla Redonda,
Naufragios y Numancia), Rafael Morales (autor
de Leyendas de Estados Unidos y Canada,
Leyendas del Rio de la Plata, Leyendas mexica-
nas, Leyendas del Caribe, Leyendas de los
Andes, Leyendas de Al-Andalus, Narracioness de
la vieja India), José Luis Herrera ( que escribid
para la coleccion El libro del desierto, El libro de
los rios y los lagos, El libro del juego, Beowulfo)...

Ademds favorecidé que se integraran en E/
Globo de Colores obras pertenecientes a aufores
que, fras haber disfrutado de un cierto liderazgo
intelectual durante la preguerra, habian sido
eclipsados por la Espana vencedora. Es el caso
de Antonio Espinoﬁ> (autor de El libro del aire, El
libro de las montanas, Dioses y héroes nordicos,
Los Nibelungos, y las biografias de Carlomagno,
Federico el Grande, Juan Sebastian Elcano o
Julio César) y Amando Lézaro Ros10 (Leyendas
eslavas, Leyendas de Mesopotamia) por ejem-
plo, quienes aceptaron la oportunidad que les
brindaba Aguilar para reemprender sus activida-
des literarias durante la postguerra.

% Antonio Espina (1894-1972): Colaborador habitual en la prensa de la preguerra, cofundador, junto a J. Diaz Ferndndez de la revista La nueva

Espana, habia publicado varias obras poéticas de caracter ultraista: Umbrales (1818), Desdén (1920), Signario (1923) y algunas novelas de van-

guardia (Pdjaro pinto, 1927) antes de la guerra.

'° Amando Lazaro Ros (1888-1962): Habia sido director del periddico socialista Claridady era uno de los lideres intelectuales de izquierdas mas impor-

tantes antes de 1936. Tras escapar, gracias a un indulto, de una condena a muerte, se incorpord a Aguilar como fraductor. Liegaria a ser uno de

los colaboradores més prolificos de la Casa, como fraductor y autor de infroducciones y notas de algunas de sus mds valiosas ediciones, singular-

mente las publicadas en Obras Efernasy Joya, como las de Dickens, Twain, Faulkner, Doyle, Hugo, Manzoni, Stevenson, Van Dine, Kipling, etc.

Maria Elisa Serrano Gémez
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En algun caso la coleccién sirvid para divul-
gar trabajos de investigacion, de raigambre insti-
fucionista, como los del musicélogo Bonifacio Gil,
que, en sus obras Jugar y cantar y Cancionero
infantil universal, recopild las canciones popula-
res infantiles mas famosas de todas las culturas,
incluyendo en la edicién partituras, letras y grafi-
cos originales. No obstante, quizd uno de los
aspectos mas destacables del trabajo de
Jiiménez-Landi como asesor de la coleccion fue
el de utilizar sus catdlogos para recuperar a
importantes autores (como Manuel Altolaguirre)
y obras (como Flor de leyendas, de Alejandro
Casona) de la época anterior a la guerra. De sin-
gular interés es el volumen antoldgico fitulado
Las horas muertas, donde se incluyeron textos de
grandes poetas espanoles como Lorca, Alberti,
Miguel Herndndez, Antonio Machado, Luis
Rosales, Miguel de Unamuno, Blas de Ofero...
Muchos de ellos estaban todavia prohibidos por
la censura franquista en aquellos momentos.

El Globo de Colores, por ofra parte, fue una
coleccién pionera que sirvid para reivindicar el
papel que dibujantes e ilustradores desempena-
ban en el proceso de creacidn de una obra des-
tinada al publico infantil. Fueron numerosos los
que participaron en el proyecto: F. Goico
Aguirre, Rafael Munoa, Eduardo Sanfonja, José
Bort, Julio Castro, Ricardo Zamorano, Manuel
Ortiz Valiente, Miguel Zapata, José Francisco
Aguirre, Julio Castro de la Gandara... La mayor
parte de ellos respondia, al igual que sucedidé
con los autores, al perfil del joven creador todo-
via desconocido por el publico. Asi la colecciéon
sirvid para conceder un paulafino prestigio y
reconocimiento hacia una profesidén que, hasta
ese momento, no poseia grandes expectativas
en nuestro pais. No fue casual, por ejemplo, que
en los certémenes de obras literarias infantiles
que se celebraban, por aquel entonces, a nivel

nacional (enfre los que destacaba, precisamen-
te, el "Premio Lazarillo”) se crearan premios desti-
nados a la valoracion no sélo de los autores, sino
fambién de los ilustradores de los libros.

Como complemento de El Globo de colo-
res se cred la publicacion Vuelos del Globo de
Colores, que dirigié José Miguel Velloso desde
1961. Se trataba de una especie de revista infan-
til alternativa a los populares tebeos de la
época, donde se ofrecian informaciones, curiosi-
dades, pasatiempos, concursos o anfologias de
textos, siempre a partir de las premisas educati-
vas de la Instituciéon y su adaptacion a los presu-
puestos de la coleccion de Aguilar.

La eficacia y profesionalidad con que
Jiménez-Landi llevé a cabo su trabajo como ase-
sor de Aguilar, se veria largamente recompensa-
da, primero, a través del éxito extraordinario de
la coleccién mencionada, y, después, a partir de
los numerosos premios recibidos fanto en Espana
como en el extranjero, dirigidos a destacar la
calidad arfistica de sus textos e ilustraciones.
Diversos fitulos fueron seleccionados para repre-
sentar al libro infantil espanol en el prestigioso
Gran premio Hans Christian Andersen de
Publicaciones Infantiles, durante los anos 1956 y
1960 o en la VI Infernacional Book Desing
Exhibition del ano 1957. Por su parte, el volumen
fitulado Los Caballeros de la Tabla Redonda, de
José Miguel Velloso recibid el premio Unico al
mejor libro editado para ninos y adolescentes en
la X! Feria Internacional y Oficial de Muestras de
Barcelona en 1957, en tanto que El libro de los
juegos, de Carola Soler consiguid el mismo galar-
don en la Xl Feria de la misma ciudad.

Varios dibujantes habituales de Aguilar reci-
bieron premios por sus ilustraciones para los libros
de El Globo de Colores, como José Francisco
Aguirre, por sus ilustraciones de El libro del desier-
to (Premio Lazarillo 1958), Rafael Munoaq, por sus



de Africa

((Premio Lazarillo 1959) y Asuncién Balzola, ilustra-

ilustraciones para Exploradores

dora del Cancionero infantil universal (Premio
Lazarillo 1965).

JIMENEZ-LANDI Y EL PROYECTO
GENERAL DE AGUILAR

La identificacion de Jiménez-Landi con el
proyecto Aguilar no se limitaria, por otra parte, a
la creacion y direccién de esta coleccidn, con la
que consiguid no sélo redimir a la literatura infan-
til y juvenil espanola del injusto y despreciativo
olvido de los grandes editores de su tiempo, sino
también crear un nuevo modelo de libro infantil
enmarcado en un proyecto editorial de amplias
miras. Manuel Aguilar, siempre atento a la hora
de valorar las propuestas editoriales de sus ase-
sores, le encomendd la direccidn de otras dos de
sus grandes colecciones de postguerra, que sur-
gieron por su iniciativa: Panorama de un siglo,
coleccion de ensayos histéricos sobre los diferen-
tes aspectos de la vida espanola de los Ultimos
cien anos, y Evocaciones y Memorias, de carac-
ter similar, pero centrada en otros periodos histd-
ricos anferiores. En ellas publicaron sus obras

" Dadas las caracteristicas de este trabajo, me he limitado a cen-
frar el estudio de Antonio Jiménez-Landi en sus actividades como
autor y asesor de literatura infantii dentro de Aguilar.
Paralelamente, fue desarrollando a lo largo de foda su vida una
labor encomiable en el terreno de la investigacion histérica (den-
fro y fuera de Aguilar), que mereceria un estudio exhaustivo y
detallado, para dar cumplida cuenta de la enorme magnitud de
su legado, en la cultura espanola contempordnea, dentro del
cual habria que mencionar, ademds, otras facetas creativas de
nuestro personaje, como su dedicacion al ensayo y la poesia.

2 Manuel Barfolomé Cossio (1857-1935) fue, ademds de un impor-
tante historiador del arte (su obra El Greco (1908) significd el inicio
de la valoracién moderna de este gran pintor) un estrecho cola-
borador de Giner de los Rios, como pedagogo en la Institucion
Libre de Ensefianza. En 1931 la Repulblica le nombrd asesor para
la creacién de las Misiones Pedagodgicas, siguiendo el proyecto
que el propio Cossio ofrecid al gobierno en 1922. Fue precisa-
mente Jiménez-Landi el autor de los dos estudios mds importantes
sobre su figura: JIMENEZ-LANDI, A.. (1984) Semblanza humana de
Manuel Bartolomé Cossio. Santander: Pablo Beltrdn Heredia y
(1989) Manuel Bartolomé Cossio. Una vida ejemplar. Alicante:
Instituto de Cultura Juan Gil Albert.

importantes historiadores de la época, como
Augusto Martinez Olmedilla, Enrique de Tapia,
Antonio Espina, Maria Laffite, Federico Carlos
Sainz de Robles, y el propio Jiménez-Landi! .

Fuera de sus actividades como asesor,
Jiménez-Landi mantuvo siempre un continuo
intercambio de ideas con Manuel Aguilar, sobre
el que desplegd una enorme influencia en
muchas de sus decisiones editoriales. Por ejem-
plo, gracias a su iniciativa, Manuel Aguilar deci-
dié publicar en su editorial las obras de muchos
autores vinculados a la Institucion Libre de
Ensenanza, como Jorge Campos o Ruiz Casfillo,
ademds de reeditar titulos como De su jornada,
de Manuel Bartolomé Cossio 12,

Cito todavia un dato mas, ilustrativo del
clima de amigable trabagjo en equipo que carac-
teriz6 el dia a dia de la editorial Aguilar durante su
época dorada. En la mente de Manuel Aguilar y
los miemibros de su equipo estaba la creacion de
una coleccién de novelas policiacas, Unica en el
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C. Perelldn en: Draghi, Laura. Cuentos del Angel custodio. Madrid: Doncel, 1962. (detalle).
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C. Perelldn en: (s.a.). Historia del automavil. Castelldon de la Plana: Doncel, 1966. (detalle).

mercado editorial de su época, donde se edita-
sen las obras y autores mdés destacados del géne-
ro, la mayoria de los cuales no disfrutalba de edi-
ciones en espanol de rigurosa calidad.
Finalmente, Salvador Bordoy Luque se ocuparia
de dirigir esta coleccidn. Pero fue Jiménez-Landi
quien sugirid el nombre con el que se lanzé al
mercado: El Lince. En unos pocos anos, se con-
vertiria en una de las colecciones mds populares
y vigorosas de Aguilar.

Cuando, ya en el Ultimo periodo de su vida,
el editor Manuel Aguilar decidié hacer balance
de sus actividades, ceré sus memorias!3 con
unas palabras bastante elocuentes del cardicter
y objetivos de su firma editorial en la empresa del
libro:

(..) Mi profesion tiene otfra cara, un lado
hermoso, que sirve para que el hombre, al cabo
de los anos, no se pregunte con amargura: “¢Es
que no he logrado mds que ganar dinero?”.

El editor auténtico, que es industrial y es
comerciante, pero que también ha de ser hom-
bre con espiritu noble, estd ligado al desarrollo
presente y futuro de la cultura y del pensamien-
to. Tanto en lo que se refiere a la comunidad
nacional y linglistica de la que forma parte,
como en la vinculacion a la enfera Humanidad.

Esta es una remuneracion incomparable,
que no se puede medir ni evaluar en mezquinas

cifras matematicas y que obliga a mucho.

Yo pido cada dia, intimamente, a mi
Creador la fuerza de voluntad para obrar y el
recto juicio para acertar en mis actividades.14

En efecto, en este magno acontecimiento
que, para la cultura y el pensamiento espanoles,
fue el nacimiento y consolidacion de la editorial
Aguilar, quiz& el hecho mds destacado fue ese
continuo infercambio de ideas, ese compromiso
de trabajo en comdn, en pos de unos Mismos
objetivos, que aglutind, en torno a la figura del
editor Manuel Aguilar, a un punado de asesores
de calidad extraordinaria, involucrados en su
proyecto hasta el limite de sus capacidades eru-
ditas y creativas y que son, en buena medida,
responsables de la gran repercusion que la edi-
torial Aguilar habia de obtener en el conjunto de
las actividades culturales de la sociedad espa-
nola durante varias décadas.

Antonio Jiménez-Landi, por su parte, al igual
qgue sucedid con otros muchos asesores de
Aguilar, estd adn pendiente de una revision crifi-
ca que certifique la enorme complejidad y cali-
dad de su obra. Una obra que, hoy por hoy, lo
sitda como punto de referencia fundamental en
la literatura infantil y juvenil contempordnea en
lengua espanola, no sélo como creador de una
de las colecciones de libros para ninos mads
modélica y ejemplar, sino también como autor
representativo de este género tan importante
como descuidado por la critica contempordnea.

3 AGUILAR, M. (1963) Una experiencia editorial. Madrid: Aguilar, 1972.
" Op. Cit., pp. 1.103-1.104.
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Las puertas de acceso a lo maravilloso
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El viaje es una de las funciones mdas carac-
teristicas en la estructura del cuento popular,
pero es también un motivo fundamental en gran
parte de la Literatura infantil de todos los tiem-
pos. La razén de ello reside en el hecho de que
el vigje horizontal simboliza, a menudo, ofro
vigje, de cardcter inicidtico, relacionado con la
maduracion. Hasta en los mds pequenos e insig-
nificantes desplazamientos hay siempre algin
fipo de desafio: los primeros pasos de un nino, el
tfrayecto hacia la escuela en el primer dia de
curso... De hecho, algunas obras de la Literatura
infantil centran su atencién en los miedos del
nino durante uno de estos vigjes: para depositar
una carta, por ejemplo (Oscar y el leén de corre-
os, de V. Munoz Puelles).

Pero me ocuparé tan sélo, en esta ocasion,
de los vigjes que los protagonistas de la
Literatura infantil realizan a mundos paralelos a
éste, donde la légica de lo cofidiano queda
subvertida, donde nada es como en el mundo
real y, especificamente, estudiaré los modos de
entrar en el mundo maravilloso desde lo cotidio-
no: las puertas de acceso, una de las multiples
formas en que se produce la «infrusién de un ele-
mento extraordinario en un mundo comuan»
(Held, 1977: 50y ss.).

COMO SE ENCUENTRAN

Es una convencién comunmente aceptada
por autores y lectores de la literatura fantdstica
que las puertas a ofros mundos existen, pero,
tfambién, que encontrarlas es una tarea casi
imposible y reservada sélo para personas u 0ca-
siones muy especiales. En el cuento popular
maravilloso y en la Literatura infantil, el protago-
nista puede encontrar alguna de estas puertas,
habitualmente por casualidad y debido siempre
a los cualidades morales que posee: la simplici-
dad, la bondad, la generosidad, el desinterés
econdémico, la capacidad de ensonacion o ima-
ginacion. Algunas de estas cualidades son nego-
fivas y, sdlo aparentemente, antiheroicas: no
saber, no preguntar, no querer llegar al destino
deseado por otfros, no apresurarse, ser débil o, al
menos, NO ser muy robusto o grande (es decir, no
ser un adulto).

En el cuento popular maravilloso, sélo un
nino o un joven encuentra estas puertas de
acceso y es, habitualmente, el dltimo de los her-
manos, aquel al que todos consideran tonto y
débil y, por tanto, incapaz de conseguir el obje-
tivo que los hace a todos partir de su pais hacia
lo desconocido. A veces, la tarea que hay que
acometer consiste precisamente en llegar a



determinado lugar inexpugnable (y se supone
que el fraspasar la puerta de acceso es precisa-
mente la prueba mas dificil), pero en otras oca-
siones el reto nada tiene que ver con encontrar
esta ruta secreta, aunque, eso si, el haberlo
hecho sirve al hermano pequeno para resolver el
enigma o traer el objeto que falta en el reino.

La recepcion del objeto magico, otra de las
funciones, consiste en muchas ocasiones en una
informacién acerca de la ubicacién o el secreto
para fraspasar el umbral de lo maravilloso. El
donante tiene una actitud benéfica sélo para el
bondadoso, y o mismo parece ocurrir con los
guardianes de las puertas de acceso, tanto en el
contexto clésico como en la Literatura infantil
reciente: las esfinges de la primera puerta que
ha de atravesar Afreyu o las serpientes que con
clara referencia al ouroboros, simbolo del eterno
retorno permiten a Bastidn abandonar el mundo
de Fantasia (M. Ende, La historia interminable).

Hoy nos llama la atencién el cardcter anti-
heroico del protagonista, que se presenta, en
muchos cuentos populares, como un verdadero
inepto. Sin embargo, ya entronizado, el hermano
simple resulta ser el mejor rey de los posibles,

' Por ofro lado, la simplicidad o la ignorancia han sido asociadas
muy a menudo a la bondad, como en aquel consejo de Cristo a
sus apostoles: Estotes simplices sicut columbae (Mt, 10,16). De la
paloma se pensaba que no poseia hiel, y por ello ha sido simbolo,
entre ofras cosas, de la bondad (Diaz Armas, 2000: 114 vy sigs.).

2 véanse las observaciones de Durand sobre la significacion de
las puertas en M. Proust (1979: 314), las de Villegas (1978) sobre
algunas novelas espanolas contempordneas, y, en el dmbito de la
novela juvenil, uno de cuyos signos de identidad es el bildungsro-
man, el sugerente articulo de Haro Ruiz (2001).

caracterizado por su justicia y por la prosperidad
que lleva a su reino. Tales simplicidad y desinterés
(no sélo econdmico, sino también vital) podrian
tener mucho que ver con los ritos de iniciacion o
de entrada en la vida adulta y, por ejemplo, con
tabules alimenticios como los de no comer del
animal fotémico, que podrd servir luego de ayu-
dante (Propp, 1946: 224-8). No obstante, recor-
demos también que en los ritos de iniciacion se
pretende conseguir un estadio previo de vacio-
miento y aniquilaciéon paralelo al del misticol.

Los ritos de iniciacién, por otro lado, son la
explicacion mas aceptada en la significacion
del cuento maravilloso (Propp, 1946: 74 y ss.;
Eliade, 2001, 178-9), y dejan senfir su presencia en
otras esferas de lo literario e incluso lo vital, pues
es «una experiencia existencial bdsica en la con-
dicién humana» (Eliade, 2001: 185)2.

En el cuento popular y el mito, el héroe ha
de realizar un vigje y regresar victorioso al lugar
de partida. En el combate es herido, pierde habi-
fualmente un miembro quizd simbolo de ritos de
mutilacion asociados a la madurez (Van
Gennep, 1909: 85), que se ven reflejados en el
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cuento popular (Propp, 1946: 127-30)— vy triunfa
sobre si mismo, de una doble manera, fisica
(sobre el dolor) y psicoldgica (con un crecimien-
to moral).

Las tareas dificiles y las pruebas requieren
aun, en la Literatura infantil actual, las cualido-
des fisicas (debilidad y pequenez) y psiquicas
(candor y simplicidad) de un nino, aungque no
estén siempre asociadas al encuentro de una
puerta de acceso. Asi, por ejemplo, la categoria
de héroe la recibe el pequeno Jim Botén preci-
samente por su pequenez, que le permite entrar
en la caldera de la locomotora Emma y reparar-
la a costa de su vida (M. Ende, Jim Botén y Lucas
el maquinista); es el desinterés el que permite
descubrir a Harry Potter, en el espejo de Oesed,
la piedra filosofal (J. K. Rowling, Harry Potter y la
piedra filosofal).

En relacidon con las puertas de acceso a
otros mundos, son fundamentales algunos rasgos
morales. Parece haber una evidente relacion
entre el vigje de Alicia y sus rasgos: curiosidad y
candor (Garrido, 1999: 14-5), como la hay tam-
bién en el protagonista de Chupete, de M.
Limona. La forma de entrar en la Casa de
Ninguna Parte, la morada del maestro Hora
(Momo, de M. Ende), consiste en no apresurarse,
en ir muy despacio, haciendo explicito el mensa-
je clésico de Festina lente («Apresdrate despa-
cio») y, finalmente, en andar de espaldas, como
hace Alicia en Alicia a través del espejo.

En Michael Ende, y muy especificamente
en La historia inferminable, vemos el viejo esque-
ma de la iniciaciéon o la purificacién, pero modi-
ficado por los tiempos que nos han tocado vivir.
El no saber qué se requiere del candidato ha
quedado matizado en ocasiones por cierto rela-
fivismo de pensamiento: «Debes dejar que ocu-
rra 1o que fenga que ocurrir. Todo debe ser igual
para ti: mal y bien, belleza y fealdad, necedad y
sabidurio» (Ende, 1979: 45). Atreyu ha de atrave-

sar las puertas vaciado de todo deseo y pasién,
lo que si entronca ya mads claramente con otros
planteamientos clésicos: «Debes esperar a que
(las esfinges) decidan ... sin saber por qué» (Ende,
1979: 95). Mds claramente, se propugnda una
vuelta a la inocencia de la ninez en la dlfima
posibilidad para salir de Fantasia que se ofrece a
Bastién, quien vive un proceso de vuelta a los ori-
genes, a la infancia (Ende, 1979: 380) y, en las
profundidades de la Madre-Tierra, al Udtero
materno (Ende, 1979: 396).

Como consecuencia de estos rasgos mora-
les el vigjero puede haber merecido la ayuda de
guias y auxiliares magicos: el duende y otros
muchos personajes en los distintos lugares de
paso que hay que atravesar en La historia inter-
minable, la torftuga Cassiopea en Momo, Mary
Poppins en la obra homdnima de Pamela
Travers, el conejo en la obra de Carroll.

El conocimiento de determinada palabra
sirve también como talismén que permite la
entrada en ofro mundo (Propp, 1946: 84), y es
tépico adn vigente: su propio nombre, leido por
Bastidn en La historia interminable, y la formula-
cién verbal de su deseo de entrar en el libro le
permiten acceder a Fantasia; la aparicién de la
palabra que sustituye a Columbeta permite la
creacion de este mundo paralelo (C. Cano);
Miranfd es la versdatil palabra usada por Sara
Allen para acceder al mundo maravilloso
(Caperucita en Manhattan).

ENTRADAS SUBTERRANEAS

Los rituales de iniciacién son tres tipos distin-
tos de ritos de paso: separacion, margen y agre-
gacion o preliminares, liminares y postliminares
(Van Gennep, 1909: 20, 30) en relacion con los
estados —civil, vital, laboral, etc.— anterior y
venidero, con un periodo de margen mds o
menos largo en que se participa de ambos o se
pierde toda caracteristica individual. Tales ritos



estédn tan enraizados en nuestra cultura (y en
fodas) que, a pesar del avanzado proceso de
laicizacion de nuestra sociedad, que ha hecho
abandonar ceremonias y olvidar sus significo-
dos, la necesidad de ritualizacién no desapare-
ce: novatadas, despedidas de soltero, traspaso
del umbral con la pareja en brazos, actos de fin
de promocién —cada vez mds frecuentes, inclu-
50 en Educacion Secundaria o Primaria—, home-
najes de jubilacién, etc.

Algunos de estos cambios de estado ponen
en confacto al individuo con lo absoluto y man-
fienen el mismo valor sagrado de agregacion a
lo sacro o lo divino que ya tenian en las mdas anti-
guas culturas: esponsales religiosos, consagra-
cién. En estos ritos de cardcter sagrado, espe-
cialmente, se da la sensacién de entrar en ofro
mundo: muerte para el mundo por parte de las
religiosas y monjes, simbolizado, en parte, en el
velo (Van Gennep, 1909: 180-1; Diaz Armas, 2000:
341, 129-30); vigje al mundo de ulfratumba por
parte de los muertos o de los iniciados.

Gran parte de los ritos inicidticos estan aso-
ciados también a la muerte: color blanco con
que se visten o maquillan los oficiantes (Van
Gennep, 1909: 95; Propp, 1946: 102), duelo de las
planideras y otras formas de simulacion de la
muerte, ritos de separacién que provocan un
estado similar al de la muerte, como la flagela-
cion (Van Gennep, 1909: 121, 186; Propp, 1946:
124-6), entrada en una tumba o lugar que lo
recuerde (Eliade, 1964: |, 131). Probablemente
por ello, gran parte de las puertas de entrada a
otros mundos consisten en pasos estrechos: una
grieta en un darbol o una roca, una caverna
(Eliade, 1964: 1I, 24-25; 131 y ss.), y es evidente que
estos ritos dejaron una gran influencia sobre el
ascetismo cristiano. Cuando el iniciado surge,
por fin, de la caverna, se siente ofro. Interesantes
son a este respecto los descensos a cuevas sub-
ferr@neas por chamanes y visitantes de los oré-

culos, que reciben instrucciones desde el mds
alléd después de haber conseguido un estado
espiritual inusitado (Eliade, 1964: I, 25; Van
Gennep, 1909: 121-2; Hani, 1992: 563 y ss.) y tam-
bién podemos relacionar con éstos otros ejem-
plos de descenso a cuevas con la evidente fun-
cién de purificar al que se inicia (Gaignebet,
1974: 53, 58). El punto de entrada en los infiernos
suele ser, como en la Divina Commedia de
Dante, una gruta en el suelo, y los vigjes de ultra-
tumba, vigjes subterrdneos.

Quizd por todo ello, la mayor parte de las
puertas a otros mundos estdn ocultas bajo el suelo
0 suponen un vigje subterrdneo que parte de la
base o la ladera de una montana (Savater, 1976:
49 vy ss.). MUltiples ejemplos de ello los encontra-
mos en Las mil y una nochesy en gran cantidad
de cuentos populares. En Las fres plumas, el cuen-
to de los hermanos Grimm, el tercer hermano, el
fonto, encuentra por casualidad, siguiendo la fra-
yectoria de su pluma, pareja a su propia inconsis-
fencia, la enfrada a un mundo secreto e ignora-
do. Su viaje no es horizontal, como el de sus her-
mManos mayores, que han de ir a fierras lejanas en
busca de su destino. El suyo, por el contrario, es un
vigje vertical, un descenso hacia el interior de la
fierra y, por lo tanto, de si mismo, y el encuentro
con unas ranas tfambién parece simbolizarlo,
teniendo en cuenta que se trata de seres relacio-
nados en nuestra cultura con las mas infimas for-
mas de la animalidad. Son muy comunes estas
entradas subterrdneas en el cuento popular: a
pozos (La luz azul, La pererd) que llegan, a veces,
al mismo infierno (Juan el 0so).

Gozando de tal prestigio, es l6gico que sigan
siendo habituales los descensos a pozos y madri-
gueras por parte de los protagonistas de la
Literatura infantil, a la que le gusta reconocerse
en su propia tradiciéon. Los conductos, no obstan-
te, sufren cierta variacion, acorde con los nuevos
tiempos: convirtiéndose en alcantarillas, por ejem-
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plo, como en Caperucita en Manhattan, de
Carmen Martin Gaite, aunque, eso si, mantenien-
do intacto su significado. Sara Allen, la protago-
nista de esta nueva versidon de la Caperucita de
Perrault (Que la misma Martin Gaite tradujo), se
descubre a si misma e inicia un viaje hacia la liber-
tad desapareciendo bajo una de ellas y entrando
en el mundo de lo maravilloso. Sara-Caperucita,
como los hermanos tontos del cuento popular,
posee una inusitada inocencia, que la hace
merecedora de conocer y compartir el verdade-
ro secreto de la estatua de la Libertad.

Neuschd&fer-Carlén, en Berland, la ciudad
escondida, hizo que su protagonista enconfrara
un mundo que existia paralelamente a éste gra-
cias al encuentro casual de un estrecho paso,
una cueva, que nacia en un arbol. Pero en este
caso, mdas que de un viaje maravilloso, se frata
del encuentro de una sociedad utépica, que
pone en entredicho aquella de la que el prota-
gonista procede.

En Chupete, de M. Liimona, la entrada que
permite al protagonista entrar en contacto con
el mundo fantdastico y autorreferencial de la lite-
ratura infantil (donde habitan Blancanieves,
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Peter Pan, etc.) se encuentra en un reloj de pén-
dulo, pero es al mismo fiempo un pozo en que
cae y que nos recuerda al de Alicia en el pais de
las maravillas. El mundo que encuentra Alicia es,
también, un mundo subterrdneo y su vigje es un
frayecto de descenso, un vigje al inframundo
(Frye, 1976: 143-4; 178-9).

Variantes de estas enfradas subterrdneas
son los funeles. Relnen fambién las mismas
caracteristicas de vigje subterréneo, sugieren el
descenso o, al menos, la trayectoria hacia el
centro de la fierra, y siguen teniendo una clara
presencia en la Literatura infantil. En Al ofro lado,
de A. Aurg, es un tdnel lo que hay que afravesar
para llegar a un mundo al revés, donde quedan
trastocadas las jerarquias y el rey —incapaz de
encontrar de nuevo la salido— fiene que cargar
para siempre a los porteadores de su palanquin.

Los protagonistas de El funel, de A. Browne
(1993), se internan por un estrecho paso que des-
emboca en otro secular simbolo del vigje interior:
un bosque fantastico, habitado por formas gro-
tescas, hibridos de seres vegetales y animales, y
plagado de formas atemorizadoras, entre ellas el
mismo lobo que aparece, pdaginas atrds, en el




cuadro que hay colgado en su habitacién, y que
refuerza la identificaciéon, hasta ese momento
muy débil, entre la nina y Caperucita Roja. El otro
mundo imaginado por Browne es a un tiempo un
mundo onirico y un mundo literario: los elementos
que encuentra la nina en su viaje son los propios
de las pesadillas (o sugieren las formas amputo-
das, la lépida sin nombre, y el homenaje al surre-
alismo —a Dali especificamente— en la horque-
ta o muleta que sostiene enigmdaticamente una
rama) y de los cuentos populares (ademds del
lobo, alli encontramos la necesaria cabana en
medio del bosque, y una nueva entrada, cerro-
da con tablas, a ofro posible inframundo, en la
base de un arbol).

La oposicion caracterioldégica entre nino y
nina, ademds de tener algo que ver con los
roles sexuales (Turin, 60-2), es clave para inter-
pretar este texto —complejo y plurisignificativo
como todos los de A. Browne— y no estd muy
lejos de los ejemplos que hemos visto antes: de
los dos hermanos, es la menor, la menos apta,
por sus miedos, para intfernarse en el ofro
mundo, la que encuentra la salida, salva a su
hermano y sale, por tanto, victoriosa. La hacen
merecedora de su heroicidad sus cualidades
negativas: su falta de valor y su desinterés por
entrar en aquel mundo, pero tfambién su sensi-
bilidad (las lagrimas vivifican, enternecen, des-
petrifican —en un doble sentido— a su herma-
no, como pueden dar la vida en Rapunzel a los
muertos ojos del enamorado).

El viaoje de esta nueva Caperucita es un
vigje interior. De hecho, nunca vimos el bosque
desde los ojos de su hermano, que quizd hubie-
ra contemplado otra realidad. Por ello, los ele-
mentos que encuentra son los que le dan
miedo, los que forman su mundo: los cuentos
que lee, los cuadros que tiene en su habitacion,
la cabana que le sirve de ldmpara. También,
por ello, su libro ha quedado abierto a la entra-

da del tdnel, pero, ya finalizado el vigje, ese
mismo libro se muestra cerrado.

Una variante de interés relacionada con el
descenso a inframundos o mundos subterréne-
0s, mas inquietante adn, es la que sugiere que
la entrada se encuentra en la puerta que da a
nuestro sétano, opcidn muy utilizada en el cine
fantastico y de terror. El sétano, como recordo-
ba Bachelard (1957: 48 y ss.), representa nuestro
inconsciente, nuestros terrores. No en vano, son
mundos oscuros, en penumbra, tumbas circun-
dadas de muros que se muestran en oposicion
a los desvanes, mas aptos para la ensonacion.
Christine Nostlinger imagind un inquietante
mundo paralelo bajo fodas nuestras casas:
aquél del que surge el extrano personaje de Me
importa un comino el rey Pepino.

La puerta del sétano es, sin duda, una rea-
lidad inquietante, pero, en general, foda puerta
es un enigma, como lo serdn siempre para el
lector las del cuento de Cortdzar La casa foma-
da. Por ello es tan dificil no saciar la curiosidad
que nos despierta una puerta cerradaq, incluso
aunque haya una prohibiciéon expresa. La puer-
ta prohibida nos acarreard la desgracia (Barba
Azul), nos revelard secretos (Harry Potter y la pie-
dra filosofal) o nos descubrird ofro mundo (Las
mil y una noches)

PUERTAS, VENTANAS Y ESPEJOS
Algunas de estas puertas son, efectivamen-
te, puerfas de acceso y podemos encontrar
muchos ejemplos en el comic Las puertitas del Sr.
Lépez, de Horacio Altuna o el cine (Vilagelit,
1993). La puerta que lleva a ofro mundo puede
encontrarse sélo algunas veces en nuestra vida,
y no siempre en la misma ciudad (La puerta en el
muro, de H. G. Wells). Atfravesando una puerta
cuando en un magico reloj dan trece imposibles
campanadas, Tom entra en contacto con otro
tiempo y entra en un jardin que ya no existe (E/
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jardin de medianoche, de Philippa Pearce). Algo
parecido le ocurre al joven protagonista de El
extrano viaje que nadie se creyo, de Jaume
Cabré, que traspasd la puerta de una taberna
en el momento en que ésta daba a otro tiempo
en la misma ciudad, Barcelona.

En ofras ocasiones, el protagonista de una
historia ha de elegir la correcta entre varias puer-
tas que se le ofrecen, como le ocurre a Alicia en
los comienzos de su viaje al Pais de las Maravillas.
Aungue Alicia sélo puede entrar por la Unica
puerta de la que tiene llave, siempre nos queda-
rd la incodgnita de hacia dénde conducian las
demds. En la misma encrucijada se ve Bastidn en
el Templo de las mil puertas de La historia infermi-
nable (1979: 233-35). La puerta de acceso a la
casa donde se guardan las cosas olvidadas, en El
guardian del olvido, de J. M. Gisbert, es fambién
una puerta magica (el signo del ouroboros nos 1o
recuerda), sélo abierta durante el tiempo que
permanezca su extrano habitante en la ciudad.
En la obra de Gisbert/Ruano, no obstante, se nos
muestran ofros lugares de paso: el espejo/arma-
rio donde estd encerrada la nina y el tinel que se
inicia en éste y que desemboca en la calle.

En algunos de los casos anteriores el paso
del umbral y la entrada en otro mundo ocurre
por casualidad, pero en otras requiere del proto-
gonista cierfas cualidades. En muchos antiguos
ritos de agregacion, para fraspasar una puerta,
sea la de un templo o sea la de una familia, hay
que purificarse primero, o pedir permiso a los dio-
ses tutelares que hay en su sitio mdas habitual,
junto a la entrada (Van Gennep, 1909: 34-5; 143-
6), y algunos ritos de llegada a la madurez
requieren pasar por una puerta realizada para la
ocasiéon y ubicada en medio de una habitacion
(Van Gennep: 1909: 69-71): la «puerta es el limite
entre dos periodos de la existencia, de tal modo
que pasar bajo ella es salir del mundo de la infan-
cia para enfrar en el de la adolescencia» (Van

Gennep, 1909: 72). Por otro lado, algunos reinos
de ultfratumba han sido imaginados como tem-
plos llenos de puertas, como en el tebano Libro
de las puertas (Van Gennep, 1909: 170).

Si la puerta puede ser un gje entre dos mun-
dos, también la ventana lo es, pero habitual-
mente para permitir la entrada en la vida coti-
diana de un ser venido de ofro mundo, que
viene a subvertir el nuestro: vampiros (E/
pequeno vampiro, de A. Sommer-Bodenburg),
brujas (Opo-siciones a bruja, de J. A. del Canizo)
y ofros seres de ultratumba. Este tépico es tan
constante que empieza a sufrir curiosas variacio-
nes y parodias, como la de ¢ Qué hace un coco-
drilo por la noche?, de K. Kiss, donde vemos la
situacion habitual transgredida: es la nina la que
entra, por la ventana, en la habitaciéon del coco-
drilo, cambiando su vida.

Pero la ventana no sélo es puerta de
enfrada, sino de salida, pues puede servir como
frampolin desde el que sumergirse en el mundo
de lo maravilloso, como hacen Wendy vy sus her-
manos gracias a la aparicion de Peter Pan,
tfambién por la ventana, en su habitacion de
Londres. La ventana imaginada por A. lonescu,
como la puerta de El jardin de medianoche
-obra a la que parece homenajear en mds de un
sentido- permite a su protagonista, también en
cuarentena, entrar en contacto con el jardin de
ofra época, ya derruido, y con la nina que lo habi-
t6 en otro tiempo.

Uno de los mads interesantes ejes o puertas al
mas alld es el espejo. En virtud de su similitud con
el agua (Frye, 1976:125) y la clara relacion esto-
blecida entre el reflejo y el alma, el espejo es
«reino de las almas, espiritus y muertos» y sirve,
por ello, como otros ejes, como puerta al mdas
allé (Ziolkowski, 1977: 141).

En Alicia a tfravés del espejo estén, al
menos, dos de las tres vertientes simbdlicas fun-



damentales senaladas por Ziolkowski (1977: 143-
4): por un lado, el espejo como puerta de entro-
da en ofro mundo; por otro, la duplicacion de la
persona y el juego de relaciones que se estable-
ce entre los dos mundos, que permite a Carroll
jugar con algunas paradojas. Los dos mundos
que hay a uno y otro lado son mundos inversos:
las lefras estén al revés, para avanzar hay que ir
hacia detras (Ziolkowski, 1977: 185).

NUEVAS PUERTAS DE ACCESO:
CUADROS Y LIBROS

Entre ventana y espejo se establecen unas
relaciones muy evidentes, que también afectan
al cuadro y al libro, porque se trata de ejes
donde penetra la mirada vy, por tanto, pueden
sugerir que la imaginacion se escabulle por entre
suUs marcos para perderse. El cuadro fiene puer-
tas, por donde pueden entrar seres diminutos
que escudrinan la obra desde dentro, como las
hormigas en los cuadros de Alechinsky («Para
una espeleologia», Ultimo round, de Julio
Cortdzar), pero él mismo puede ser una puerta
que permita adentrarse en ofro mundo.
Recordemos, ademds, que las practicas devo-
cionales que generalizaron las érdenes religiosas
a partir de nuestro Siglo de Oro dieron directrices
para introducirse, por medio de la oracidn y la
meditacién, en las escenas de la Pasidn y en la
pintura barroca, asi que estamos dentro de una
rica tradicion de culto por la imagen (Diaz
Armas, 2000: 148 v ss.).

En la Literatura infantil es muy habitual
encontrar ejemplos de esta introduccioén en el
cuadro. En Mary Poppins, de Pamela Travers, l0s
protagonistas entran en el mundo representado
en las pinturas pintadas con tiza en el suelo del
parque.. Suele ser éste un recurso habitual en
obras que se acercan al fenédmeno de la pintura:
en El sueno de Matias, de Leo Lionni, un ratén
entra en suenos en un cuadro que se encargard

él mismo de pintar; en El coleccionista de
momentos, de Q. Buchholz, se sugiere un vigje
con la imaginacion:

Entonces vigjaba a todos aquellos lugares
que Max habia pintado. Pasaba a través de mis-
teriosas puertas (...). En cada uno de esos vigjes,
vivia cosas diferentes y podia partir desde cada
cuadro, a lugares siempre muy distintos. Y cuan-
do regresaba, alli estaban el mullido sillon, el
tranquilizante tic-tac del reloj de pared y el reco-
gimiento de la habitacion.

Se trata de verdaderos vigjes al interior del
cuadro, si bien no tan explicitos como los de
Mary Poppins o EI museo de Carlota, de
Mayhew, donde el recurso es constante, y sirve
al autor para hacer un recorrido por algunas
obras de arte fundamentales. En El misteri del
quadre, de Mercé Viana, no es el cuadro, sino un
mdgico marco, el que desdibuja las barreras
entre lo vivo y lo pintado, haciendo que una nina
pierda su condicion real y quede atrapada, pri-
mero, en un marco, y, luego, en un cuadro
expuesto en el Museo de Nueva York.

Es mds que evidente en estas obras el
infento de presentar el arte, ante los ojos del
nino, como un mundo en el que es imprescindi-
ble adentrarse, no tanto como lugar donde se
alcanza una conciencia mads profunda acerca
de la realidad sino como oftro lugar, alternativo
y auténomo, en que se puede ser libre. También
es, por ello, muy habitual, encontrar otras puer-
tas relacionadas con la anterior: una de ellas es
el libro.

Entrar en un libro, verse de pronto siendo un
personaje, es recurso utilizado por algunos auto-
res para referirse al desculbrimiento de la lectura
por parte de un nino. La lectura es un mundo
madgico, o lo es el libro que estd leyendo el nino,
como ocurre en La historia inferminable, aunque
tenemos otros ejemplos. Carles Cano imagina
una isla en forma de libro (Columbeta, la isla
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libro) creada por la entrada en un Bestiario de
letras huidas, casualmente, de ofro volumen,
puesto que «Un libro abierto es una puerta para
las letras» (p. 15). Al libro, no obstante, se ha
sumado ofra puerta de acceso y una trayectoria
de descenso, atravesando las enfranas de la tie-
rra; un agujero en el suelo. En Los traspiés de
Alicia Paf, Rodari imaginé una nueva y diminuta
Alicia que cae dentro de un libro -quizé los cuen-
tos de Perrault- y entra en contacto con la Bella
Durmiente y el lobo.

Este esquema se da también, de una
manera muy sugerente, en Arena en los zapatos,
de Pep Molist. Su protagonista es una nina de seis
anos, Maria, que intenta por todos los medios
«entrar en un libro», como oye que hacen sus her-
manos. Por supuesto, el lector piensa que se frata
de una metdafora de la lectura, pero no es asi
para ella. En Arena en los zapatos, encontramos
unidas dos de las variantes estudiadas: puerfa 'y
libro. Maria elige cuidadosamente el libro y la
pdgina donde quiere entrar porque precisamen-
te en ella se encuentra una ilustracién con una
puerta entreabierta y unos ninos jugando en ella.
Ninguno de sus infentos tiene éxito, pero, por fin,
cuando intenta hacerlo tan sélo leyendo, consi-
gue traspasar la barrera entre la realidad vy la fic-
cién, y es un suceso tan naturalmente aceptado
que el bibliotecario, que encuentra el libro en el
suelo, lo ordena, acto seguido, «entre los cuentos
que comenzaban por la letra P, de Puerta magi-
caq, de Pulgarcito, de Pequeno rey de las flores».

Arena en los zapatos, en su aparente senci-
llez, tfrata aspectos fundamentales para nuestra
cultura y nuestra concepcién del arte. Tanto esta
obra como las que proponen el libro o el cuadro
como puertas de entrada, nos hablan del des-
cubrimiento de la pintura o la lectura, el descu-
brimiento del arte, pero al mismo tiempo, desdi-
bujando los limites, nos hacen interrogarnos
sobre el sentido del arte y de la ficcidn y reivindi-

car el terreno de lo maravilloso sin necesidad de
reordenar de nuevo esfte «desorden» ldgico por
medio del «suenismo de ocasién» que denuncia
Graciela Montes (2001: 23 y 23n).

OTRAS FORMAS DE ACCESO A LO
MARAVILLOSO

Todos los ejemplos anteriores tienen una
caracteristica comun, y es que son percibidos,
por su configuracion fisica, como ejes enfre dos
mundos, ya sean elementfos arquitectdnicos
construidos por el ser humano pero dotados de
una significacion magico-religiosa, ya sean acci-
dentes geogrdficos (tUneles, cuevas, montanas,
rios). Es decir, todos sirven de limite entre dos
mundos (el de un lado y el de otro) o sugieren la
interseccion de dos mundos: inferior-superior o
cielo-fierra (Eliade, 1964: I, 215). Mayor carga
simbdlica tienen los pasos estrechos, que sugie-
ren un regreso ad uferum, y los que anaden un
lugar de fransicion o margen: taneles, pozos que,
finalmente, se abren a la luz de otro lugar.

También en consonancia con el pensa-
miento magico vy las supersticiones populares,
que otorgan mayor significacion a las formas
fisicas que sugieren una fusién o coincidencia
de dos lineas (como la cruz, cuyo profundo sim-
bolismo analiza Hani, 1992: 321 vy sigs.). Félix
Hormiga imagina, en La noche magica, un vor-
fice especial, que permite llegar a un mundo
paralelo, de piedra: el cruce de caminos, tfan
utilizado en otros tiempos para desembarazarse
de un mal o para imaginar encuentros con
seres magicos.

Oftros autores canarios utilizan la cueva
como lugar donde los ninos contempordneos
se encuentran con seres que habitaron las islas
en el pasado, debido al caréacter troglodita de
la mayor parte de las culturas prehispdnicas y a
sus hdbitos funerarios, para los que recurrieron
tfambién a las cuevas. En cierto sentido, lo que



cuentan estas nuevas historias son también pro-
cesos de iniciacién, en el sentido de reconoci-
miento del peculiar sentido histérico de la histo-
ria regional (Vigje fantastico por las islas
Canarias, de |. Medina).

Pero no siempre las puertas de acceso se
encuentran donde previamente hay algun tipo
de limite o de enfrada. Se puede entrar en ofra
realidad, directamente, a través del muro: Harry
Potter y la piedra filosofal (Rowling, 1999: 82-3).
En estos casos es necesario una cierfa dosis de
fe en las propias posibilidades, como ocurre a
los protagonistas de Las formentas del mar
embotellado, de |. Padilla, gue consiguen entrar
en el mar encerrado en una botella fras el des-
censo vertiginoso, laderas abajo, del barco con
que ruedas en que vigjan, 0 como ocurre a
Aquiling, la trapecista que encuentra la entrada
a otro mundo saltando hacia atrds (La puerta
en el aire, de M. Mahy).

Los casos antferiores no agotan todas las
posibilidades, pues se puede entrar en otro

mundo gracias a algin fipo de vehiculo magico:

aguila, caballo alado (Propp, 1946: 242 y ss.) o sin-
gular: un aguila coja (Blancaflor o la hija del dia-
blo), el pdjaro Roc (Las mil y una noches), un
arbol (Jack y las habichuelas magicas), una cuer-
da (Juan el 0s50), un puente u ofras posibilidades
de graninferés que se dan en los relatos orales de
los indios norfeamericanos: tela de arana, cade-
na de flechas (Thompson, 448-55). Pero también
valen oftros sistemas, como el fendmeno atmosfé-
rico singular como el que permite a Dorothy lle-
gar hasta el pais de Oz (F. Baum), o un armario
antiguo (El 35 de mayo, de E. K&stner).

Para acceder a ofro mundo puede usarse
un objeto magico: un anillo u ofra prenda, como
los sombreros que permiten a los protagonistas de
La isla de los monstruos, de A. Amstutz, cambiar
de escenario a su antojo. Los sombreros tienen
cierta «credibilidad magica» gracias a las brujas,
y a simple vista no parece que la tengan ofras
prendas, como los zapatos que permiten a
Dorothy regresar de Oz. No obstante, tener pues-
to sélo un zapato es una de las circunstancias
que se dan en fodas las ocasiones en que Tom
atraviesa la puerta que lo traslada a £/ jardin de
medianoche, y ésa es la técnica utilizada por la
nina de Sélo un pie descalzo, de A. M. Matute,
para poder trasladarse a otros mundos3. Quizd
podamos encontrar, si no explicaciones, si coinci-
dencias, en los ritos funerarios que proporciona-
ban al muerto los zapatos, el borddn y el alimen-
to que usaria necesitaria para el vigje (Propp.

3 No obstante, es evidente la relacidn de esta peculiaridad con el
desamparo de la nina, paralelo al de los seres desechados con los
que ella se identifica: las tazas con un asa rota, el caballo cojo que
firaba de la calesa, etc. Gabriela que encuentra, no obstante, ofras
puertas de acceso: el libro, el hueco en el roblece es, como ofros
casos analizados, la hermana menor, la excluida, pero capaz, por ser
«distintan, de «revivir las ofras voces» (1983: 304). Véase, sobre este
interesante texto de A. M. Matute, el trabajo presentado por M® V.
Sotomayor al Il Congreso de ANILIJ, Alcald de Henares, 2001 (en pren-
sa). No hemos podido consultar el frabajo de J. Garcia Padrino, inclui-
do en su reciente libro Asi pasaron muchos anos...).

Jesus Diaz Armas
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1946: 65-6); con los ritos de iniciacién que hacian
«fropezar al nedfito, condendndole un pie y des-
calzdndolo del otro, al afravesar el umbral
(Durand: 1979: 314) o que consistian en llevar sélo
una sandalia, manera segura para pasar al ofro
mundo, rito que permiti® a Gaignebet senalar
vinculos entre Edipo, Berthe aux pieds grands —Ia
reina de los cuentos—, mitos y cuentos de la
mujer-serpiente o mujer-dragén y la singular coje-
ra o pie (o zapato, por extension: un pie «distinto»
sdlo podrd tener un zapato especial) de
Blancaflor o Cenicienta.

Hemos olvidoado conscientemente, en
esta insuficiente aproximaciéon a un tema tan
complejo, los vigjes realizados por los ninos con
la simple fuerza de su imaginacidén, o aquellos
que ya, de enfrada, se realizan en un mundo
fantastico, donde no hay un verdadero lugar
de paso, una puerta gue separe un mundo de
otro. Lo que si parece evidente es que, incluso
aunque algunos ritos hayan perdido ya su signi-
ficado, nos quedan algunas atdavicas sensacio-
nes que hacen que miremos siempre, con algu-
na aprensién o especial interés, todo umbral
que se presente ante nuestros 0jos, por donde
quizd alguin dia podamos acceder al mundo
que audn nos estd vedado.
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NARRATIVA JUVENIL CONTEMPORANEA:

DOS NOVELAS DE
MARTINEZ DE PISON

ANTONIO MORENO VERDULLA
Universidad de Cadiz

José Carril, un joven narrador creado por Martinez de Pison, cuenta a ofros jove-

nes las aventuras propias y de ferceros en momentos historicos de frascendencia.

La narrativa juvenil parece estar de suerte
pues celebrados (y premiados) autores confem-
pordneos de las letras hispdnicas ya por invita-
cion, ya por casualidad, ya por vocacion, se han
dedicado a ella. De las dltimas incorporaciones,
citaré sélo cuatro ejemplos: Care Santos, Espido
Freire, Lorenzo Silva e Ignacio Martinez de Pison.

La primera, con tres novelas juveniles en las
librerias, rechazé el calificativo “juvenil” como
“un invento editorial” !, no asf los otros. La afirma-
cion de Care Santos parece basada en la moda
editorial de calificar como juveniles las novelas
de jovenes protagonistas y adolescentes, o las
publicadas por autores jovenes. La segunda,
reconocié a EFE que en su adolescencia “no
tfuvimos referentes juveniles y feniamos que
inventarnos historias, pero todos querian ser los
protagonistas, de modo que, como yo tenia cier-
ta capacidad de observar y contar el mundo
que me rodeaba, no me quedd mds remedio
que ponerme a escribirlas” y que “si antes no
creia en la literatura juvenil por si missna ahora
pienso que puede 0yudor”.2 Resulta un fanto

extrana la reacciéon de esta autora en cuanto a
la consideracion de la narrativa juvenil, en el
momento de publicar su primer libro para jéve-
nes. Quizas indique que su recorrido como lecto-
ra juvenil -siempre diferente para cada lector- no
ha abarcado, fuera de los cldsicos, ofras novelas
juveniles de menor consideracion pero de no
menos efectividad a la hora de crear los referen-
tes literarios necesarios para los jdvenes.

Pero, en palabras de M® Teresa Barbadillo,
lo importante es que “los jovenes, como los
ninos y como los adultos, aprecian las obras
que vale la pena conocer y la exigencia, en
todos los casos ha de ser de calidad”.d
Dejamos para ofro momento el debate sobre la
existencia de la novela juvenil como género
independiente o subgénero alentado por las
editoriales, no sin declarar abiertamente, una
vez mas, nuestra posicion a favor de la narrati-
va juvenil, finalizando con la descripcién que
hace de nuestro momento el autor Fernando
Lalana, quien, al preguntdérsele por lo mejor y lo
peor del panorama responde:

' BARBADILLO DE LA FUENTE, M° T. (2000): “Las novelas juveniles de Care Santos”, Didactica (Lengua vy Literatura)12, p.56.
2 Cfr. http://www.terra.es/cultura/articulo/htmi/culd177.htm, 17/04/2001.

® BARBADILLO DE LA FUENTE, M° T. art.cit., p.56.



Quiza lo mejor y lo peor sean la misma cosa:
la enorme cantidad de titulos que se publican
constantemente. Nuevas colecciones, nuevas
editoriales, viejas editoriales que se incorporan a
este sector, miles de originales propios, miles de
originales traducidos... en definitiva, un lio morro-
cotudo. La abundancia de oferta, que seria
siempre deseable, acaba suponiendo un proble-
ma, pues impide a mucha gente enconfrar o
bueno en un mar de mediocridad, resultando
imposible -incluso para los estudiosos del sector-
estar al tanto ni siquiera de una parte significati-
va de las novedades que se publican. (...) Con
una poblacioén infantil en clara recesion, las ven-
tas totales se han estancado y la venta media
por titulo se ha venido abgjo. En estas condicio-
nes, la incorporacion de nuevos escritores profe-
sionales a este campo se ha detenido, porimpo-
sible. Si esto sigue asi, el sector se colapsard en
un plazo no muy Ictrgo.4

Y en esta confusidn en la que los autfores
femen reconocer la obra juvenil, por miedo a
que se les encasille o infravalore, y los editores
buscan con afén desmedido obras que entregar
al mercado de los jovenes lectores, pocos son los
aufores que se atreven abierfamente no sélo a
dedicar una parte de su obra a los jovenes -
cuando lo hacen, se justifican con necesidades
econdmicas -, sino a mantener con ellos un
debate abierto, como es el caso de Lorenzo
Silva, quien parece gjeno a todos esos temores y
justificaciones.

Coinciden Lorenzo Silva y Martinez de Pisén
en tener publicadas fres novelas juveniles, pero
se diferencian en la perspectiva histérica: mien-
fras que Lorenzo Silva en sus novelas (Algun dia,
cuando pueda llevarte a Varsovia, 1997, El caza-
dor del desierto, 1998, y La lluvia de Paris, 2000)
sitia la accién en época actual, en cambio,

Martinez de Pisdén ha preferido para dos de sus
obras juveniles la perspectiva histérica.

Y es que lo que si es evidente en las obras
dedicadas a la juventud, ya lo sean por sus
autores o por sus editores, es la vuelta a algunos
subgéneros narrativos como la novela histérica
de aventuras, que aungue no es exclusivo de la
literatura para jévenes, estd entre los mds cele-
brados por estos lectores.

En las dltimas décadas del siglo XX hemos
vivido un momento en el que las novelas de anti-
cipacién cientifica y ambientacidn futurista, que
tanto éxito tuvieron en décadas precedentes,
parecen haber ido decayendo a la vez que se
recuperaban, conviviendo junto a las de
ambiente realista o las de mensaje ecoldgico, las
narraciones histéricas. Quizds la narrativa fantds-
tica, que ha desarrollado mundos paralelos que
rememoran épocas pasadas incluso en el futuro,
haya tenido también algo que ver en este nuevo
resurgir del gusto por la novela histérica

En 1998, en el panorama que acabo de
describir, aparecid El viaje americano, cuyo pro-
tagonista, José Carril, nos desvela sin mds detalles
que ha vivido el desastre de la Guerra de Africa:

...habia abandonado el pueblo de mis
padres para servir en el ejército luchando contra
Abdelkrim...0

y que conoce ofras historias relacionadas
con la Guerra Civil:

...pero tal vez algudn dia hable de lo que hizo
Luis Canete unos anos después, durante nuestra
guerra civil, y de la gente que muric por su
culpa.b

La primera es la referencia que sitGa en el
fiempo a la segunda entrega, en el orden de
publicacién, Una guerra africana, aparecida en
febrero de 2000. Y la segunda puede hacer refe-
rencia a la novela que cierre una trilogia clara-

4 “Espafia: Seis creadores opinan. Fernando Lalana”, Cuatrogatos, 3, julio-septiembre 2000. Revista electrénica, http://www.cuatroga-

tos.org/3encuestaFernandolLalana.html.

® MARTINEZ DE PISON, | (1998): El vigje americano. Madrid: SM, pag. 6.

¢ lb., pag. 148.

Antonio Moreno Verdulla
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mente proyectada. Posiblemente, no falte
demasiado para que ese tercer relato aparezca,
aungue el aufor reconoce el esfuerzo de docu-
mentacién y planificacion que le supone la
narrativa histérica juvenil y su deseo de reprodu-
cir ambientes, personajes 0 hechos seriamente
ilustrados que convivan con su mundo de la fic-
cién. Esta dltima entrega de las aventuras de
José Carril, como también sugeria su autor en el
momento de la publicacidon de Una guerra afri-
cana, contard un momento histérico importante
para Espana, pero visto igualmente desde fuera,
desde un escenario diferente al suelo patrio,
durante otra situacion cercana a la guerra y vivi-
da por los espanoles que no se encontraban en
ese momento en Espana, muy posiblemente en
ofro pais europeo. Serd otro escenario atractivo
para personajes ya conocidos en las dos anterio-
res, ofra ocasidn para el amor y la aventura.
Estas novelas de Ignacio Martinez de Pisdn
son novelas de aire cldsico en la literatura juvenil:
persongje joven aventurero, narrador, testigo
imparcial de los hechos y que no se describe a si
mismo, de manera que puede ser un Poco COMo
cualqguiera que lo lea. Novelas de estilo desenfa-
dado, apasionante y cautivador desde el princi-
pio hasta el fin. Novelas breves si se comparan,
por ejemplo, con la asombrosa extension de las
fantasticas entregas de Harry Potter (y lo que adn
es mds asombroso, sin que eso le haya perjudi-
cado); o quizds novelas histéricas en su justa
medida para el lector joven. Novelas de climax
ascendente y rdpido desenlace. Novelas muy
bien estructuradas (sin que sobre o sin que falte
nada). Novelas que podrian definirse, las dos, de
una forma comun, pues en las dos intervienen los
mismos elementos y quizds podrian resumirse con
una sola frase: “de cémo el espiritu aventurero y
el amor apasionado de la juventud, conducen a
una historia sentimental misteriosa de trasfondo
histérico”. Si bien es verdad, la medida con que
se mezclan los ingredientes en ambas es bien
diferente vy, si se me permite, la mayor experien-




cia del autor en Una guerra africana o la grave-
dad de los hechos narrados, frente a la aparen-
te frivolidad de los que motivan la primera entre-
ga, confieren a la segunda una fuerza narrativa
notablemente mayor.

EL AUTOR

Pison es el escritor con menos ego (Vvisible)
que jamas he conocido, y asi se lo digo, incluso
con cierta preocupacion aunque sea un inespe-
rado lujo para un editor. Una anomalia en el pai-
soje.7

Ignacio Martinez de Pisdn, aunque reside en
Barcelona, naci®é en Zaragoza en 1960, y es
padre de un hijo, aln demasiado pequeno para
servirle de critico. Licenciado en filologias hisp&-
nica e italiana, su gran aficidn como narrador es
el cuento -y ha publicado varios libros de relatos:
Alguien te observa en secreto (1985),
Antofagasta (1987), El fin de los buenos tiempos
(1994) y Foto de familia (1998)-, no obstante
reconoce que en Espana parece necesario
escribir novelas para ser tenido en cuenta.

El éxito se le presentd desde su primer libro,
aunque la fama la consiguiera con Carreteras
secundarias (1996), de la que hizo también el
guién cinematogréfico. Su primera novela juvenil
fue El tesoro de los hermanos Bravo (Alba
Editorial, 1996) recientemente aumentada con
fres capitulos y publicada con el nuevo nombre
de Los hermanos Bravo (SM, Gran Angular, 2001).
Fuera del entorno juvenil, otras novelas suyas son:
La ternura del dragon (1984), Nuevo plano de la
ciudad secreta (1992), y Maria bonita (2001).

Martinez de Pison jamas molesta: no recla-
ma nada ni hace declaraciones llamativas ni se
inmuta con su suerte en el parnaso de las lefras
espanolas. Vive la literatura como una pasion
constante pero tranquila, y ha escogido un
camino, una poética cenida, un rigor cristalino, y

en ellos se ensenorea con pulcritud. Chéjov, Julio
Ramon Ribeyro, Monterroso o Natalia Ginzburg
son algunos de sus maestros, también Dickens y
los cuentos clasicos, como se detecta en esta
novela que bien podria ser una trasposicion del
esquema general con bruja y hada madrina. La
depuracion expresiva a la que tiende es admira-
ble, va mucho mas alla de las fronteras del cine
(...) se asienta en la pura elocuencia, en el oficio
de contar lo imprescind/b/e.8

LOS ARGUMENTOS

Cronolégicamente, es Una guerra africana,
la segunda novela enfregada a la imprentaq, el
primer relato de José Carril. Estamos en 1921 y la
sociedad espanola se resiente del famoso
“Desastre de Annual”, escenario de una crudelisi-
ma y fotalmente inGtil guerra que conté mds de
156.000 muertes y atroces manifestaciones en uno
y ofro lado del conflicto, que, adn hoy, son ocul-
tadas por vergonzosas y que aqui reaparecen
exactamente al hilo de la narracion. De José
Cairril, el narrador, sabemos poco: que, huyendo
del hambre y de la miseria, ha dejado a sus
padres y su pueblo y se ha alistado en el gjército
que combate en Africa. Alli conocerd el amor de
una joven marroqui. Paralelamente, desde la
perspectiva del que vive la situacion en primera
linea, nos cuenta la historia del sargento
Medrano, un anarquista metido a militar, y de
Aurora anarquista convencida que llega a Melilla
con la idea de provocar un atentado en contra
del ejército espanol, pero que termina siendo
amante del coronel Villablin. El conflicto entre
estos fres personajes es el eje central del relato
que concluye de forma inesperada cuando
Aurora y Medrano son descubiertos por Villablin.

En la primera entrega, El viagje americano,
nos encontramos a José Carril una vez pasada su
primera aventura en Africa, aunque sin apenas

7 HERRALDE, J (2001): “Un manuscrito con un desconocido”, ABC Cultural, marzo.
8 CASTRO, A. (2000): “Aqguel verano de Estoril”, ABC Cultural, octubre.
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referencias, como ya se ha dicho. En esta oco-
sion, lo enconframos como camarero al servicio
del pasaje de habla espanola en un gran traso-
fldntico que hace su travesia desde El Havre a
Nueva York. Allf conoce a unos actores espanoles
que vigjan a Hollywood para rodar las versiones
en espanol de las producciones de los estudios
norteamericanos, en los tiempos inmediatamen-
fe anteriores a la generalizacion del doblgje.
Enamorado de una joven actrizz Margarita
Castellanos, abandona su trabagjo y se aventura
hacia Hollywood en su bldsqueda, aunque se
reencontrard con ella cuando ya esté compro-
metida con otro actor. Alll conocerd el desprecio
primero y la gloria después. Nos describird la
sociedad de la época con sus contrastes entre
burguesia y proletariado, las costumbres hipdcri-
tas durante la ley secaq, los entresijos del mundo
del espectdculo y detalles sobre personagjes rea-
les como Charles Chaplin, junto con indicios de la
vida que los actores espanoles llevaron en
Hollywood. Por diversas casualidades, José Carril
acaba frabajando de actor. El final en esta entre-
ga es igualmente sorprendente para el lector.

LA NARRACION

El autor nos sumerge de modo directo en
ambos relatos, iniciando las novelas in media res:

Ahora, casi nadie se acuerda de ella pero,
a principios de los anos ftreinta, Margarita
Castellanos fue una de las actrices espanolas
mas populares. 4

El batallén se habia desplegado en guerri-
lla. Nosotros éramos trece sin contar al sargento
Medrano. 10

Y con esta infroduccién acelerada e inexpli-
cada, tan al uso en la narrativa moderna, el lector
se ve invadido por un mundo de ficcidn descono-
cido que le intriga y que le secuestra al mundo del
frastero de los abuelos, que tanto fascind al autor.

? MARTINEZ DE PISON, | (1998): £l vigje americano. Madrid: SM, pag. 5.

"0 MARTINEZ DE PISON, | (2000): Una guerra aficana. Madirid: SM, pég. 5.

El vigje americano estd dividida en doce
capitulos, ordenados cronoldgicamente, y con
ellos puede establecerse una estructura en cuo-
tro partes perfectamente equilibradas en el peso
total de la narracién, quizéds a modo de actos de
una representacion audiovisual como las narra-
das: Una primeraq, los capitulos 1 a 3, donde José
Carril pasa de camarero a extra de cine, a causa
de su enamoramiento de Margarita y, entre otros
sucesos, se narra la celebraciéon del advenimien-
to de la Il Republica, el 14 de abril de 1931, por
los actores espanoles. Una segunda parte, los
capitulos 4 a 6, en los que se producen los acon-
tecimientos que llevan a José Carril de extra a
actor. La terceraq, los capitulos 7 a 9, en la que se
describe la vida social de José Carril como actor
de éxito y su impuesto noviazgo con Rosina. En la
cuarta y dltima parte, capitulos 10 a 12, se des-
cribe la desaparicion de las versiones extranjeras
en Hollywood, lo que provoca un répido e ines-
perado desenlace de toda la narracion.

Una guerra africana, posee una estructura
muy diferente, once capitulos, también en
orden cronoldgico, en una cierta simetria
“rota” por el capitulo sexto. En los cinco prime-
ros capitulos se nos infroduce en el mundo de la
ficcidn, conocemos a sus personajes, sus esce-
narios y modos de vida o de supervivencia, en
un dificil equilibrio, pero estable. En el capitulo
que rompe el orden de los primeros cinco, se
produce un hecho clave, el relevo del sargento
Medrano de la primera linea de fuego hacia la
retaguardia, en Melilla, por obra de su anfigua
amiga Aurora. Los cinco ultimos nos narran el
desmoronamiento de todo lo que aparecia
como estable en los cinco capitulos iniciales: el
ataque al blocao y los avances de los rifenos, la
corrupcion tentando a Medrano y el amor
imposible por Aurora tambaledndose. Como en
la entrega anterior, en los dlfimos momentos la



narracion gira y cambia inesperadamente para
sorpresa del lector.

El climax puede decirse que en ambas es
de ascenso timido y casi continuo, de manera
que el tirén ascendente del final resulta verda-
deramente impresionante en las dos novelas.

LOS PERSONAUJES

A Martinez de Pisén le encanta el juego de
las apariencias. O lo que él llama los secretos, las
simulaciones y las mentiras. Siempre nos lleva en
una direccion y de repente, sin violentas filigranas
pero si con un devaneo lirico, nos infroduce en
ofro mundo o en una encrucijada de donde no
se sale indemne. Eso también le ocurre a sus per-
songjes de subito. Todos ocultan algo, un oscuro
afan, una sigilosa perversidad, el fatalismo que
avanza, van firando desde la impostura. 11

José Carril es el narrador de ambas, aunque
solo protagoniza realmente la primera novela y
queda en un segundo plano en Una guerra afri-
cana. Es un poco todos esos personajes aventu-
reros sin pasado y sin familia que han abundado
en la narrativa cléasica, en particular, me recordd
especialmente a dos, un poco mds viejos que
José: Robert Walton de Frankenstein y el hombre
de Woking de La guerra de los mundos. Dos
narradores mds 0 menos aventureros de los que
apenas sabemos nada, pero que nos transmiten
todo el calor y el suspense del amor, del odio y
de la aventura.

De los personajes de ficcion, destacan
las dos jovenes Margarita y Aurora que contras-
tan entre si como las dos novelas. Mientras la pri-
mera es una hermosa joven zaragozand que
vive casi sin preocupaciones como corresponde
a la burguesia del final de los anos veinte, la ofra
es una mujer comprometida politicamente acti-
va. Un detfalle une a ambas, estan enfre dos
hombres que representan un amor verdadero y

" CASTRO, Antén (2000): “Aquél verano de Estoril”, El Cultural, de
ABC 28 de octubre.
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la pasidon deseada frente a un amor ligero fruto de
las circunstancias. También ambas se verdn tenta-
das por el amor ilicito. Para Margarita, el amor real
es José Carril, pero se casa con Eugenio Crespo.
Para Aurora, el verdadero amor es el de Medrano.
Medrano ocupa en Una guerra africana el lugar
de protagonista enamorado que representaba
José Carril en la primera entrega. El sargento
Medrano es un personaje que ha abandonado su
compromiso politico por la imposibilidad de su
amor hacia Aurora, pero el destino los acercard
nuevamente en Melilla.

Realmente consigue el autor una novela
juvenil con personagjes no tan jévenes, contraria-
mente a la costumbre editorial. Personajes bien
caracterizados, que no se nos descubren sino
pPOCO a poco, con sus actitudes y sus actuaciones,
que viven “peligrosamente” y se arriesgan al maxi-
mo para lograr sus objetivos de vida, aunque se
esté a punto de perderla o se pierda.

Entre los personajes reales, enconframos ade-
mas de Edgar Neville y Charles Chaplin, como per-
sonagjes que intervienen y dialogan con los perso-
najes de ficcidn, otros en pura referencias narrati-
vas como Alfonso Xl y Abdelkrim.

LA FUNDAMENTACION HISTORICA

Ya he comentado el serio trabajo de docu-
mentacion previa que Ignacio Martinez de Pisén
suele realizar antes de planificar y redactar su obra,
frabajo que condiciona que la frilogia no esté adn
tferminada. Pues bien, en una acertada nota del
autor, se confiesa al lector el auxilio de algunas lec-
furas sobre el tema, aclar@ndoles hechos reales
que podrian parecer de ficcion.

De esta manera, sabemos que unos hechos
sobre Charles Chaplin, que aparece como perso-
naje en El viagje americano, proceden de la auto-
biografia del cineasta'?, y que entre los libros  ufili-
zados figura Asfalfo en Broadway de Enrique
Jardiel Poncela, quien -frente a Edgar Neville- no

2 CHAPLIN, Ch. (1995): Mi autobiografia, Madrid: Debate.

aparece como personagje “real” en la novela, y
que describe el mundo de los actores espanoles en
Hollywood bajo su especial mirada, precisamente
por haber sido uno de los que hicieron produccio-
nes habladas en espanol en los estudios de la miti-
ca “Meca del cine”.

Respecto a los documentos utilizados para
Una guerra africana, hay que destacar un diario
de un festigo de los hechos, J. M. Proust i Vila:
Quatre gotes de sang. Dietari d'un catala al
Marroc, que ha servido al autor para detalles de la
vida cotidiana junto a fres obras de ficcidén de
Ramén J. Sender, José Diaz Ferndndez y Arturo
Barea.

EL FUTURO HISTORICO

Para concluir estas reflexiones en torno a las
novelas juveniles de Martinez de Pisén, me gustaria
reflejar la impresidn que causan en el lector los
anuncios con que comenzdbamos de José Carril
sobre las historias que conoce. Gracias a ellos, la
linea del tiempo, ya transcurrido y por tanto del
pasado, se desplaza y se sitla frente a nosotros en
un porvenir histérico. Nos prepara para asistir a la
narraciéon del pasado como real, durante el tiem-
po narrafivo de la lectura. En esta linea real de
nuestro tiempo se incrusta entonces una linea del
pasado histérico manipulado en la ficcion del que
ya lo ha vivido, que lo actualiza en su relato
haciéndolo vivo también para él. Una paradoja de
fiempos reales y de ficcidon que quizds nos permita
vigjar en el fiempo para disfrutar las historias narra-
das como si parte de nuestras vivencias hubieran
sido.

Con perspectivas como la de esta trilogia
inconclusa de Martinez de Pisén y con otras de
algunos de los citados, como Lorenzo Silva, y de los
muchos que se podrian citar ahora también, no
queda mds que tener esperanza en la calidad y en
la vitalidad de la narrativa juvenil espanola con-
tempordnea.



L OS CLASICOS DE

LA LITERATURA INFANTIL Y JUVENIL

NORTEAMERICANA

Y LA AFIRMACION NACIONAL

CELIA VAZQUEZ GARCIA
Universidad de Vigo

1865-1914. LA EDAD DE ORO DE LA
LITERATURA INFANTIL NORTEAMERICANA

En un estudio realizado por Jerry Griswold
sobre los clésicos infantiles norteamericanos se
indica que entre los libros mdas vendidos en los
Estados Unidos a finales del siglo XIX y comienzos
del XX predominan los libros infantiles. Ya que los
niNos No eran los Unicos que compraban vy leian
libros, resulta obvio que debian ser populares
entre los adultos.

La Edad Dorada de la literatura infantil y
juvenil nortfeamericana, que coincide en fechas
con la britdnica, de 1865 a 1914, fue un periodo
notable en el que los grandes escritores escribie-
ron para ninos a ambos lados del Atlantico.
Autores de gran reputacidén a nivel mundial
pusieron su pluma al servicio de los ninos: Mark
Twain, Robert Louis Stevenson y Rudyard Kipling,
por ejemplo. En esta época la literatura infantil
no era un simple departamento satélite de la lite-
ratura sino el centro de la actividad editorial; una
efapa en la que América estaba produciendo
unas obras que perdurarian en el tiempo: cldsi-

cos infantiles como Mujercitas, Las aventuras de
Tom Sawyer, El mago de Oz Tarzéan de los monos
y El jardin secreto.

Cuando se realizan encuestas a gente
famosa y a ciudadanos anénimos sobre las obras
que consideran mas relevantes de entre sus libros
favoritos, casi siempre mencionan los mismos
libros infantiles. Los elegidos son los eternos cldsi-
cos de la Edad Dorada: Las aventuras de Tom
Sawyer, las de Huckleberry Finn, de Dorothy de
Kansas, de Meg, Jo, Beth y Amy y sus contempo-
réneos. Graham Greene, uno de los escritores bri-
tanicos mas importantes del siglo XX, sugeria una
razén para esto: manifestaba que es solamente
en la infancia cuando los libros tienen una pro-
funda influencia en nuestras vidas y se pregunta-
ba qué era lo que obteniomos hoy en dia de
nuestras lecturas que pudiese igualar la emocion
y la revelacién de aquellos primeros anos!.

Al igual que los ingleses, los americanos
comparten la lectura de sus clésicos con el resto
del mundo. Estos libros son parte del tejido de su
cultura: la manera en la que Tom Sawyer consi-
gue que le blanqueen la valla, el deseo de esco-

! Graham Greene “The Lost Childhood and Other Essays” citado por TRELEASE, J. (1985) The Reading Aloud Handbook. New York:

Penguin, 1.
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par rio abajo de Huck o la descripcidn de alguien

como “una Pollyana”. Un rasgo que nos da la
medida de esta influencia es la forma en la que
estos cldsicos de la literatura han saltado del
papel impreso y se han encarnado en miles de
diferentes formas: las historias de Judy Garland y
Frank Baum proporcionan un tipo de lenguaje
conversacional compartido, un registro particu-
lar que en otras épocas podria haber llegado
con la Biblia o con la mitologia griega; Johnny
Weissmuller y su famoso grito de Tarz&n que escu-
chdbamos en el cine, el tfraje de Little Lord
Fauntleroy y tantas oftras referencias, aunque
desarrolladas en una época donde el auge
comercial y publicitario no estaba tan instalado
en nuestras vidas. Puestas juntas, hacen algo
mas que sugerir lo inmensamente populares que
han sido y son los clasicos infantiles norfeameri-
canos. Si fenemos en cuenta nuestros recuerdos
literarios de la infancia y la adolescencia, podri-
amos afirmar que hemos sido colonizados, litera-
riamente hablando, por la literatura infantil y
juvenil angloamericana, y mds farde, por el cine
infantil americano de Walt Disney, de nuevo. Los
personagjes literarios, algunos convertidos en
mitos, que fueron nuestros héroes o que Mdas nos
rmarcaron en nuestros primeros anos como lecto-
res fueron aquellos que salieron del fintero de
escritores britdnicos y americanos y nos permitie-
ron familiarizarnos con su forma de vida, sus cos-
fumbres, en definitiva, su cultfura anglosajona
con una idiosincrasia diferente.

Resulta curioso que hasta hace bien poco
nadie se haya molestado en estudiar esta litera-
fura infantil americana, baésica y frascendental
para entender su cultura, mientras que la briténi-
ca se consideraba la literatura fuente de donde
surge la anterior. Podria servirnos de ejemplo Ia
novela de familia o novela doméstica. El escaso
éxito de este género en otros paises tiene que
ver mds con su tematica que con su valor litera-
rio: su cardcter temporal, concreto, particular y
nacional no permitieron a la novela de familia
del siglo XIX traspasar sus fronteras y perdurar en
el tiempo, como ha ocurrido con otfros géneros
de la literatura inglesa. Sin embargo, el género si
se desarrolld en los Estados Unidos, donde adqui-
rié unas caracteristicas completamente distintas
de las inglesas debido a varios factores. Uno de
los que mds influyeron fue la propia sociedad
americana y su diferente filosofia de vida, que les
permitia observar la realidad desde otra pers-
pectiva. Estados Unidos era el pais de las oportu-
nidades para todo el mundo vy la estratificacion
social no estaba determinada por una concien-
cia de clase ancestral como en el caso de Gran
Bretana. Los vaivenes de fortuna se reflejan con
naturalidad en las historias de familia y ésta es
una caracteristica que no tenia cabida en la lite-
ratura infantil inglesa, donde las estructuras
sociales pocas veces sufrian cambios muy impor-
tfantes. Las familias americanas retratadas en las
obras estaban siempre expuestas a un cambio
de fortuna repentino que de un dia para otro



podia alterar fotalmente su rumbo en la vida. Los

cambios de fortuna podian hacer que los ninos
americanos fuviesen que dedicarse a frabagjar,
algo que seria impensable para un nino inglés de
clase media y adn menos para una nina.

Por ofra parte, sobre los ninos ingleses se
depositaba una gran responsabilidad de tfipo
moral y sus padres tenian el cometido de prote-
gerlos y custodiarlos de modo que estos ninos no
mostraban mucha iniciativa; en cambio, los
ninos americanos son mas libres, esponténeos,
naturales y participan mds en todo lo referente a
las cuestiones domésticas a diferencia del nifo
inglés, que no conoce los entresijos de esta pro-
blematica casera diaria ni parecen preocuparle.
Los ninos americanos fienen incluso inquietudes
culinarias y a cada uno dentro de la estructura
familiar le corresponde su parcela de responsa-
bilidad respecto al conjunto, de manera que su
aportacion redunda en el bien comun. Ningun
rincén de la casa familiar escapa a su interés, y a
menudo es la cocina el centro vital de la casa
mientras que los ninos ingleses viven confinados
en sus cuartos de juego. La casa americana se
convierte en el reflejo de la condicidn del pais al
equipararse al concepto de republica ideal.

Y ademds, el componente de tipo amoroso
que ofrecen las historias americanas es determi-
nante para inclinar las preferencias de los ninos
ingleses (en especial de las jovencitas) por estas
historias, cansadas de leer en las novelas inglesas
acerca de heroinas que siempre fienen que

cumplir con su deber y nunca viven una vida
infensa. Para las ninas inglesas estas historias pro-
cedentes del otro lado del mar si poseian ele-
mentos afractivos. Podian leer historias sobre
huérfanas que a menudo luchaban contra su
destino, y que luego heredaban una fortuna vy
hacian el bien a los que querian; heroinas como
Pollyana o Rebeca. De esta manera el género
obtenia de nuevo el éxito en el lugar que se
habia originado, Inglaterra, pero después de
“vigjar” a Estados Unidos y alli revitalizarse y reno-
varse. Mujercitas marcé la pauta en este tipo de

novelas.

LA CONCEPCION AMERICANA DEL
NINO EN LOS LIBROS INFANTILES

Hablemos ahora de aquellas obras que han
fraspasado las fronteras fisicas y temporales:
¢,qué es lo que hace que estos libros infantiles
sean particularmente “americanos” y cudl es la
concepcién americana del nino? ¢Qué es lo
que afragjo de estos libros en su momento y por
gué han continuado siendo populares en nues-
fra época? ¢Qué historias cuentan y qué signifi-
cados revelan? Para responder a estas pregun-
tas nos centraremos en las novelas que fienen a
ninos como protagonistas. Hemos elegido libros
que fienen un valor literario a nivel mundial vy
excluido otfros que han sido muy populares en los
Estados Unidos pero no han traspasado sus fron-
teras.
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Una estructura comuan

Estos libros cuentan en esencia la misma his-
toria: la de un nino que “derroca” el poder de sus
padres y se hace independiente. Primero vere-
mos la semejanza argumental existente entre
estas novelas y podremos manifestar que
muchos lectores americanos se identificaban
con los protagonistas de estas historias porque
para ellos eran una reminiscencia de su historia
politica (porque la identidad nacional empezd
con una lucha similar por la independencia del
viejo mundo). En segundo lugar, analizaremos 1os
femas y examinaremos 1o que consideramos
obsesiones americanas: un inferés en las vidas
emocionales de los ninos y una defensa del pen-
samiento positivo. Ya que nuestro interés primor-
dial es estructural y temdatico, no vamos a pre-
sentar estas novelas de forma cronolégica, sino
en su esencial historia compartida, ya que hay
entre ellas semejanzas fundamentales.

La primera pregunta que podemos hacer-
nos es la siguiente: ¢ por qué los ninos en la mayo-
ria de los clasicos infantiles americanos de esta
época son huérfanos? Muchas de las semejan-
zas se explican por la intertextualidad, ese fipo
de conversacion que tiene lugar entre autores y
lioros. El Tom Sawyer de Mark Twain (1876), por
ejemplo, claramente inspird la historia de
Rebeca Sawyer cuando Kate Douglas Wiggin
decidid escribir sobre una nina medio marima-
cho en Rebecca of Sunnybrook Farm (Rebeca
de la Granja Sunnybrook) (1903). De la misma
manera, el argumento secundario de Laurie y su
abuelo en la novela Liftle Women (Mujercitas) de
Louisa May Alcoftt (1868) parece haberse amplia-
do y dar lugar a la historia de Cedric y su abuelo
en Litfle Lord Fauntleroy (El pequeno Lord) de
Frances Hodgson Burnett (1885), una novela que

sirvid a su vez, como base para la Pollyana de
Eleanor Porter (1913). Tales “préstamos” eran tan
normales durante este periodo de la historia que
algunos autores empezaron a sospechar y Twain
pensd en llevar a los tribunales a Burnett porque
le parecia que habia plagiado su obra para
crear Litfle Lord Fauntleroy (El pequeno Lord)z.

La intertextualidad, sin embargo, proporcio-
na sélo una explicaciéon parcial para la semejan-
za existente entre estos libros. Las analogias son,
de hecho, fan extensas y notables que podemos
decir que cada uno de ellos juega a realizar una
variacién sobre este argumento bdsico: nace un
nino de unos padres que se casan a pesar de las
objeciones de otros. Durante un tiempo la familia
disfruta de buena posicibn econdmica, son
miembros de la nobleza o al menos felices y pros-
peros. Pero los padres del nino o nina mueren, o
al nino lo separan de sus padres por algdn moti-
vo y lo dejan huérfano. Sin su proteccién, el nifo
sufre la pobreza, el abandono vy, si es de naci-
miento noble, se le desposee de lo que le corres-
pondia. El héroe o heroina emprende enfonces
un vigje a ofro lugar y lo adopta una segunda
familia. En estas nuevas circunstancias el nino es
fratado con maldad por el adulto sustituto de sus
padres gue es de su mismo sexo, pero a veces
tiene la ayuda de otro adulto del sexo opuesto.
Finalmente se alcanza un acuerdo entre las dos
fases discordantes del pasado del nino: la vida
en la familia original o bioldgica y la vida en la
segunda familia adoptiva o sustituta.

Todas estas obras comparten una historia y
una estfructura recurrente que podriamos deno-
minar de las tres fases en la vida del nino-héroe
de las novelas.

Primera fase: presentacion de la situacion o
denuncia del abandono. La historia de un huér-

2 Aungue él mismo habia sacado la idea para crear The Prince and the Pauper (Principe y mendigo) (1881) de Charlotte Yonge y su

libro The Prince and the Page (El principe y el paje) (1866).



fano es igual a la historia de la infancia americao-
na; Tom Sawyer, Dorothy Gale, Pollyana, Tarzdn,
etc. Incluso cuando no es asi, el héroe es un
huérfano “virtual” que tiene sdlo un padre vivo y
pronto lo separan de él (como el pequeno lord
Cedric,
Mujercitas, también el padre estd fuera vy

Huckleberry Finn o Rebeca). En

Marmee pronto partird.  Otra semejanza es la
pobrezay el abandono. Aparte de la pérdida de
los padres el héroe-nino sufre la exposicion a
otros aspectos poco agradables de la vida. En
las primeras paginas de El mago de Oz Dorothy
vive en Kansas en una granja castigada por la
sequia y la pobreza; otro ejemplo de pobreza y
abandono lo encontramos al comienzo de las
Aventuras de Huckleberry Finn. El siguiente para-
lelismo es el del fiempo feliz desaparecido y la
desposesion de la realeza: ninos que en su
momento pertenecen a la nobleza y son despo-
seidos como el protagonista de Tarzan de los
monos, © como en Principe y mendigo, en El
Pequeno Lord. Otros ninos, aunque no sean de
nacimiento noble, son los herederos de un tiem-
po feliz que se fue, que existia antes del comien-
zo de la novela, cuando vivian sus padres, cuan-
do la familia era préspera, etc.

También se suele repetir la violacion por
parte de los padres de una prohibicién para
casarse. Muchas veces el nino es el retfono de un
matrimonio que ofros desaprobaron, como
Pollyana: la madre de la nifna se casd con un
pastor de la Iglesia a quien su familia considero-
ba inaceptable por su pobreza. En Mujercitas,
Marmee también se casa con un pastor de la
Iglesia al que su familia no encuentra apropiado
socialmente para ella; y en el argumento secun-
dario de la novela de Alcott se nos dice que los
abuelos yankees de Laurie desaprobaban el
matrimonio de su padre con una artista italiana.
En Rebeca de la Granja Sunnybrook vy El peque-
no Lord hay situaciones semejantes.

Segunda fase: vigje del protagonistay cam-
bio de vida. La muerte de los padres, la pobreza
y el abandono al que se ve abocado el héroe
con la desaparicion de los dias felices en su vida
y la desposesion de todo aquello que le perte-
necia caracterizaban la primera fase en la vida
del héroe de la novela. En este punto entra el
vigje en la historia y marca la fransicidén a una
vida nueva. El vigje toma diferentes formas:
Rebecca viagja en diligencia, Pollyana sube al
fren, Cedric vigja en barco de vapor y Huck Finn
en su balsa. Para no ser menos, Dorothy, de
Kansas, se aleja en su casa movil arrastrada por
un torbellino.

Instalados a fravés del viaje en una segun-
da etapa de sus vidas, es el momento en el que
surgen los problemas sociales. ¢ Cudl es el destino
de nuestros héroes? Unos grandes interiores,
como si de rodar una pelicula se tratase, o unos
espectaculares exteriores. Por lo tanto, fambién
el destino de estos vigjes es parecido y doble. Si
hablamos de interiores destacaremos las gran-
des mansiones: el castillo de El Pequeno Lord, la
casa aristocratica de Mr Laurence y tia March en
Mujercitas; en cuanto a los exteriores, habria que
mencionar 10s escenarios en 10s que se mueve
Tom Sawyer, donde elude las reglas impuestas
por tia Polly en su casa, la selva, donde Tarzdn
estd libre de la influencia de la civilizacién, o el rio
Mississippi por el que Huck Finn escapa cuando
se siente agobiado en casas sofocantes donde
le colmaban de atenciones.

En esta nueva localizacion, el héroe siem-
pre es adoptado por una segunda familia.
Quizds el ejemplo mds dramdatico tiene lugar en
la novela de Burroughs, con la adopcion del
pequeno Tarzén por una familia de chimpancés.
Pero abundan ofros ejemplos: Tom Sawyer vy
Pollyana son adoptados por sus respectivas tias
Polly; Rebeca es recogida también por sus tfias;
el pequeno lord es educado por su abuelo.

Celia Vazquez Garcia
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Los padres sustitutos suelen ser, en la mayo-
ria de los casos, de diferente rango social al del
nino/a héroe. Los ninos pobres son adoptados
por adultos ricos o de una clase social superior: la
fia de Pollyana es la dueha del pueblo de
Beldingsville; Huck es cuidado por los aristocrdti-
cos Grangerfords; las fias de Rebecca son ricas y
de buena familia y el abuelo de Cedric es
conde.

En estas familias se encuentran con un adul-
fo antagonista del mismo sexo. Tom Sawyer, por
ejemplo, es hostigado y atormentado por Injun
Joe; Tarzan, por su padrastro chimpancé Tublat;
y Cedric, por su abuelo. El caso de las heroinas es
similar: Dorothy es perseguida por las brujas;
Rebeca y Pollyanay las hermanas March, por sus
fias. Pero en todos los casos nos enconframos
con un personaje del género opuesto que convi-
ve con ellos o que aparece como independien-
te y que ayuda al héroe a no tener que enfren-
farse sélo a esta persecucion u hostigamiento.
Entre estos personagjes tenemos a las damas
maternales que ayudan a Tom Sawyer, a Cedric
y a Tarzdn; los amables y serviciales caballeros
que acuden en ayuda de las hermanas March,
de Rebeca y Pollyana. En pocos casos, el ayu-
dante es un adulto del mismo sexo del héroe vy si
ocurre asi, normalmente éste es un ser rechaza-
do socialmente, como es el caso del negro Jim,
el amigo de Huckleberry Finn.

Con esta ayuda, el protagonista consigue
el friunfo sobre el antagonista. En algunos casos,
la victoria es marcada por la muerte del antago-
nista, de la que el nino/a es responsable, de
alguna manera, ya sea directamente (como es
el caso de Tarzdn cuando mata a Tublat) o indi-
rectamente (Tom Sawyer y Huck Finn son indirec-
tamente responsables de las muertes de Injun
Joe y de Pap, respectivamente). En otros casos,
el triunfo se senala por la humillacién del anta-
gonista que debe reconocer que su postura

infransigente no era la adecuada. El conde le
pide perddn a su nieto; la tia Polly admite que se
ha equivocado con Pollyana, etc. Y asi el nino
resurge como salvador: Tom Sawyer frustra los
planes de Injun Joe y salva a Muff Potter y a
Becky Thatcher; Dorothy mata a las brujos vy libe-
ra a sus amigos y a toda la gente que las brujas
han esclavizado. En otros relatos, el héroe resco-
fa a un adulto duro de corazdn del encierro al
que le somete su propio cardcter, derritiendo el
corazdn del cascarrabias: Pollyana lo consigue
con Mr Pendleton, Beth March con Mr Laurence
y Cedric con su abuelo.

Tercera fase: la vuelta a lo conocido, a la
primera etapa pero con unos cambios que le
favorecen mucho mas. El protagonista resuelve
el tema de la propia identidad y se reafirma psi-
colégicamente en su paso de la infancia a la
ninez. El desenlace de la historia, de alguna
manerqg, es una vuelta o un reconocimiento de
la primera etapa en la vida del héroe. En Phelps
Farm, después de hacerse pasar por muchos
otros, un nino acepta ser en verdad Huck Finn
una vez que los falsos pretendientes a quedarse
con él son descubiertos poniendo fin a una situa-
cion también falsa. El verdadero pequeno lord es
reconocido por su abuelo como tal. Los aconte-
cimientos llevan a la tia Polly y a Miranda a reco-
nocer al padre de Pollyana y al de Rebeca res-
pectivamente y admitir esa consanguinidad que
no aceptaban. Los resultados de las pruebas de
las huellos dactilares ayudan a identificar a
Tarzdn como el heredero del fitulo de Lord
Greystoke. Esto se celebra con una ceremonia
que lleva implicito el reconocimiento publico y
con él un sinfin de femas que se han ido dejando
en el camino: la riqueza, la herencia, la vuelta
del tiempo feliz perdido.

No obstante el héroe/heroina debe hacer
un pequeno esfuerzo de adaptacion entre sus
dos vidas. Algunos personajes optan por la prime-



ra de ellas: Dorothy abandona Oz y vuelve a
Kansas. Otros eligen la segunda: entre la viuda
Douglas en St. Petersburg y la vida de aventura y
de obrar a su antojo por el rio sin rumbo,
Huckleberry elige la segunda opcidén y se va a
descubrir nuevos territorios (ya descubiertos en
esos tiempos). Por Ultimo, otros intentan reconci-
liar las dos etapas de su vida, integrarlas en una
misma: el pequeno lord trae a sus amigos ameri-
canos a Inglaterra; Rebeca lleva a sus amigos de
la granja Sunnybrook a Brich House. Algunas his-
forias concluyen con la fragica incapacidad de
sus héroes para esta integracion, como es el caso
de Tarzén, que termina sin decidir si quedarse en
la selva o irse con Jane al mundo civilizado, o de
Jo, de Mujercitas, que se siente incapaz de con-
seguir que la felicidad que conocié en la infancia
se congele para poder mantenerla y le cuesta
aceptar las nuevas etapas en su vida, como la
inminente boda de su hermana Meg.

Analogia temdatica. Las emocio-
nes de los ninos.

¢ COmo explicariaomos las grandes semejan-
zas entre estas historias infantiles y juveniles ame-
ricanas? Alison Luried, estudiando la vasta litera-
fura infantil britGnica y norfeamericana del siglo
XIX y XX principalmente, ha argumentado que
comparten una actitud subversiva hacia el
mundo de los adultos. Perry Nodelman, exami-
nando una serie de libros para chicas (algunos
de los cuales hemos nombrado) publicados
entre 1881 y 1913, sugiere que su similitud reside
en una nocién romdntica y pastoral de la ninez.
Desde la psicologia, si adaptamos las ideas de
Viadimir Propp y otros folkloristas-psicdlogos es
posible ver que o que hemos expuesto represen-
ta una vision del desarrollo de la infancia. En “El

mito del nacimiento del héroe” (1964), Otto Rank
afirma que la maduracién debe verse esencial-
mente como un proceso de separacion del nino
de sus padres para conseguir la autonomia. El
impetu para este proceso surge en parte del
deseo de independencia del propio nino y en
parte por el estimulo y las expectativas de los
padres de que el nino sea independiente y
asuma sus responsabilidades. La transicion de la
infancia a la ninez causa algdn trastorno emo-
cional, surgen emociones exageradas por sentir-
se abandonado, las familiares fantasias de la
ninez de ser huérfano, de pasar hambore, de ser
pobre, de estar maltratado y expuesto al peligro:
fantasias de las que se hacen eco muchos clasi-
cos americanos. Ademads, el cambio de la dicha
de la infancia al tiempo mas exigente de la nifez
se simboliza en temas como el de ser desposeido
de lo que se fenia, o con referencias a los tiem-
pos mds felices. El vigje en estos libros infantiles es
un simbolo extravagante de la separacion del
nino de sus padres, es el climax de los fraumas de
abandono. Pero también marca un segundo
nacimiento, o una tfransicidn a una nueva vida.
Esta nueva vida, el destino del vigje y la adop-
cién por una nueva familia es emocionante y a
la vez atemoriza al nino/a. En algunos momentos
los inferiores (mansiones, casas, etc.) parecen ser
un refugio y otras, una prisién, en tanto que los
exteriores aparecen como un escenario atracti-
VO para la aventura o una regién misteriosa de
peligro. Estas dualidades parecen representar las
emociones de separacion y de incertidumlbre: el
deseo simult@neo del nino de ser independiente
y el miedo a la separacién de sus padres.

Otro motivo que se repite es que estos
padres sustitutos son de una clase social diferen-
fe, sifuacién comudn en los libros infantiles ameri-

3 LURIE, Alison (1990) Don 't tell the Grown Ups: Subversive Children’s Literature. Boston: Little-Brown.
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canos. Tarzdn, por ejemplo, es el retono de la

nobleza inglesa pero criado por unos monos. El
pequeno lord empieza su vida como un nino
humilde viviendo en las calles de Nueva York
pero luego es criado por su abuelo, el conde de
Dorincourt. Esta diferencia en el rango social
hace mds exagerada la separacion del nino de
sus padres reales.

Los problemas sociales con el antagonista
del mismo sexo con el que el héroe se encuentra
en la segunda etapa puede ser la representa-
cion ficticia del complejo de Edipo. Esto se hace
evidente porque el antagonista es un adulto y la
figura paterna o materna. Ya que el nino ama al
padre del ofro sexo, la culpa surge cuando el
nino alberga hostilidad hacia la figura paterna o
materna del sexo confrario. Para acomodar esa
culpa, el antagonista se disfraza a través de una
mifigacion simbdlica: el malo no es un padre
real, sino un sustituto: el abuelo, una tia o tio, o
alguien ajeno completamente a la familia.

Las emociones edipicas son parte normal en
la vida de un nifo. Implican no sélo una relaciéon
antagonista con el padre del mismo sexo, sino
también un afecto especial por el padre del sexo
contrario. No nos sorprende, por tanto, que los
héroes de la literatura infantil americana encuen-
fren un adulto que les ayude que es del sexo
opuesto. Y el friunfo del héroe sobre el antagonis-
ta es un simbolo de la resoluciéon de los complejos
de Edipo y el logro de la indepedencia.

Una vez que estos problemas se resuelven,
la fantasia de la segunda familia ya no se nece-
sita. Cuando el nino ha conseguido definirse y ser
independiente, la familia original puede reconsti-
fuirse en una Udltima fase, que es, de alguna
forma, una vuelta a la primera. Pero cuando el
nino perdido vuelve, 1o hace de una manera dis-
finta, como alguien en el umbral de la madurez.
Por esta razén, no nos sorprende que su vuelta se
acompane a menudo con pruebas de identidad
y preguntas sobre la paternidad. Es una forma
de acomodo entre lo que eran y lo que son
ahora.

LA AFIRMACION NACIONAL

La inferpretacion psicoldgica de las similitu-
des en las historias que relatan los cldsicos infan-
files americanos plantea la presencia de una
relacion casi universal del desarrollo del nifo. Ya
que este patrén puede encontrarse en otras lite-
raturas nacionales, ¢qué es lo que la hace parti-
cularmente americana?

En realidad, las tres fases por las que pasa el
héroe deberian verse como un Unico paradigma
dentro de un conjunto platénico de arquetipos
de los que disponen los escritores de libros infan-
files y juveniles. Por ejemplo, su patrén es diferen-
te al de los cuentos didacticos (desde Esopo a
Pinocho). Es fambién diferente al patrén encon-
frado en los cuentos de Andersen y Oscar Wilde,
por ejemplo, en los que la sociedad parece ser



mds culpable que los padres. Podemos encon-

frar docenas de historias o patrones diferentes en
la literatura infantil. La pregunta, entonces, no es
coémo las fres fases de la vida del héroe son un
paradigma americano, ya que hemos reconoci-
do que se encuentra en ofras literaturas nacio-
nales; la pregunta es por qué los autores ameri-
canos y los lectores se dirigen de forma insistente
a este patrén determinado cuando existen tan-
tas alternativas. Responder esto significa recono-
cer lo intimamente conectado que estd el senti-
do americano de identidad nacional con su lite-
ratura infantil.

Los historiadores han destacado que, desde
los comienzos de la historia americana a fravés
del siglo XIX, los americanos han visto su historia
politica en términos del desarrollo del nifo. Es evi-
dente que se ha establecido la comparacion
entre el origen y el progreso de las naciones y el
crecimiento y desarrollo de un nino.

Esta nocién de “América como nifo” expre-
sa la manera en la que los americanos se ven a
si mismos en su historia. En los dias coloniales,
Norteamérica era un nifo de una familia macro-
césmica encabezada por el monarca inglés. La
Revoluciéon Americana marcé una fase diferente
en el crecimiento de este joven macrocésmico.
Como muchos investigadores han demostrado
al examinar cientos de documentos (desde la
autobiografia de Franklin a los escritos politicos
de Thomas Paine y Patrick Henry), los escritores y
pensadores norfeamericanos entendieron y pre-

senftaron la Revolucidn como la historia de un
nino que habia crecido y habia entrado en un
periodo de rebelidén de tipo edipico. La discusion
entre Jorge lll y sus colonos en tierras americanas
se refrataba constantemente como una rina de
familia entre un padre intratable y sus dignos
hijos; al declararse independientes, los hijos de la
libertad se unieron en una lucha fraterna contra
la firania y el despotismo del patriarca. Esta idea
prevalecid hasta bien entrado el siglo XVII:
América era un nifo y la nacién americana una
gran familia.

Pero esta meté&fora no funciond en una sola
direccion. Si los fextos politicos presentaban la
nacién como una gran familia, no debe sorpren-
dernos que las novelas americanas de familia
tocasen temas politicos y presentasen a ésta
como una sagrada nacién en pequeno. Como
vemos, este fue el método de la novela de
Burnett, El pequerio lord, en la que la historia de
la revolucion de un nino de relaciones complica-
das con los miembros de su familia es un emble-
ma de las nuevas relaciones de América con
Europa. Cuando William Gladstone, entonces pri-
mer ministro de Inglaterra, le dijo ala autora ame-
ricana de El pequeno Lord que creia que su
novela llevaria a una conjura en el enfendimien-
fo entre los dos paises, estaba reconociendo que
este libro infantil americano era una especie de
alegoria politica. Cuando Wiliom Dean Howells
llam& a la obra Principe y Mendigo “un manual
del republicanismo”, también indicaba la naturo-

C. Perelldn en: Musset, Alfred de. Gemiani. Madrid: Gilsa, 1978. (deta-

:



Los clasicos de la literatura infantfil...

—)

leza partidista de otro cldsico infantil americano.
Y cuando Darwin escribié que el maravilloso pro-
greso de los Estados Unidos y el caracter de su
gente son los resultados de una seleccién natural,
Edgar Rice Burroughs aparentemente encontrd
una razén para finalizar su relato ejemplar de la
evoluciéon de Tarzdn. Igualando la nobleza natu-
ral con la seleccién natural, Burroughs ofrecid su
propio argumento patridtico de la supremacia y
legitimidad americana.

Con estos ejemplos comprobamos que
muchos libros infantiles americanos pueden
verse como tratados nacionalistas. Siguiendo
una larga tradicidn de reciprocidad metaférica,
vemos en ellos encarnaciones de América como
nino. No nos sorprende, pues, que entre una
variedad de opciones, el modelo que prevalez-
ca sed el de un huérfano separado de todo lo
que le pertenece y comprometido en una rela-
cién edipica contra sus padres, manifestando su
declaraciéon de independencia y alcanzando la
autonomia, modelo que se hace eco de los pro-
pios esfuerzos nacionales americanos.

Pero si el cardcter nacional distintivo es evi-
dente en la estructura comun, lo es aln mas en
las variaciones argumentales. Es cierfo que los
clasicos infantiles americanos fienen mucho en
comun con la literatura infantil de otras culturas,
pero resulta facil reconocer que hay muchos ras-
Qgos que son Unicos y distintivos de esta literatura
americana.

Una manera de hacer estas diferencias
nacionales mas aparentes es compardndolas. Si
comparamos los cldsicos infantiles americanos
de la Edad Dorada con los que aparecen, por
ejemplo, en Inglaterra durante el mismo periodo,
encontramos bastantes diferencias.

En el libro Secret Gardens (1985), Humphrey
Carpenter ha examinado la literatura infantil
inglesa de esta época (1860-1930) y ha identifi-
cado unas caracteristicas bdsicas: dudas, rece-

los sobre la cristiandad y el deseo de crear para-
isos imaginarios alternativos. En la acudtica
sexualidad del libro Ninos Acuaticos de Charles
Kingsley, la negatividad fundamental del “non-
sense” de L. Carroll y en la bdsqueda constante
de la fantasia de George MacDonald,
Carpenter descubre autores cuya desilusion con
el cristianismo se manifiesta en un deseo de des-
fruir el orden establecido. Por contraste, en los
cuentos de Beatrix Potter, E. Nesbit, el Winnie the
Pooh de Milne, el Pefer Pan de J.M. Barrie y El
Viento en los Sauces de Kenneth Grahame,
Carpenter encuentra autores cuyo desencanto
con la religién y la situaciéon que les toca vivir, la
pérdida del imperio, etc, no les conduce a la
destruccion, sino a la construccién de alternati-
vas verdes, lugares encantados, arcadias y tie-
rras de nunca jamads. Intentan escribir una elegia
a un pasado rural feliz.

En cambio, los libros infantiles nortfeamerica-
nos del mismo periodo fienen diferentes énfasis.
Destacamos, entre otros temas, la preocupacion
por la salud, gue no tiene equivalente en los libros
infantiles ingleses del mismo periodo. Mientras
que es pobre, el principe de Twain advierte la
situacion en la que se encuentra su reino y se le
presenta con una perspectiva de enfermedad y
hambre. Esta visidn del mundo como un pabelldn
de enfermos es también aparente en Mujercitas,
no sdlo en la larga convalecencia de Beth para
vencer la escarlatfing, sino también en el frecuen-
te papel que la familia March desempena como
enfermera de inmigrantes enfermos o con los
heridos de la guerra civi. Como Beth March,
Pollyana juega a ser la enfermera de una comu-
nidad enferma y finalmente ella missna necesita
que la cuiden. Incluso los duros héroes como Tom
Sawyer y Huck Finn participan de esta obsesion
cuando fabrican mentiras elaboradas sobre
dolores de muelas tferminales y familias desfiguro-
das por la viruela. Aunque quizds no haya otra



novela como El jardin secrefo en su preocupa-
cién por los temas de salud. El relato de la frans-
formacion de la amargada Mary Lennox y su
primo Colin Craven, siempre postrado en cama,
los abundantes detalles sobre sus dietas y regi-
menes, hacen que el libro parezca una larga
convalecencia.

Silos libros ingleses de este periodo expresa-
ban recelos sobre la cristiandad y proponian
como alternativa un tipo de geografia de para-
isos imaginarios, en una América cada vez mds
secular la alternativa a la religion era algo pare-
cido a un programa psicolégico de pensamien-
to positivo. Esta sustitucion de la  religion por la
psicologia es evidente en la forma en que las
lecciones sobre como evitar el peligro y fomen-
tar la virtud eran reemplazadas por instrucciones
sobre cémo confrolar emociones adversas y
alentar un convencido optimismo. Si Mujercitas
hubiese sido escrita cien anos antes, las herma-
nas March podrian haber luchado contra la astu-
cia del demonio; pero en 1868, sus puntos flacos
(vanidad, envidia, ira y timidez) parecian faltas
personales mds que pecados y los consejos que
da Marmee a sus hijas se refieren al desarrollo de
la personalidad mds que a su salvacion religiosa.

De igual modo, Pollyana (hija de un ministro
de la iglesia) anima a ofros a evitar los pensa-
mientos negativos y predica ese optfimismo con
el que se ha asociado su nombre. Y el medio
principal para conseguir la salud en El jardin secre-
fo es también pensar en positivo; de hecho, el libro
se puede considerar como una version seculariza-
da de la doctrina del pensamiento correcto mez-
clada con la ciencia cristiana. jCree en i mismo,
fen confianzal: estas son las consignas aprendidas
en Pollyana, El jardin secretoy El mago de Oz

Ofro de los femas que enconframos en esta
literatura es el de la redencién a través de la ino-

cencia: en los cldasicos infantiles americanos se
aprecia la conviccidén de que la inocencia de

Addén es redentora. Cedric es diferente de los otros
por su amplio optimismo, la ausencia de maldad y
su inocente creencia de que, por ejemplo, su abue-
lo es un modelo de virtudes. En esto es un poco
fonto, pero su ignorancia rehace el mundo, ya que
cada uno de los adultos finalmente quiere ser
como el nino los ha imaginado y nadie quiere des-
ilusionarlo. Dorothy es fambién una inocente fuera
de su fierra cuando llega a Oz. Es una nina bastan-
tfe normal y lenta y una especie de cordero entre
lobos en un reino presidido por embaucadores.
Pero surge como salvadora. Quizds el modelo de
esta figura es Pollyana, cuyo optimismo general es
a menudo confundido con cabezoneria, pero
cuya inocencia tfiene un efecto contagioso y
redentor en su comunidad.

FLORECIMIENTO DE LA LITERATURA
INFANTIL: RAZONES HISTORICAS

A continuacién debemos anadir las conside-
raciones histéricas para comprender la importancia
de esta literatura. ¢ Qué es lo que hizo que florecie-
se la literatura infantil en los Estados Unidos hace
algo mads de cien anos? ¢,Por qué entre los lectores
adultos y jévenes, los libros mds vendidos de la
época eran infantiles? Y ¢por qué muchos escrito-
res clasicos importantes de este periodo escribieron
para los ninos y jévenes?

Al responder a estas preguntas debemos
resaltar que el interés por la literatura infantil no
era cosa extrana entre los diferentes autores de
la época. La ghettoizacion de los escritores de
literatura infantil y juvenil es un fenédmeno relati-
vamente reciente: la gran literatura del pasado
estaba escrita normalmente por autores que, en
contraste con la situacién de hoy en dia, no eran
escritores para ninos: Defoe, Swift, Blake, Kipling,
Hawthorne, Mark Twain, etfc.

Influyeron las razones comerciales: muchas
de las revistas populares americanas de la
época estaban dirigidas a un pudblico juvenil,

Celia Vazquez Garcia
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como Our Young Folks (1865-1873), The Riverside
Magazine for Young People (1867-1870), Harper’s
Young People (1879-1899) y St Nicholas (1873-
1943). Estas publicaciones pagaban bien, 1o que
puede explicar por qué sus colaboradores inclui-
an escritores de prestigio tales como Charles
Dickens, Jack London, Thomas Hardy, Henry
Wardsworth Longfellow, R. L Stevenson, Louisa
May Alcott, Frances Hodgson Burnett, etc. Aldn
asi, esta explicacion no es lo bastante convin-
cente para responder a la pregunta ¢por qué
eran los libros infantiles y juveniles bestsellers? Y
¢por qué
entre las mds populares y mejor pagadas?

las publicaciones juveniles estaban

Una respuesta puede ser que la populari-
dad de la literatura infantil durante la Edad de
Oro era reflejo de la fascinacién poco usual de la
época por la figura del nino y el tema de la
infancia.

Varias tendencias intelectuales justifican
esto: una es la nostalgia: La segunda mitad del
siglo XIX fue muy diferente a la primera, cuando
el americano Rip Van Rinkle durmié en un largo
sueno jeffersoniano de franquilidad pastoral y
autosuficiencia agricola. Los horrores de la guerra
civil despertaron a los americanos, enconfrando
un pais que ya estaba siendo reestructurado por
la fuerza de un cambio acelerado: una répida
industrializaciéon y una urbanizacién masiva. En la
Ultima mitad del siglo XIX, muchos escritores y lec-
tores se sintieron desplazados por este répido cre-
cimiento y anhelaban recuperar el pasado; lo
hicieron basadndose en los versos de poetas
romdanticos ingleses como Wordsworth en sus
celebraciones de la infancia. Después de horro-
res como Gettisburg, los americanos deseaban
recordar la bendicién pre-guerra de su propia
infancia agraria. Esto puede explicar por qué los
libros infantiles del periodo tuvieron tanto atracti-
VO Y por qué tantos estén basados en recuerdos
(Las aventuras de Tom Sawyer, Rebeca de

Sunnybrook Farm) o son en parte autobiograficos
(Pollyana, Mujercitas etc.) y tienen escenarios
que son esencialmente rurales o pastorales (El jar-
din secreto, El mago de Oz).

Ofra tendencia es la fascinacion por el futu-
ro: mientras que algunas personas consideraban
molestas las répidas transformaciones que esta-
ban feniendo lugar, ofros se deslumbraban con
las visiones del progreso. Entre 1865y 1914, los nor-
teamericanos afrontaban lo que parecia un
maravilloso nuevo mundo marcado por aconte-
cimientos tales como el fendido del cable traso-
flantico, la terminacion del ferrocarril de la Union
Pacific, la invencion del teléfono y de la luz eléc-
frica y el primer vuelo de los hermanos Wright.
Algunos historiadores se han aferrado a simbolos
de esperanza de la era en acontecimientos
como la Feria mundial de Chicago en 1893, en
las imagenes de la Tierra Virgen (los colonos via-
jaban hacia el oeste para crear nuevas vidas en
fierras recién conquistadas) y en figuras como los
inmigrantes (con su vision de la oportunidad, pel-
danos sociales que escalar, etc.). Tan importante
como fodas esas cosas era la figura del nino. Los
escritores muchas veces retrataban al nino como
simbolo del futuro esperanzador, disfrutando una
mejor vida que la de sus padres y mds preparado
para aceptar los frutos del progreso que sus recal-
citrantes mayores. Las palabras iniciales del pri-
mer ndmero de la revista Youth’s Companion
decian: “La mente humana se estd emancipan-
do de la bondad de la ignorancia y de la supers-
ficiéon. Nuestros hijos han nacido para afrontar
destinos superiores a los de sus padres; serdn
actores en un periodo mucho mds avanzado”.

La nostalgia y un inferés entusiasta en el
futuro podrian parecer impulsos contradictorios,
pero estaban mezclados de forma inextricable
en los autores que escribieron para ninos duran-
te la Edad de Oro de esta literatura. Lloyd de
Mause explica esta aparente contradiccion afir-



mando que la fuerza central para el cambio en
la historia es la habilidad de generaciones suce-
sivas de padres de regresar a la edad psiquica
de sus hijos y penetrar poco a poco en las incer-
fidumbres de esa época de una manera mucho
mejor de lo que lo hicieron en su propia infancia.
Si, como de Mause sugiere, en las épocas de
grandes cambios una recapitulaciéon de la infan-
cia puede ser un medio de reunir la energia
necesaria para el progreso genuino, esto puede
explicar por qué muchos de los libros infantiles de
la Edad Dorada son recuerdos en los que la ninez
se vive de nuevo o novelas histéricas como
Principe y Mendigo (en la que la historia es revivi-
da) o elaboradas fantasias darwinianas como
Tarzan de los Monos (en la que la evolucion de la
raza es recapitulada en la evolucion del héroe).

En la década de 1870 el nino se convierte
en el centro de la vida cultural americana, en
una figura pUblica tomada como el vehiculo de
la nostalgia o como simbolo de la promesa futu-
ra. Dadas todas estas obsesiones, no nos debe
sorprender después de todo que muchos de los
lioros mdas vendidos del periodo fueran libros
para ninos, ya que reflejaban la fascinacion de
la época con la figura del nino y el tema de la
infancia. Y para terminar, diremos que estos libros
infantiles funcionaron no sélo como espejo sino
también como ldmpara, ya que no sdlo refleja-
ban la cultura americana sino que también fue-
ron una fuerza creadora de tal cultura.
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Repertorio tradicional infantil sefardi.
Retahilas, juegos, canciones y romances
de tradicién oral. SUSANA WEICH-SHANHAK.
Estudio crifico de Ana Pelegrin. Madrid:
Compania Literaria-Centro  Etnografico
Joaquin Diaz, 2001, 244 pags.

Este Repertorio infantil sefardi (RIS) que la
profesora Weich-Shanhak ha preparado, es una
antologia de los 128 temas (retahilas en su mayo-
ria, canciones, romances y juegos infantiles)
recogidos de la tradicion oral infantil sefardi.

El interés por la cultura tradicional de los
judios espanoles se ha desarrollado de manera
progresiva a partir de la segunda mitad del siglo
XX. Su desaparicién tras la Segunda Guerra
Mundial y, recientemente, tras la disgregacion
de la antigua Yugoslavia, parecia conducir
hacia la ruina total de las tradiciones conserva-
das por los judios espanoles de la didspora.
Gracias al esfuerzo de distintos estudiosos se han
elaborado inferesantes tfrabajos que aumentan
nuestro conocimiento de la tradicion oral sefardi
(Armistead, Alvar, Silverman, Katz, Hassan,
Romero, Molho, Eisen, etc...).

También desde el dmbito de la literatura
infantil, los especialistas han realizado un con-
siderable esfuerzo por explorar el terreno de los
géneros tradicionales. Los trabajos de Cerrillo,
Escribano Pueo, Fraile Gil, Garcia Benitez,
Martin Cebrién y Ana Pelegrin dan buena
muestra de ello.

El libro de Weich-Shanhak acumula muchos
logros. Primero, se trata de materiales recogidos,
enfre 1975 y 1995, directamente de la tradicion
oral a fravés de encuestas de campo, lo que le ha
permitido entrevistar, en distintos paises (Bélgica,
Bulgaria, Espana, Francia, Grecia, lsrael,
Macedonia, Marruecos y Turquia), a 94 informan-
tes, con edades comprendidas entre 45y 94 anos,
procedentes de una freinfena de lugares. En
segundo lugar, la profesora Weich-Shanhak ha
procedido, de modo riguroso, a la clasificacion
del material reunido, organizandolo en torno a
dos ndcleos: las retahilas, que bagjo tres grandes
bloques (escénicas, cuento-férmula y petitorias)
se ordenan en diez categorias (de nombrar el
cuerpo, de sorteo, mdgicas, de ensenanza y
fransmision de valores, romances y canciones
para jugar, enumerativas, de burla y disparates,
frabalenguas, acumulativas y de aguinaldos), y
los juegos infantiles, y, para ello, ha utilizado como
puntfo de referencia las claves catalogadoras de
Ana Pelegrin (La flor de la maravilla: juegos, recre-
Madrid:

Ruipérez, 1996 y Repertorio de antiguos juegos

os, retahilas. Fundacion Sénchez-
infantiles. Tradicion y literatura hispanica. Madrid:
CSIC, 1998), por lo que el trabajo se asienta soli-
damente dentro del marco de los estudios des-
criptivos de la literatura tradicional infantil.

No deja de tener interés la relacién de los
textos recogidos actualmente con los testimonios
que conservamos del pasado, asi como con los
procesos inquisitoriales, tal como deja entrever el
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caso de una acusada de judaizante en 1494, tra-
jdo a colacién por la profesora Weich-Shanhak.

Al propio interés histérico vy literario que
fiene esta anfologia debe sumarse un interés lin-
guistico, por tratarse de textos sefardies, es decir,
que conservan las caracteristicas del judeo-
espanol, textos en los que se han incrustado, en
ocasiones, términos de las lenguas con las que
les tocd convivir en la didspora (hebreo, turco,
bllgaro, drabe o griego). La editora se ha ocu-
pado de explicar convenientemente cada uno
de estos casos.

Sin duda, el estudio de los distinfos géneros
fradicionales quedaria incompleto si no se relo-
cionaran con la mudsica. Aunque la musica no
influye directamente sobre el texto, pues éste no
cambiq, ya sea recitado ya sea cantado, le
acompand en el proceso de transmisidn, o mejor
dicho, de recreacion, alo largo de generaciones
de informantes. Por ello la profesora Weich-
Shanhak incorpora a la edicién de los textos las
franscripciones musicales, 1o que supone un inte-
rés anadido para el campo de estudio de la
musicologia. Como tfambién, de modo inteligen-
fe, ha dado cabida en su edicién a los comen-
farios y aclaraciones dichas por los propios infor-
mantes, ya que, aunque no formen parte del
propio texto que se transmite, ayudan a enten-
der mejor lo que el informante quiere decir. Asi
mismo, las fotografias del pasado y del presente
ilustran de modo muy singular a los tfransmisores
del legado cultural sefardi.

Quiero destacar en este repertorio la exis-
tencia de cuatro temas romancisticos, Mambrd,
Hilo de oro, Santa Irene y La muerte de don
Gato, considerados tradicionalmente por la criti-
ca especializada como de tematica jocoso-bur-
lesca, que la tradicién sefardi comparte con
otras ramas del romancero panhispdnico. Estos
romances han quedado ritualizados en los jue-

gos de ninos, ya que de ofra forma hubieran
estado condenados a desaparecer.

El libro del que venimos hablando se com-
pone, por tfanto, de la edicién de los textos, es
decir, la antologia (pp. 75-209), precedida de
una infroduccion (pp. 7-39) y seguida de la
bibliografia (pp. 213-218) y los indices (pp. 219-
244). El conjunto da cuenta del excelente traba-
jo de la profesora Weich-Shanhak.

Ademds, hay que anadir un estudio de
Ana Pelegrin (pp. 41-73) que de forma muy
exacta sitda la fradicion sefardi como una
rama de la tradicidn panhispdnica, teniendo
en cuenta, en cada caso, los testimonios con-
servados desde la Edad Media hasta nuestros
dias, para terminar con un andlisis minucioso de
uno de de los temas seleccionados (Conseja
de Esterica mi hermanicaq).

En definitiva, el trabajo de Susana Weich-
Shanhak permite recuperar y conservar para el
futuro muchos textos que de ofro modo se halbri-
an perdido. Todo este esfuerzo debemos agro-
decérselo a ella, pero de modo especial a todos
aquellos fransmisores que le cedieron generoso-
mente su legado cultural para que hoy nosotros
podamos admirarlo.

Mariano de la Campa

El intertexto lector. El espacio de encuentro
de las aportaciones del texto con las del
lector. ANTONIO MENDOZA FILLOLA.
Cuenca, Universidad de Castfilla-La
Mancha, 2001 (Col. Arcadia). 264 pags.

Este titulo se inserta en una linea de inves-
figacion que ha cristalizado en aportaciones
del mismo autor a la didactica de la literatura
tales como Literatura comparada e intertex-

tualidad (1994) o Tu, lector. Aspectos de la



interaccion texto-lector (1998), obras que cons-
fituyen claros antecedentes de la que en estas
lineas reseNnamos.

Actualmente la critica especializada en
didactica de la literatura se estd centrando en
analizar los contenidos en la relacién que esta-
blecen con los procesos dindmicos de ense-
nanza-aprendizaje. De este modo, las necesi-
dades de formacidén detectadas en las aulas
han dictado los ejes transversales por los que
camina este manual de obligado conocimien-
fo para todo profesor de literatura, ya que pro-
pone un renovado fratamiento del hecho lite-
rario dirigido no a ensenar literatura sino a ense-
nar a leer literariamente.

El contenido de El infertexto lector se distribu-
ye en dos partes. La primera corresponde a la
definicién del concepto de intertexto lector como
idea clave en la orientacion del tratamiento
didactico de la literatura. Al amparo del marco
metodoldgico prestado por las teorias literarias,
bien de raigambre estructuralista bien de ascen-
dencia semidtica, que, de una u otra forma, se
han centrado en el proceso de recepcion - Iser,
Jauss, Eco, Genette, Riffaterre, Kristeva, Barthes,
Van Dijk, etc.-, se justifica la funcionalidad didacti-
ca de este concepto en la interpretacion del
texto literario. Defiende Mendoza el cardacter
activo de la lectura y la necesidad de cultivar en
las aulas el intertexto literario definido por él mismo
como «el componente que, en el espacio de la
competencia literaria, integra, selecciona y acti-
va significativamente el conjunto de saberes,
estrategias y recursos linguistico-culturales para
facilitar la lectura de textos literarios» (p. 97).

La segunda parte se centra en el papel que
desempenan los textos de la literatura infantil y
juvenil en la estimulacion de la competencia lite-

raria del lector en formacioén por el hecho de ser

obras que potencian la implicacion del lector en
la construcciéon del significado tanto discursivo
como temdtico. En este sentido, el estudio reali-
za un andlisis pormenorizado del cuento de tra-
dicién oral como modelo hipotextual que consti-
fuye la base de una tendencia especifica del
discurso literario infantil y juvenil a la intertextuali-
dad, tendencia, por otra parte, que resulta un
procedimiento formativo muy estimulante en el
desarrollo del hdbito lector. El estudio termina
con la readlizacion de algunas consideraciones
sobre la importancia del cultivo del intertexto
lector en la formacién para la lectura literaria y,
por ende, del lector competente.

En definitiva, constituye esta obra una revi-
sion de los pardmetros fradicionales que han diri-
gido antano la ensenanza de la literatura con la
finalidad de poner en entredicho la metodologia
y los objetivos tradicionales de la misma. La pro-
puesta concreta de frabajar en el aula la com-
petencia literaria a través del cultivo del intertex-
to lector como punto de partida resulta novedo-
sa, necesaria y funcional en extremo. Con todo,
el estudio que acabamos de comentar no cons-
fituye un compartimento estanco sino que abre
las puertas de investigaciones futuras que deben
continuar por este camino especificando cémo
se trabaja en las aulas el concepto presentado,
por medio de qué textos, de qué forma se puede
integrar tal practica en el curriculo, etc. Sin lugar
a dudas, El intertexto lector responde, con la eru-
dicién y el rigor a los que el autor nos tiene acos-
fumbrados, a uno de los retos a los que hoy se
enfrenta la critica especializada en literatura
infantil y juvenil que no es ofro que la concep-
cion de los textos que pertenecen a esta literatu-
ra como itinerario de aprendizaje en la forma-
cién de nuevos lectores.

Rosa Tabernero

Resenas
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J.K.Rowling y Harry Potter: el éxito de la
magia o la magia del éxito. CELIA VAZQUEZ
GARCIA y M® DOLORES GONZALEZ MARTI-
NEZ. Vigo, Universidad, 2001. 143 pags.

No se puede negar que lo que ahora lla-
mamos claramente “el fendmeno Harry Potter”
ha sorprendido a todos. Han pasado més de
cuatro anos desde que se publicara el primer
libro y en este tiempo, con cuatro titulos de nota-
ble envergadura, innumerables ediciones, fro-
ducciones a mds de cuarenta lenguas y millones
de lectores, las cifras han conseguido marcar los
perfiles de un hecho que, por lo insélito de sus
dimensiones, ha dejado perplejo a medio
mundo. Como es natural, inmediatamente han
surgido los infentos de explicacion para tan sor-
prendente fendmeno: porgue mientras los ninos
simplemente leen lo que les gusta, los adultos tie-
nen que explicar por qué lo hacen y qué es lo
que les gusta o no de lo que leen.

Sin embargo, durante un tfiempo, tales
intferpretaciones no han sido otra cosa que bre-
ves articulos, opiniones o resenas apresuradas
que han glorificado o descalificado estas obras
sin argumentos sdlidos; sdlo algunos estudios
han abordado la obra de Rowling con mdas
detenimiento para realizar un andlisis literario
fundamentado.

En este contexto, el trabagjo de Celia
Vazquez y M® Dolores Gonzdlez viene a cubrir
una carencia y es una importante contribuciéon
al conocimiento que hace posible la opinidn.
Como cualquier critico o investigador sabe
desde que se superaron los planteamientos
estructuralistas en el andilisis literario, son muchos
los aspectos que condicionan y explican una
obra, ademds del texto: el enforno en que la
obra nace, los estimulos culturales y sociales a los
que responde, los textos con los que establece

didlogo -segln expresion bajtiniana-, el contexto
de su recepcidn, los sistemas sociales, literarios y
de oftros tipos en los que se inserta, etc. etc. Pues
bien: el acercamiento a Harry Potter de que nos
ocupamos contempla tfodos estos aspectos con
rigor y abundancia, proporcionando con ello
importantes claves para su comprension.

Hay que destacar dos aspectos de noto-
ble interés en este libro: la minuciosidad del
andlisis del texto y la amplitud de enfoques vy
perspectivas en relacién con todo aquello que
rodea al texto.

En efecto, el texto es sometido a un com-
pleto andlisis que no deja un solo cabo suelto: no
hay personaje, detalle argumental, recurso for-
mall, ideq, simbolo o nombre en cada uno de los
cuatro libros que no haya sido explicado. Nada,
pues, de critica impresionista que interpreta vy
generaliza a partir de percepciones de conjunto;
muy al contrario, repartido por los distintos capi-
tulos, vamos conociendo todos los pormenores
de un andlisis que bien podria calificarse de
exhaustivo y que proporciona un sdlido fundo-
mento a la interpretacion.

Por otra parte, sin olvidar que el texto es el
objeto principal del estudio, se aportan también
los elementos contextuales y tedricos indispensa-
bles para situarlo y valorarlo: la tradicién literaria
en que se inserta y los géneros a que responde,
con un recorrido por la teoria y la historia del rela-
to fantastico, la novela escolar y la de detecti-
ves; el contexto en que la autora escribe, aten-
diendo fanto a los aspectos biogrdficos como a
las influencias literarias que revela y confiesa; v,
desde luego, los pormenores de su recepcion en
relacién con el mundo editorial, la critica y el
publico, aspecto en el que los factores sociales,
educativos, econdmicos e incluso politicos tie-
nen incidencia indiscutible.

A lo largo de todo el libro, la informacion
fluye a borbotones; las teorias, los datos, las refe-



rencias textuales, interferencias, relaciones y
recurrencias son abundantes, casi abrumadoras.
Pero tal profusion de referentes garantiza el soli-
do fundamento de una interpretacién que con-
cluye demostrando la escasa innovacion temati-
cay formal que hay en estas obras (la autora “se
nutre de la literatura cldsica, apropidndose de
elementos variados que después enlazard con
ligeras modificaciones para obtener un resulfado
firme y entretenido”), pese a lo cual la habilidad
que demuestra Rowling para conjugar con gran
coherencia elementos literarios populares y reco-
nocidos y para crear un mundo fantéstico al
mismo fiempo reconocible y cercano, con el
que el lector se puede identificar, convierten las
obras de Harry Potter en un éxito sin preceden-
tes, al estar sus cualidades literarias apoyadas
por un impulso medidtico de gran envergadura,
propio de un contexto cultural como el que
marca la entrada en el siglo XXI.

M? Victoria Sotomayor

El rumor de la lectura. EQUIPO PEONZA.
Madrid, Anaya, 2001 (Col. La sombra de la
palabra), 124 pags.

Este libro, escrito por un equipo con una
larga experiencia en el campo que aborda,
tiene por objetivo reflexionar sobre la necesidad
de promover habitos lectores entre la poblacion
mads joven; su contribucién se suma entonces ala
de ofras publicaciones, articulos y ensayos, apa-
recidos recientemente sobre el mismo tema. La
sensibilidad hacia la promocién de la lectura
parece acentuada en los Udltimos fiempos,
caracterizados por un cambio en las practicas
culturales y el acceso a la informacién. Tanto
desde instituciones publicas como privadas se
difunden campanas de fomento de la lectura

cuya eficacia deberd ser evaluada en su
momento; nos hacemos eco del plan emprendi-
do por el Ministerio de Educacion y Cultura, que
pretende ser desarrollado en el periodo 2001-
2004, y de la iniciativa en la misma linea tomada
por la Federacion de Gremios de Editores de
Espana. El panorama en el que surge la publica-
cién que resenamos se presenta bastante abo-
nado; por ello, aunque muchas de las cuestiones
e ideas que plantea no resultan novedosas, si se
ajustan al cardcter divulgativo que parece tener
la colecciéon en la que se incluye, y desde este
punto de vista constituye una introducciéon
amena sobre el proceso, la actividad de la lec-
tura en una sociedad dominada por las nuevas
tecnologias y las formas de ocio audiovisuales.

El ensayo aparece esfructurado en una
serie de capitulos, entre los cuales destaca por su
rigor cientifico el primero; en él se intfenta ofrecer
respuesta a una serie de cuestiones bdsicas,
pero imprescindibles a la hora de abordar cual-
quier estudio de este tipo. Los autores inciden en
el concepto de la lectura, las motivaciones u
objetivos lectores y el cardcter especifico de los
destinatarios infantiles y juveniles. Profundizan en
algunos de los aspectos tedricos, contrastados
en la practica docente, ya abordados en su
insustituible ABCdario de la animacion a la lectu-
ra, publicado por la Asociacion de Amigos del
Libro Infantil y Juvenil y lamentablemente fuera
de catdlogo. Se insiste en el proceso de leer
como la conjuncién de un microproceso de
reconocimiento léxico y de proposiciones y un
macroproceso en el que se integra toda la infor-
macidn para construir el significado del texto.

La lectura, de acuerdo con los enfoques
mas actuales, se vislumbra como un acto de
comunicacidn en el que el lector desempena un
papel esencial. Las resonancias de U. Eco, W. Iser
y otfros autores que trabagjan la recepcién y la
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cooperacion del lector en relacion con los textos
se hacen a veces explicitas y sus obras aparecen
citadas en la bibliografia; pero otras veces se
opta simplemente por la cita y no se aporta la
referencia bibliogrdfica. En cuanto a los destina-
tarios infantiles y juveniles, se intenta trazar su par-
ficular contexto de recepciéon, mediatizado por
el influjo de la tecnologia audiovisual, y se cues-
tionan las expectativas que la lectura despierta
en una generacion concreta. Dichas expectati-
vas aparecen condicionadas por la competen-
cia cultural del lector, sus conocimientos previos,
las estructuras textuales ya asimiladas y su capao-
cidad de llenar los espacios en blanco que, se
supone, toda obra de calidad presenta. El pro-
ceso de la recepcidon conduce asi al estableci-
miento de distintos tipos de lectores -los autores
foman como modelo el marco de la Educacion
Secundaria-: por un lado encontrariamos unos
destinatarios pasivos, que no asimilan lo que
leen, porque su implicacion personal en la lectu-
ra es escasa; por otro, lectores asiduos, pero a los
que solamente interesa la anéctoda, y por ello su
interés se decanta por narraciones de ritmo rapi-
do en detrimento de los aspectos literarios; y fren-
te a éstos se situaria un fercer tipo, capaz de lle-
var a cabo una lectura de calidad, profunda y
literaria. Hay que destacar la llamada de aten-
cién de los autores sobre el problema de fluidez
y comprension lectora que, en ocasiones, sigue
produciéndose en la etapa de Educaciéon
Secundaria.

Los siguientes capitulos del libro aluden a
aspectos claves, y por tanto comunes en las
publicaciones o los foros de debate en forno a la
promocién de la lectura. Se insiste en la impor-
tancia del medio social, escolar y familiar en la
adquisiciéon del hdbito lector, pero se critican las
posiciones extremas, las mantenidas por aquellos
adultos empenados “en inocular en el nino el

virus de la letra impresa por la via venosa de la
obligatoriedad o la inframuscular de la insisten-
cia obstinada”. El papel de los mediadores resul-
ta decisivo, pues su actuaciéon favorece el princi-
pio de la igualdad de oportunidades, en 1o que
respecta al acceso a los libros; pero éstos no
deben olvidar el derecho inalienable de todo
lector a no leer defendido por Pennac en Como
una novela. Los autores readlizan una serie de
reflexiones en torno a las personas y los espacios
que actian como mediadores: la familia, la
escuela, la biblioteca, la libreria, los editores, los
medios de comunicacién y los propios lectores,
ya que son “generalmente adolescentes y jove-
nes, con sus recomendaciones, quienes pProvo-
can la circulaciéon y el éxito de determinadas
colecciones y géneros”

En el capitulo dedicado a la animacién ala
lectura se pone el acento en la necesidad de
frazarse unos objetivos claros y no preocuparse
solamente por la técnica o estrategia emplea-
da, ya que se corre el peligro de que los medios
se conviertan en los fines. Los autores distinguen
entre actividades esporddicas, cenfradas nor-
malmente en lo lUdico y lo festivo y materializa-
das a veces en montagjes espectaculares, y la
tarea diaria del mediador en la promocidn de la
lectura, una tarea que a veces es callada, pero
constante, de ahi la necesidad de planificarla y
evaluarla. Como complemento a esta reflexion,
en el capitulo siguiente se ofrecen algunas ideas
en forno a la animacién continua y a la animao-
cion ocasional; en este Ultimo dmbito destaca-
mos la actividad titulada “Cuentos del mundo”
por su cardcter intercultural e interdisciplinar. Y
por dltimo, queda senalar que el libro se cierra
con un apunte répido sobre la seleccién de libros
infantiles y juveniles, en la cual han de primar los
criterios de calidad y calidez literaria y cercania
y adecuacién al nino.



Esperamos que el cardcter divulgativo del
libro -se echa en falta un apéndice bibliografico
mds completo- contribuya a concienciar a los
distintos sectores sociales implicados en la pro-
mocién de la lectura y abrir nuevos horizontes
para todos aquellos interesados en profundizar
en las estrategias fanto de animacién como de
comprension lectora.

Nieves Martin Rogero

Entre libros y lectores I: El texto literario.
Entre libros y lectores Il: Promocién de la
lectura y revistas. O. SEPPIA, F. ETCHEMAITE,
M.D. DUARTE Y M.E.L. DE ALMADA. Buenos
Aires, Lugar Editorial, 2001 (Col. Relecturas),
Vol. 1, 1568 pags; Vol. 2, 128 pags.

Estos dos volimenes presentan, segldn sus
autoras, un enfoque complementario sobre los
elementos que intervienen en el proceso de la
lectura; pero también podrian ser leidos como
dos ensayos independientes. Ambos se apoyan
en la experiencia docente llevada a cabo en la
catedra de Literatura Infantil de la Universidad
del Comahue y en las actividades del Centro de
Propagacion Patagoénico de Literatura Infantil y
Juvenil. Mds allé de aportar unas técnicas o pro-
puestas concretas, que en mayor 0 menor medi-
da suelen aparecer en las publicaciones espa-
nolas dedicadas a la promocién de la lectura,
en estos libros se abordan los conocimientos ted-
ricos que todo buen promotor debe poseer, inci-
diendo en aspectos que entroncan con la teoria
literaria y la lingUistica de texto.

El primer volumen se centra en el texto lite-
rario, ya que su altfo grado de exigencia con res-
pecto a los lectores facilita, a juicio de las auto-
ras, el acceso a otro tipo de textos. Al comienzo
se ofrece una reflexién sobre el concepto de la

Literatura infantil y juvenil y se readliza un repaso
de las fendencias mdas significativas en las pro-
ducciones argentinas de las dltimas décadas. En
general, se puede decir que el andlisis coincide
con la readlidad espanola: a partir de los anos 80
se constata un boom de las publicaciones dirigi-
das a los ninos y a partir de los 90 un afianza-
miento de la denominada literatura juvenil, lite-
ratura que resulta desigual en cuanto a la cali-
dad, ya que sobre ésta a veces priman las nece-
sidades del mercado y de la escuela. El enfoque
crifico se detiene en el uso del lenguaje, inade-
cuado en muchas ocasiones por su excesiva sim-
plicidad y pretendida adaptacion al habla de
sus lectores potenciales, y en la ideologia subya-
cente, demasiado explicita en algunas obras, 1o
que contribuye a aminorar su condicidn literaria;
los ejemplos tomados para ilustrar este dltimo
aspecto resultan bastante esclarecedores.

En cuanto al debatido concepto de la
Literatura infantil y los diferentes enfoques adop-
tados para su estudio, también se opta por una
panordmica cronoldégica -obviamente menos
completa que la que ofrece Teresa Colomer en el
libro La formacion del lector literario, publicado
por la Fundacién Germdn S&nchez Ruipérez-: si
en las décadas comprendidas entre los anos 30 y
los 60 predomina la instrumentalizacion de la lite-
rafura tanto en su vertiente educativa estética
como moral, en los 70 y los 80 se intentan revalo-
rizar los aspectos puramente estéticos, de mane-
ra que en los Ultimos anos se frascienden los mol-
des impuestos por la psicologia evolufiva para
abordar las obras dirigidas a los lectores mds jove-
nes desde la propia teoria literaria. En este repao-
so retrospectivo destaca, I6gicamente la labor
emprendida por investigadoras argentinas, como
Marta Sallotti, Dora Pastoriza de Efchevarne y
Maria Luisa Cresta de Leguizamén; pero se echa
en falta dentro del panorama internacional, y en
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concreto el espanol, la presencia de figuras claves
en el desarrollo de los estudios sobre literatura
infantil, pues solamente se menciona a Carmen
Bravo Villasante y Juan Cervera.

En los siguientes capitulos se pasa al andlisis
del texto literario, instrumento imprescindible en la
promocién de la lectura, feniendo en cuenta
corrientes como la teoria de la recepcion, la
semidtica cultural, la narrafologia o la pragmdatica
literaria. Asi se van desgranando los diferentes
aspectos que lo caracterizan, como la ficcionali-
dad, la connotacion, la autorreferencia o la inter-
fextualidad. Y se delimitan los elementos de andli-
sis en los textos narrativos: el lector modelo, las
figuras de la narracion, el fiempo o las modalida-
des narrativas; para concluir con la defensa de
una literatura polivalente, caracterizada por un
discurso dialdégico frente al monologismo del
narrador fradicional, que suele tender hacia la
moralizacién y el didactismo. A confinuacion se
aborda el discurso poético a partir de un sugeren-
te modelo de comentario que fiene en cuenta sus
componentes semanticos, sonoros y graficos.

Y, por Ultimo, se incluye un interesante arficu-
lo de la escritora argentina Graciela Montes en
forno al tratamiento de la literafura en la escuela
que reaviva en nuestra mente esa funcién de
madrastra pedagogica aludida ya hace anos por
Felicidad Orquin.

En el segundo volumen, que lleva el subtitulo
Promocién de la lectura y revistas, se sigue adop-
tando un planteamiento tedrico, pues ahora se
insiste, en relacién con la formacion de los promo-
fores, en los saberes sobre los textos y su constitu-
cidn linguistica.

En un principio se ofrecen unos apuntes sobre
la lectura que coinciden, en lineas generales, con
las ideas expuestas en El rumor de la lectura. El pro-
ceso de leer va mas alld de la comprension, pues
el lector ha de incorporar lo leido dentro de sus

propios esquemas cognoscitivos y afectivos, ha de
ser cooperativo para llegar a construir el sentido
del texto. Por ofro lado, también se senalan algu-
nos de los factores que inciden en el hdbito lector:
“una sociedad que valorice la lectura, un hogar
donde se lea, un ambiente donde existan textos”.
Destaca el hecho de analizar el proceso de lectu-
ra fradicional frente al que imponen las nuevas
fecnologias, a partir de los denominados paratex-
tos.

Este primer capitulo introductorio finaliza con
un enfoque textual que tiene en cuenta aspectos
como la coherencia pragmatica y contextual y las
superestructuras y tipologias textuales en tanto
que organizadoras de la recepcion.

Los otros cuatro capitulos que componen
este segundo volumen se dedican a las revistas y,
por tanto, al andlisis del discurso informativo, una
elecciéon poco usual si nos atenemos a las publi-
caciones espanolas sobre promocién de la lectu-
ra. Se reflexiona sobre su oportunidad, al presentar
fextos variados y codigos icdnicos al lado de codi-
gos verbales, al mismo tiempo que la caracteristi-
ca de la interactividad, tan defendida hoy por los
usuarios de las nuevas tecnologias. Los articulos de
Carlos Silveyra y Susana lfzcovich hacen hincapié
en la necesidad de utilizar todos los circuitos de
lectura posibles y pactar con la comunicacién y la
tecnologia ala hora de promover habitos lectores.

El enfoque adoptado en ambos volimenes
no es muy comun en las publicaciones dedicadas
a la promocién de la lecturg, y ahi radica su infe-
rés; aungue, por supuesto, somos conscientes de
la necesidad que tienen los mediadores de apren-
der técnicas o estrategias concretas y de conocer
experiencias previas de animacion. La prdctica
siempre completa la teoria y conduce a nuevas
reflexiones, imprescindibles para legifimar y afian-
zar el campo de la animacién a la lectura.

Nieves Martin Rogero



Bibliotecas escolares, ; para qué? MONICA
BARO, TERESA MANA, e INMACULADA.
VELLOSILLO, Madrid, Anaya, 2001 (Col. La
Sombra de la Palabra), 206 pags.

Las autoras de este interesante ensayo son
simulténeamente autoras y protagonistas de su
obra, al encarnar ellas mismas a los personagjes
que dan cuerpo al argumento. El hilo conductor
es el correo electrénico a fravés del cual Mdnica,
una docente sin experiencia que con verdadero
entusiasmo pretende organizar y dinamizar la
biblioteca de su centro, pide ayuda a Teresa,
bibliotecaria escolar con gran experiencia y a
Inma, bibliotecaria publica de la localidad.

A tfravés de los diferentes correos, Mdnica
plantea a sus amigas los problemas mas fre-
cuentes con los que suelen encontrarse la mayo-
ria de los docentes preocupados por el funcio-
namiento y el uso de la biblioteca escolar:

-Caracteristicas del local, organizacion de
fondos, estado del mobiliario y disponibilidad de
equipo informatico.

-Falta de concienciacion del claustro y
autoridades educativas.

-Ausencia de un proyecto educativo en la
mayoria de los centros que esté incluido en la
Programacién General y que incluya, a su vez,
un presupuesto econdmico y un compromiso de
viabilidad por parte del equipo docente.

-Interrelacion de diferentes instituciones
(biblioteca escolar y biblioteca publica ).

-Necesidad de crear una comision donde
existan profesores representantes de los diferen-
tes ciclos.

-Conveniencia de un horario reducido, con
respecto a las horas lectivas, para los docentes
implicados en la organizaciéon de la biblioteca y
ampliacién del mismo en relacién con la apertu-
ra de la biblioteca al barrio.

-Seleccidn de fondos actualizada y apro-
piada a las diferentes edades y usuarios a los que
va dirigida.

-Escasa preparacion del profesorado en
materia de bibliotfeconomia y uso de materiales
multimedia y nuevas tecnologias.

Estos y ofros temas son abordados de
manera sencilla por Ménica, que en el franscur-
so del curso recibird unas infeligentes pautas,
orientaciones que la ayudardn, por un lado, a
formarse y, por otro, a ir descubriendo los obsté-
culos y realidades de la situacion de las bibliote-
cas escolares en el actual marco educativo. Se
muestra una exposicion sencilla y detallada de la
sifuacion de las bibliotecas en nuestro pais como
una asignatura pendiente por parte del sistema
educativo.

El ensayo concluye con la aportacion de un
anexo donde se dan unas sugerencias muy
prdcticas sobre algunos de los temas siguientes:

-Manifiesto de la Biblioteca escolar (Unesco/ Ifla).
- Bibliografia sobre el tema.
- Asociaciones y grupos en torno a la bibliote
ca escolar.
- Cuestionario para el andlisis de la biblioteca
escolar
- Recomendaciones cuantitativas.
- Ejemplo de un proyecto fipo.
Ana Lopez Expdsito

Cara y cruz de la literatura infantil.
M ADELIA DIAZ RUNNER. Buenos Aires, Lugar
Editorial, 2001. (Col. Relecturas ) 143 pdags.

Reedicidén de una obra de 1988 para inau-
gurar una editorial y una coleccidén que se pro-
pone recoger y publicar ensayos, ponencias y
recopilaciones de articulos en torno a la literatu-
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ra infantil. Un espacio de debate y reflexion para
revalorizar una literatura que pPaAso A Paso se
impone en su verdadera entidad artistica, como
objeto de estudio y cauce para una estimulante
y auténtica educacion lectora.

Desde esta perspectiva, el texto rescatado
de Dioz RUnner vendria a ser foda una declara-
cién de principios, al proponer una nueva “teoria
de la lectura de los libros infantiles” que excluye
las “infrusiones” de la psicologia, la pedagogia, la
estética y la moral, y se centra en la considera-
cion exclusivamente literaria “a partir del acento
puesto en el lenguagje que la institucionaliza”.

Un conjunto de “lecturas” de obras para
ninos publicadas entre los anos 1981 y 1988 apor-
ta la practica de esta propuesta tedrica en la
segunda parte del libro.

M.V.S.

La literatura infantil: un oficio de centauros
y sirenas. JOEL FRANZ ROSELL. Buenos
Aires,  Lugar Editorial, 2001. (Col.
Relecturas) 156 pags.

En una linea semejante al libro anterior, el
conjunto de articulos reunidos por Rosell para
esta coleccidn aportan un mosaico de reflexio-
nes y propuestas de debate sobre diferentes
aspectos, la mayor parte de ellos en relacién con
el concepto, limites y funciones de la literatura
infantil. Hay otfros sobre géneros especificos,
como la literatura detectivesca, la critica litera-
ria, la relacion de la literatura con los medios de
comunicacidén o breves recorridos histdricos. La
cualidad estética de estas obras queda nueva-
mente destacada como valor preeminente del
discurso literario infantil, que se postula como “la
estetizacion de la forma peculiar que tienen los
mds jovenes de apropiarse y relatar el universo”.

En suma, un punado de articulos ya publi-
cados que el autor ha releido y reelaborado
para esta edicion; el conjunto permite advertir su
preocupacion por una literatura infantil sin fron-
feras, con temdticas y problemas comunes, en
equilibrio con su atencién a la peculiaridad lati-
noamericana que algunos articulos manifiestan.

M.V.S.

Bienvenidos a la fiesta. Diccionario-guia de
autores y obras de literatura infantil y juve-
nil. LUIS DANIEL GONZALEZ. Madrid, Dossat,
2001, 650 pags.

Dentro del &mbito de la literatura infantil y
juvenil siempre resulta bienvenida una obra de
este tipo, ya que su cardcter recopilatorio y enci-
clopédico contribuye a facilitar la tarea de los
investigadores y también ayuda a la labor difu-
sora de los mediadores entre el libro y los ninos. El
libro que resefamos constituye una revision y
ampliacion de la Guia de clasicos de la literatu-
ra infantil y juvenil, publicada en tres volimenes
en los anos 1997, 1998 y 1999.

Su autor da cuenta en la introduccion de
los criterios adoptados para llevar a cabo la
seleccidn, entre los que se encuentran la pervi-
vencia a través del tiempo vy, por tanto, su con-
dicién de cldsicos, y la calidad literaria. También
indica el propdsito de incluir libros dificiles de
conseguir dentro de los habituales circuitos
comerciales y obras que “desbordan los territo-
rios fronterizos con la LIJ”. Se agradece la inclu-
sion de resenas pertenecientes a géneros mas
minoritarios, como la poesia y el teatro, asi como
el espacio destinado al cémic; aunque, eviden-
femente, el nimero de libros incluidos sea menor
si se compara con la narrativa.



El gusto personal ha primado asimismo en la
seleccioén -Luis Daniel Gonzdlez incluye un aparta-
do titulado “Mis libros” con objeto de insistir en sus
fitulos favoritos-, por ello pueden echarse en falta
algunos autores; pero en general este diccionario-
guia es bastante completo y presenta la informa-
cién de forma organizada. Las voces se presentan
ordenadas alfabéticamente por autores y en
cada enfrada se ofrecen datos sobre su biografia
y sus obras mads significativas; en algunas ocasio-
nes se incluye tfambién algln texto. Su consulta,
ademdas, se facilita a partir de unos imprescindibles
indices de autores, obras, géneros y edades.

N.M.R.

Historia portdtil de la literatura infantil. ANA
GARRALON. Madrid, Anaya, 2002. 157 pags.

Ambicioso infento el de hacer una historia de
la literatura infantil universal, o mejor, occidental, en
algo mdas de cienfo cincuenta paginas. La manifies-
fa imposibilidad del empeno se resuelve con el
adjetivo “portdtil”, cuyo significado (*movible y facil
de transportar”, segdn el D.R.A.E.) aporta al fitulo un
enigmdtico sentfido que, cuando menos, espolea la
curiosidad.

Mads que de una historia, se trata, como se
apunta en el prélogo, de un “itinerario divulgati-
vo” construido sobre los autores y obras que Ana
Garraldn ha considerado esenciales, desde los
origenes -imprecisos hasta la publicaciéon del
Orbis pictus en 1654- hasta 1980, en la literatura
infantil europea, norteamericana y también ( vy
este es uno de los valores del libro, por lo inusual)
latinoamericana.

Dividida esta amplia historia en periodos de
aproximadamente cincuenta anos a partir de 1800,
cada uno de los capitulos se abre con un marco his-
térico y cultural que debe dar sentido v justificacion
a la produccidn literaria. Sin embargo, lo sintético

de este marco, reducido a unos cuantos epigrafes
cuya ordenacién y exactitud puede ser en algunos
casos discutible, hace muy dificil el intento. La falta
de articulacién entre el recorrido literario que cada
capitulo contiene y el contexto en que se producen
dichas creaciones es uno de los mayores problemas
de una obra que aporta, sin embargo, una intere-
santfe visidn de conjunto para iniciar a los interesa-
dos en el tema, con abundante informacién y datos
de interés. Se completa con una seleccién de lec-
turas recomendadas en relacién con los confenidos
de cada capitulo.

M.V.S.

Asi pasaron muchos afos... (En torno a la
literatura infantil espaiola). JAIME GARCIA
PADRINO. Cuenca, Universidad de Castilla-
La Mancha, 2001. (Col. Arcadia). 290 pags.

La importante labor de Jaime Garcia Padrino
en la investigacion histérica sobre la literatura infantil
espanola es sobradamente conocida. Por ello, es de
agradecer la recuperacion de muchos de sus traba-
jos, articulos y conferencias dispersos y no facilmen-
fe localizables para los inferesados en este fema.
Una vez mas, el CEPLI cumple su objetivo de apoyo
y estimulo a la investigacion con la edicion de este
volumen, que contiene doce estudios sobre autores
y tfemas de la literatura infantil espanola, desde el
padre Coloma hasta la actualidad de la polémica
“literatura  juvenil”, pasando por  Bartolozzi,
Antoniorrobles, Elena Fortln, la poesia en las revistas
infantiles de posguerra o el papel de la prensa perié-
dica, entre otros. Unicamente echamos de menos la
referencia a la primera publicaciéon de esto trabajos,
tan sélo presente en cuatro de ellos, que proporcio-
naria una idea mdas completa sobre las lineas de tra-
bajo seguidas por el autfor y la vigencia o reformula-
cién de temas y enfoques.

M.V.S.

Resenas
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PERSONA

CELEDONIO
PERELLON

P4
¥

He estado durante muchos anos dedicado a la tarea
de ilustrar libros para ninos: de estudio, de lectura, de
entretenimiento efc., siempre los hice con carino y
entusiasmo, pensando en a quién iban dirigidos,
haciendo un dibujo de facil comprension y pensando
también que a los nifos les gusta dibujar, con carac-
teristicas que les permitiese copiar mis dibujos si les
apetecia.

En mis dibujos no solamente sigo el texto del libro,
sino que también ilustro lo que en el libro no se dice,
pero que estd entre lineas, para inducir al nifno a pen-
sar en el enforno que refleja la accién de la historia.
Por ejemplo, si el texto dice “Pepito andaba por la
calle” yo no me limito a dibujar a Pepito en una calle.
Dibujo también coches, una senora con un nino de la
mano, unas figuras en un balcon, un tendero en la
puerta de su establecimiento, etc. Elementos que, no
estando en el texto ayudan a crear un ambiente que

el nino ve en la vida cofidiana. Siempre me dio buen
resultado y fue aprobado por editores y lectores.

Habia veces que estaba ilustrando a la vez tres o
cuatro libros (yo estaba en aquella época muy solici-
tado por los editores y tenia que cumplir con todos
ellos pues me agobiaban pidiéndome que les fermi-
nase sus libros). La relaciéon con los editores casi siem-
pre era un poco tensa por las prisas que tenian en reci-
bir sus libros ilustrados. Yo llevaba ya muchos anos en
ese frabajo y estaba pensando en dedicarme dnica-
mente a pintar, que es mas relajado y no tienes quien
te ordene lo que tienes que hacer, aunque a mi, los
editores me han dado siempre o casi siempre carta
blanca en sus encargos.

Me han dado carta blanca hasta que pasé lo
siguiente:

Ediitorial Almena me encargé ilustrar varios cuen-
fos. Uno de ellos era el de un nino que fabrica un
cohete que pone en funcionamiento y llega hasta el
cielo. Alli se encuentra con angeles. A los angeles, en
mis dibujos, los vesti con pantalén vaquero, camisa de
cuadros, zapdtfillas valencianas de esas de cintas
negras y barba, que era como iba vestido en aquella
época. Cuando llevé el libro terminado a la editorial,
el editor salté de su sillon todo indignado jLos angeles
no tienen barba! jNi van vestidos asil jTienen alitas y
visten tunica! jLiévatelos y tréelos como Dios mandal!

Por mucho que intenté convencerle de que los
angeles, en los tiempos que corren, se han moderniza-
do y van de esa guisa. No pude y me tuve que llevar
los dibujos para corregirlos.

A partir de ahi fui rechazando trabajos de ilustra-
cién infantil y me dediqué mas a pintar que era lo que
mads me gustaba, aunque ocasionalmente y cuando el
encargo me resulta inferesante también hago ilustra-
cion para libros de bibliofiia con grabados al agua
fuerte. En esto estoy en estos momentos.

Celedonio Perellon. llustrador



En persona

CELEDONIO PERELLON

(Madrid 1926)

LUIS MONTANES

Celedonio Perelldn, alos 16 anos ingresdé en
el taller de Adolfo Lépez Rubio. Este era un dibu-
jante ilustrador de portadas , que ftenia ocho o
diez muchachos jovenes (negros) con los que
monté el negocio del febeo, que después de la
Guerra  Civil se iniciaria  en  Espafna.
Concretamente en Madrid donde empezd
Celedonio Perelldn, habia dos o fres editoriales
dedicadas a la historieta y la principal y més fuer-
te de ellas era Editorial Rialto que absorbia casi
toda la produccién del taller de Lopez Rubio.

Companeros de Perelldn en aquella época
fueron Pepe Laffond, Manolo Huete, Victor de la
Fuente, Federico Blanco, Alfredo lbarra, Rafael
Gordillo, José R. Arica, Jano, Manolo Cuesta y
otros mds, no fijos, que desfilaron por el taller de
Lépez Rubio.

De ellos, el Unico que sigue en la historieta
es Victor de la Fuente, los demds han ido deri-
vando a la ilustracién, la publicidad o la pintura,
como es el caso de Perellon.

La moda entonces era publicar historietas
completas en cuadernillos de 16 paginas, forma-
to horizontal, con cuatro o seis vifetas por pagi-
na; los temas aventuras de todo tipo, del oeste o
policiacos. Cada cuadernillo tenia un personaje
distinto, no se creaban personagjes fijos con dife-
rentes episodios, salvo en el caso de Ginesito,
personaje sacado de la realidad, ya que era un
conocido actor nifo de la época. De él se hicie-
ron infinidad de episodios: Ginesito y los piratas,
Ginesito bombero, Ginesito en el circo, Ginesito
en Egipto, efc. No siempre era el mismo dibujan-
te el que hacia la historieta y Perellén hizo unos
cuantos de ellos, a veces en colaboracion con

otros dibujantes, aungque su mayor actividad la
desarrollaba con historias completas. Su principal
obra se titulaba “Aventura en la selva” con 16
pdginas y unas cien vinetas, por la que le paga-
ron 200 pesetas, que le parecié una fortuna. La
parte del ledn se la llevaba Lépez Rubio que es el
que firmalba los tebeos, ya que él siempre hacia
las portadas.

De aquel taller, salvo Ginesito, no salid nin-
gun personaje que hiciera historia, aunque hubo
algunos intentos de ello. El propio Perelldn cred
un persongje llamado DARK claramente inspira-
do en “La Sombra” y con reminiscencias de SPI-
RIT en el dibujo, del cual salié un fitulo solamente,
pues no tuvo gran aceptacion.

Habia por entonces dos semanarios infanti-
les “Flechas y Pelayos” y “"Chicos” donde ya, des-
ligados de Loépez Rubio y con un estilo propio ya
creado, colaboraron varios de estos muchachos,

C. Perelldn en: (s.a.). Historia del automaévil. Castelldn de la Plana: Doncel, 1966. (detalle).
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entre ellos Perellén, que recibia los textos a dibu-
jar de la redaccién de la revista.

Transcurrieron para Perelldn varios anos
colaborando en diferentes revistas y semanarios,
en uno de los cuales “Juventud” Perellén publicd
una fira de cuatro vinetas, escrita por Julio
Montanés, que frataba de las aventuras de un
cadete del Frente de Juventudes. Se llamaba
“Las aventuras del cadete Luis”.

Alrededor de 1957 & 58 le encargaron a
Perelldn la creacidn de un semanario infantil
para el Frente de Juventudes, en el equipo con
Fernando Zubieta, del departamento de Cltura. .
Se realizé BALALIN semanario festivo-cultural que
fuvo gran divulgacion. Perellon llamé a su lado a
antiguos companeros de aprendizaje: Laffond,

BIBLIOGRAFIA

*Herrero Garcia, Miguel; Vida de Cervantes:
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+Draghi, Laura; Cuentos del Angel custodio.
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Gordillo, Aroca, Huete, de la Fuente, etc. Entre
fodos sacaron una revista, que ha sido ejemplo
de posteriores publicaciones.

BALALIN estuvo funcionando mas de tres
anos, y mientras tanto, Perelldn alternaba el
dibujo de historieta con el de la ilustracion de
libros infantiles.

En la ilustracion de libros infantiles, de los cua-
les tiene en su haber mdas de un centenar, llegd a
ser imprescindible para cualquier editorial que pre-
sumiese de dindmica y moderna. Entonces obtuvo
varios premios: el Lazarillo, Medalla  de la Bienal de
ilustracién de Bratislava y varias nominaciones para
el Andersen, efc.

En 1970 deja lailustracién y comienza a pintar,
que es en lo que sigue tfrabajando en la actualidad.
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MARIA LUISA
GCEFAELL

SEGUN FELIPE VIVANCO

Maria Luisa Gefaell no puede

hacer para la revista Lazarillo su pro-
pia semblanza, nos abandond en
1978. Pero su hija, Margarita Vivanco
Gefaell, nos ha ofrecido los siguientes
fragmentos que proceden del Diario
de su padre, el poeta Luis Felipe
Vivanco. Los textos corresponden al
ano 1947 y estan inéditos. La infensi-
dad de la relacion, la intimidad fami-
liar, la personalidad y el mundo de
Maria Luisa emergen con tal senti-
miento y cromatismo que para quie-
nes hemos leido su obra se nos hace
presentfe y cercana. Queremos
hacer constar nuestro agradecimien-
to por la generosa y valiosa colabo-
racién de la familia, especialmente
de May

Pilar Careaga.

Es curioso que frente a Maria Luisa -de tan fuer-
te personalidad- se exalta la mia. Somos la “soledad
de dos en compania” que dijo y repitio Campoamor,
pero, claro es, con ofro sentido. Pues se trata de com-
pania, pero también de algo mas. Y mas que soledad,
son las dos soledades, la suya y la mia, cada una de
ellas fuerte y con voluntad amorosa de union, que asi,
por la misma fortaleza e independencia inferior, vale
mas.

*kkAk

La casa. Ya tenemos casa. Tener casa. Tener hija.
Tener mujer. Estar casado con Maria Luisa. Quererla.
Mirarla en silencio. Hablar con ella. Coincidir con ella.
Sentir que se aleja. Ser malo con ella. Ser bueno.
Quererla.

Casa, dias, horas. La casa y la cachorrita.
Nuestra hija. Nuestra vida. Nuestras horas de vida.

iYa no hace falta la muerte, Senor! Antes, hacia
falta; ahora, ya no.

*AAAK

Llevarla a las fiestas (a Maria Luisa). Procurar que
escriba, que foque el piano y el clave. ;Cudndo
podré comprarle un clave? Y también ayudarla a gui-
sar... Nosotros tres en la casa (la muchacha, enferma,
con fiebre). Y fuera el cielo despejado. Nubes raudas,
estrellas, un lucero verde. Quererla y mirarla y sonarla
en el campo, junto al mar.

Pasan los dias de invierno. Quedan los dias y las
horas de invierno. De sobremesa, charlamos, y nos
queremos, hacia la primavera, hacia el verano, hacia
el campo y los montes lejanos, hacia el mar.

FAEAE



Momentos del desanimo. El desanimo de Maria
Luisa se me contagia y no sé animarla con palabras
buenas y valientes. Realmente, estamos cercados de
muchas dificultades. Y sobre todo, esto: que, una vez
vencidas, es cuando empieza el problema, es decir el
dolor: el problema o dolor de crear. Es como si perte-
neciera uno a dos vidas: una primaria, que no tuviera
tanta importancia (¢ y, después de todo, qué es eso: la
vida?). Y otra la verdadera, la del dolor y la alegria de
crear. Maria Luisa quiere ayudarme en mi creacion,
siendo mi esposa, para los quehaceres domésticos.
Pero tiene el problema de la suya. Yo quisiera ayudar-
la, ganado para vivir con el mayor desahogo posible,
y tengo el problema de la mia.

FAAAE

Antes creia que a los paisajes bastaba sentirlos,
pero hace falta mas: vivirlos. Antes, en mi oficio de
sonador confemplativo, deseaba una especia de
nada sabrosa de Dios, que no inferrumpiera ningun
ingrediente ajeno, de humanidad mostrenca, des-

agradable, sumida en sus chismes y pasiones, Ahora, el
vivir los paisajes con Maria Luisa, mas infensamente adn
que antes, sigue manteniendo la unidad espiritual, sin
estorbos, ni intervenciones, pero, en vez de indefensa,
bien defendida por la realidad misma de los actos, de
los afectos, de las necesidades y las obligaciones. Es lo
que llamaré aqui la muralla de los seres queridos, en la
que radica la realidad bendita de la vida.

FAAAE

Me ha cambiado Maria Luisa el florero de mi
mesita-tocador. Ha puesto en él tres rosas silvestres de
escaramujo algo mezclado con rosal cultivado. Y otra
rosa rojo-oscuro en corola cerrada, de pétalos que se
abarquillan y piel aterciopelada y aroma suave.
También dos ramitas de pino, con la pina verde y en
flor y las puntas de las agujas color rojo claro, que
cogimos a la salida del Forestal, en nuestro paseo de
ayer tarde.

(Luis Felipe Vivanco, Diario, 19

MARIA LUISA GEFAELL, UNA VOZ RENOVADORA EN LA
LITERATURA INFANTIL ESPANOLA DE LOS ANOS CINCUENTA

JAIME GARCIA PADRINO

A lo largo de la década de los cincuenta,
los decididos infentos por elevar la dignidad de
la literatura infantil frataron, sobre todo, de esti-
mular un renovado interés editorial por la crea-
cion de mejores libros para los mas jovenes. Uno
de tales intentos fue la convocatoria del Premio
Nacional de Literatura dedicada entonces a la
especialidad de cuentos infantiles. La concesion
de aquel premio refrendd la aparicidon de nuevas
actitudes creadoras a la hora de encarar la rela-

cién con el publico infantil. Asi lo demostraron
tanto la obra galardonada —La princesita que
tenia los dedos magicos, de Maria Luisa
Gefaell—, como el accésit para El primer botén
del mundo, de Celia Vinas Olivella. Ambas obras
premiadas eran colecciones de cuentos con
una nueva vision de los elementos fradicionales
en los cuentos escritos para ninos, desde un
auténtico acercamiento a la vision infantil de la
realidad y de la fantasia.

En persona
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En los diez cuentos incluidos en la primera
edicién de La princesita que tenia los dedos
magicos (1953)1, Maria Luisa Gefaell combinaba
un doble fratamiento de la narrativa de cardcter
infantil. De un lado, una recreacién de los ele-
mentos mds clasicos o habituales, con ligeros
apuntes actualizadores, tal como mostraban “La
princesita...”, “El violin encantado”, “La Historia
de la nina Margarita” —la felicidad llega ahora a
los personajes con una margarita blanca creada
con unas gofitas de la sangre de la Virgen
Maria—, “Maria Nieves y los siete enanitos” —una
particular recreacion de esos personajes cldsicos
actualizada con la intervencién de unos bandi-
dos que raptan a un pequeno, pero que serdn
vencidos por los enanitos—, “El ogro pilongo” —
donde la solucidén llega con la ayuda de San
Francisco— y “La cueva de Villaviciosa”, iniciado
con un didlogo muy agil para contar unos juegos
de vigjes imaginarios entre hermanos y donde la
autora ofrecia buenas muestras de su peculiar
estilo en las descripciones coloristas con las que
animaba sus narraciones, dando, ademds, a esta
historia el aire de un cuento narrado a sus propios
hijos sobre lugares conocidos en sus veraneos.
Por ofra parte, en otros de estos relatos desarro-
llaba una nueva concepcidn de la fantasia, con
ligeros apuntes de cardcter moralizador o instruc-
fivo: “Los monigotes de Luisana”, “Las islas mara-
villosas”, “Las fres caracolas”, o “Los cartfuchos
del abuelo”, quizd la mdas cumplida muestra de
ese tratamiento renovador de la fantasia de ins-
piracién tradicional.

Semejante inspiracion en las experiencias
veraniegas con sus propios hijos animo las narra-

ciones publicadas con el titulo de Las hadas
¢ 953)2, donde la autora recreaba una visién de
objetos y personajes reales desde una poética
perspectiva con la que presentaba esa realidad
en unos peculiares dmbitos de lo fantdstico.
Cumplia asi la autora con una de las ideas expre-
sadas en “Las hadas del mar”, el primero de estos
relatos: "Todas las cosas pueden tener denfro un
hada”.

A partir de esa premisa creadora, cada uno
de estos diez relatos ofrecia una original interpre-
tacion de la naturaleza maés cercana —"Las
hadas del mar”, “Las hadas de la tierra”, “Las

hadas del sol”,"Las hadas del agua del riego”,

“Las hadas del viento del Oeste”, “Las hadas del
melonar”, “Las hadas de la luna”—, de la muasica
—"Los hadas de la mUsica”—, y de elementos
propios de una historia o leyenda local —"Las
hadas de Monreal”—; el volumen se cerraba con
la llegada del mes de septiembre, recreada en
“Las hadas de la tierra”. En el desarrollo de estas
narraciones, Maria Luisa Gefaell demostraba un
especial afdn por la riqueza y animacidén de sus
descripciones, coloristas y sensoriales, con el
refuerzo del polisindenton para dotarlas de un
cierto tono oral, como algo contado de viva voz
a un cercano auditorio.

Esta aportacién renovadora a la Literatura
Infantil Espanola de los anos cincuenta se com-
pletaba adn con mejor acierto gracias a Anton
Retaco (1955), obra insdlita en aguel momento
por la originalidad de sus planteamientos tema-
ticos y por reflejar una cierta proyecciéon de la
novela social y ruralista vigente en la literatura de
los anos cincuenta. La obra, ademdas de recrear

! La princesita que tenia los dedos mdgicos. Barcelona: José Janés, 1953, Hay una segunda edicién (Barcelona: Noguer, 1984), que

incluye soélo seis de los diez cuentos de aquella primera publicacion.

2El volumen presentaba la siguiente dedicatoria: “Para mis hijas Sol y Maitina, en recuerdo de este verano y de sus hadas. Villaviciosa
de Odén, septiembre de 1952”. En la segunda edicion (Madrid: Alfaguara, 1979) el titulo se completaba con el nombre de esta locali-

dad madrilena, a unos quince kildmetros del centro, lugar de veraneo enfonces y hoy convertida en una afractiva ciudad residencial.



una tradicién picaresca en esa figura infantil de
su protagonista central, adornado de una ino-
cencia que no resultaba fuera de lugar, desa-
rrollaba como tfema esencial de la obra un can-
fo de la libertad, la condena de la rutina, de la
vida mondtona, oscura y triste. La autora utiliza-
ba para ello las peripecias de una familia de titi-
riteros que viajan por una Espana rural, entre
cuyas gentes sufren cierfas incomprensiones
dada la singularidad de sus formas de entender
la viday la libertad:

Junto al pequeno Antén, un personaje
gana importancia en el desarrollo del relato: el
fio Badajo, padrino forzado en el bautizo del
chiquillo, que no duda al abandonar la seguri-
dad de su empleo como sacristdn para cam-
biarlo por la vida, mas atractiva para él, de ir por
los caminos de feria en feria. Como recursos
narrativos, la autora utilizaba el relato autobio-
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* La princesita que tenia los dedos magicos.
llustraciones de Pilarin Ballés. Barcelona, José Janés,
1953, « La segunda edicion (llustraciones de Tino
Gatagdn. Barcelona: Noguer, 1984), recoge sblo
seis de los diez cuentos de la obra original. Fue
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Madrid. Ediciones Nueva Epoca 1952. Las hadas de
Villaviciosa de Odadn. llustraciones de Benjamin
Palencia. Madrid, Alfaguara, 1979.

* Antén Retaco. llustraciones de Carlos Lara.
Narcea, Madrid, 1955-1965. Fueron seis libros inde-
pendientes: El bautizo, La funcion, Por los caminos,
En Villavieja, Los ninos tristes, y Del ancho mundo. En
1979 (Barcelona, Noguer, llustraciones de Arcadio
Lobato) se hizo una edicidén que recogia los seis
libros.

e EI Cid. llustraciones de Laszlo Gal. Barcelona,
Noguer, 1965.

grafico, a caballo de la evocacion nostalgica de
una infancia y del reflejo de una incomprensiéon
del mundo adulto por parte de Antdn, su
protagonista, junto con la forma epistolar de los
capitulos finales de la obra.

Aunque Maria Luisa Gefaell se dedicd tam-
bién a la traduccidon —Kasperle, de Josephine
Siebe— y a las adaptaciones o vulgarizaciones
de obras clésicas —El Cid, Roldan y Los
Nibelungos—, las tres obras antes comentadas
han llegado, sin duda, a alcanzar ya la condicidn
de clasicos de nuestra Literatura Infantil, como
demuestran sus reediciones que las han manteni-
do —y deben seguir haciéndolo— al alcance de
sus lectores, pero sobre todo por la actualidad y
la vigencia de sus tratamientos literarios. Por eso,
y merced ahora a Maria Luisa Gefaell podemos
decir, una vez mas, que la Literatura Infantil y
Juvenil Espanola también tiene sus cldsicos.

* Los Nibelungos. llustraciones de Laszlo Gal.
Barcelona, Noguer, 1966.

* Roldan. llustraciones de Laszlo Gal. Barcelona,
Noguer, 1970.

e g estrella y el camino. llustraciones de sus hijas
Margarita y Soledad, su hijo Juan, y sus sobrinos.
Madrid, Narcea 1969.

Maria Luisa Gefaell fue fambién una extraordinaria
tfraductora y no queremos dejar de mencionar la
traduccidn-adaptacién de la serie de Kasperle de
Josephine Siebe (Noguer, 1962 y ss), ni tampoco
algunas otras obras de Literatura Infantil y Juvenil
como, Kati en América de Astrid Lindgrend
(Juventud, 1964); Cuentfos de los Hermanos Grimm
(Noguer, 1974, en la actualidad en Circulo de
Lectores); Aventuras de Sherlock Holmes de Arthur
Conan Doyle (Printed International de Panama).
Algunas de estas traducciones las firmd con el
pseudénimo de Maria Campuzano.
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Doctor en Didactica de la Lengua y la Literatura.
Universidad de La Laguna (Tenerife)

1. Afinidad vy diversidad

La risa, la palabra y la capacidad de prometer parecen
reconocerse como las propiedades que nos diferencian a los
seres humanos del resto de los seres vivos. A ellas anado la expre-
sividad de los mensajes orales como radical matizaciéon que va
mas allé de la palabra que designa y que permite oforgar exis-
tfencia a lo nombrado. Una palabra adquiere significados diver-
S0s, a veces contrapuestos, segun sean el énfasis, la intencion de
gue se dote al mismo acto de la emisidn. Penetrar en los entresi-
jos que permitan desvelar las claves supone la sintfonia de la emi-
sién y la recepcion, la empatia entre ambos polos y la capaci-
dad que permite a uno y ofro extremo interpretar los registros.
Acceder a este grado significa lograr la compenetracion invisi-
ble e inaudible de mensajes, de tonos, de partituras y de evocao-
ciones. Las palabras no tienen vida, es la conversién en sonori-
dad la que aporta su espiritu. Y la traduccién su sentido.

La metodologia lectora en la actualidad ha de plantearse
como una moneda de dos caras que incluye primero la funda-
mentacidon mecdnica como técnica de la decodificacion, y
después (a la vez) la extension dindmica que se extienda a los
requisitos que permitan hacer extensibles su duracion en el tiem-
po. Aprender a leer y leer para aprender no pueden reducirse a
frecuentar actividades que se limiten al entorno escolar, a la
practica escolar; la primera destreza supone el dominio de la
conversion de signos, la segunda se refiere al objetivo de crear
lectores activos, criticos y duraderos. La suma de las dos repre-
senta el lector total. La segunda habilidad no se reduce a la tra-
duccidén de signos escritos que se oralizan, es el producto de una
destreza convertida en actitud.

Convertir los signos de los textos escritos en matices expresi-
vos supone dar vida a las palabras, entendiendo que estas fie-
nen sentfido y sonido, también haz y envés de una realidad que
requiere la vida temporal y espacial de entidades inertes hasta



el momento en que son revividas por la voz
humana. Y esta voz serd mds o menos vivificado-
ra dependiendo del grado de “sangre” que se
aplica a la actividad. Leer en voz alta es un arte,
y éste serd a la vez mds o menos singular depen-
diendo de la vida que se inyecte en la comuni-
cacién. Y las artes, no se olvide, dependen de la
intuicion, de la sensibilidad, de la individualidad,
de la creatividad... pero también del trabajo y la
técnica.

En una revisidn histérica de las atribuciones
asignadas a la ensenanza de la lectura, no hace
demasiado tiempo se seguia pensando que su
introduccién, su adiestramiento, su ejercitacion,
su consideracion como vehiculo fundamental de
acceso al mensaje escrito era competencia pri-
vilegiada o exclusiva del drea de lengua. En la
actualidad la mayor parte del profesorado de
todos los niveles y materias ha asumido que es
una responsabilidad que ha de compartirse y dis-
frutarse, puesto que la autonomia de unos lecto-
res eficientes y criticos en cada drea de conoci-
mientos permite acceder a los diferentes mensa-
jes y textos con la eficacia necesaria que posibi-
lite el mayor aprovechamiento de los diversos
contenidos. Aunque adn hay, lamentablemente,
algunos que no lo entienden asi.

Ensayistas de diverso signo y culfura eviden-
cian que la denominada literatura emancipado-
ray la infrapsiquica actual que van destinadas a
los primeros lectores pretenden responder a los
inferrogantes comunes que rodean su mundo y
sus preocupaciones, por otfra parte cuestiones
afines a los adultos. Una comunicacién oral -a
partir de los cuenfos o poemas que se les pro-
porcionen- y una lectura de textos -leidos, ofreci-
dos o escritos para ellos- que aporten claves de

identificacién a estos receptores habrian de con-
fiar (y asi deberian basarse) en el poder de la
palabra que se convierte en llave, en clave, en
puerta, en aguaq, en espejo y en luz. La oralidad
se sustfenta en matices expresivos, en variantes
de contfenido, en formas diversas de iluminacion.
De la anterior relaciéon de modalidades, consti-
tuirse en solucién, respuesta, horizonte, caudal,
reflejo y aclaraciéon serian las funciones deriva-
das de las formas que mantienen los propios
mensajes. Sin necesidad de ser explicitos, si de
ser sugeridores; sin la intencidon de servir de tera-
pia, si de aportar referencias.

La prisa y la lentitud a las que se refiere A.
Munoz Molina nos proporcionan también algu-
nas claves para estas reflexiones que pretende-
mos ofrecer paraddjicamente como introduc-
cion, antficipo y conclusiones previos]. “Todo lo
valioso tarda en aprenderse” -afirma-, y por eso
es tan necesario el sosiego vy la lentitud, que tam-
bién se aprenden, porque lo natural en nosotros
quizd sea el apetito atolondrado, el deseo de la
fruicion instanténea”. “Disfrutar la mUsica, el tea-
fro o la pintura requiere un hdbito de quietud”,
destaca el formato de sus palabras escritas. La
misma que requiere, pensamos, degustar los
cuentos, la palabra leida en voz alta o en silen-
cio. Pretender la educacién literaria -a fin de
cuentas es el objetivo de nuestra intencién, en el
presente articulo y en la préactica de nuestra pro-
fesion- significa reivindicar rincones y refugios,
altavoces y pantallas, marcas y marcos, y esta
tarea nos reclama la variedad de modalidades
de formas de ftransmision de la palabra.
Variedad e intimidad, pues; y universalizacion; e
identidades y singularidades. Contar con pala-
bras, encantar con palabras, serdn asi intencio-

' MUNOZ MOLINA, Antonio (2001): “Prisa y lentitud”, en El Pais Semanal, 21 enero.
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C. Perelldn en: (s.a.). Feral y las cigienas. Madrid: Doncel, 1971. (detalle).
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nes y acciones que soélo precisan de su puesta a
punto. De la mejor manera posible, esto es, con
el mayor afecto posible para que el efecto sea
el mejor deseado.

2.- ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE LA ORALIDAD

Expongo a continuaciéon diez reflexiones
de diversa procedencia e intencidn que abor-
dan algunos de los aspectos de esta modali-
dad comunicatfiva y expresiva que venimos
considerando. Es un decdlogo de requisitos y
de supuestos.

a) “El nino que escucha lee la significacion
de la narracién en la entonacidn, en el ritmo, en
el gesto del rostro y las manos. (...) aprender a
escuchar, a leer los signos que comunican, ayu-
dan al nino en la posterior comprensién de lo
escrito”2: la auténtica creacion de significados
que construye el oyente depende de los diversos
signos que comunican, no de la fraduccidn del
adulto o de la entrega visual que no le requiere
elaboracion.

b) "Contar no es leer, ni dramatizar. Contar
es saber de modo muy riguroso la frama de la
historia”3: la teatralizacion excesiva y forzada de
los relatos no benefician ni la elaboracion de
mundos y seres ni la perdurabilidad de la comu-
nicacién. Identificar el andamiaje de cada texto
que se pretende transmitir depende, sobre todo,
de la formacién literaria que lo avale, no de la
memoria o de la modalidad expresiva. El buen
narrador no necesita ser actor, si ha de ser buen
lector y un buen comunicador.

c) “El cuento leido no tiene la sugestion, el
encanto original, la frescura de la narraciéon
ayudada por el tono de voz, el gesto, la mirada

2 PELEGRIN, Ana (1986): La aventura de oir, Madrid, Cincel, p.50.
3 JEAN, G. (1988): El poder de los cuentos, Barcelona, Pirene.




y la vibrante emocién del pensomien‘ro”“: coin-
cide con la primera de las referencias comen-
tadas. Aprender a leer esta diversidad de signos
se constituye como soporte para asociar la
variedad de elementos propios que conforman
la literatura.

d) “Lo importante de escuchar cuentos es
que, a través de esta experiencia, el nino empie-
za a descubrir la potencialidad simbdlica del len-
guagje: su poder para crear mundos posibles o
imaginarios por medio de las palabras -represen-
tando la experiencia con simbolos que son inde-
pendientes de los objetos, los sucesos y las relo-
ciones simbolizadas y que se pueden interpretar
en contextos distintos de aquellos en los que tuvo
lugar la experiencia, si es que tuvo lugar real-
mente”: la construccién del simbolo es uno de
los requisitos imprescindibles y factor fundamen-
tal para la maduracién en lectoescritura.
Proporcionar este referente habrd de beneficiar
las adquisiciones en estos aprendizajes.

e) “"No sdlo el arte de contar es un oficio
olvidado; hemos perdido el arte de leer. Nos refe-
rimos a la lectura (no a las técnicas y practicas
del aprendizaje) como cadencia, ritmo, entona-
cién, expresion de un lector que quiere contar,
cantar, encantar a un grupo expectante... El lec-
tor es un intérprete y el intermediario entre el libro
y los que escuchan. Pero la voz en el espacio, la
voz confactando con la sensibilidad de otros,
crea un dmbito de intensidad aumentada por la
de cada oido desplegado; receptan la voz del
libro, participando, comentando, interrumpien-
do, preguntando, exclamando, imaginando,
percibiendo las imagenes del sonido-sentido”¢:
la afirmacion de la investigadora argentina pen-

samos que Nno requiere mAs precisiones y que
contiene en su descripcidn cuanfo supone. Y
alude a tres elementos que han de tenerse pre-
sentes por lo que entranan: leer, lector y receptor.

f) *(...) subrayamos de nuevo la importancia
de la narracién como forma fundamental de
acercamiento al lenguaje escrito, por ser el modo
mas simple de acceso al significado fextual, ya
que es la forma habitual y propia de la cultura
popular, segdn Bruner; a ello hay que anadir que
las narraciones son las formas escritas mds accesi-
bles para los ninos, por la posibilidad de que en el
lenguaje oral estén acostumbrados a escuchar
historias. (... ) El maestro al contar un relato o leer-
lo él a los propios ninos, constata que éstos formu-
lan cuestiones, plantean dudas, hacen interpela-
ciones, incluso cuestionan la propia historia; debe
dejarla abierta para que ellos la reconstruyan, le
den oftros finales, la cambien, efc. (...) Para este
autor, éstas serian las claves para la iniciacion del
aprendizaje al lenguaje escrito””: las perspectivas
de otras dreas agjenas -comunes- a la lengua no
hacen sino completar nuestras consideraciones.
Este aval de investigaciones de la Psicolinguistica
en su coincidencia también significa para nos-
ofros sensatez compartida.

Q) “Para que las palabras sean efectivas,
han de ser afectivas”; la afirmaciéon nos la regald
recientemente un narrador y animador, a partir
de entonces infentfo con mas énfasis hacerla mia
en la practica. Puede ser compartida.

h) “Si a partir de un determinado cuento pre-
fendemos ensenar unas cuantas nociones de len-
gua, seguidas de otras tantas de cdlculo, madas
ofras de drea social, para completar el muestrario
con ofras de moral o de religion, 1o que estamos

4 FORTUN, Elena (1991): Pues sefior... Cémo debe contarse el cuento y cuentos para ser contados, Barcelona, J. de Olafieta, p.46.
® COLOMER, T. y A. CAMPS (1996): Ensefiar a leer, ensenar a comprender, Madrid, Celeste/MEC, p.73.

S PELEGRIN, Ana, op.cit., p.36.

7CLEMENTE, M. y A. B. DOMINGUEZ (1999): La ensefianza de la lectura. Enfoque psicolingiistico y sociocultural, Madrid, Piramide, pp. 96, 132.
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haciendo es desprestigiar el propio cuento que
indudablemente no contfiene nada de eso mdas
que de una forma secundaria. Enfonces se cae en
un torpe remedo de la ensenanza ocasional que
ademds incurre en el contrasentido de quererse
presentar como sistematizada. Por anadidura, asi
solo se valora la corteza del cuento”8: también las
afirmaciones de esfe investigador y profesor con-
fienen en si mismas cuanfo pueda hacerse signifi-
car. Las propongo asimismo como advertencia.

i) Le hacian una entrevista a Ana Maria
Matute sobre estas cuestiones en la que defendia
un aspecto fundamental:

- ¢ Por qué los ninos y los mayores necesitan
cuentos?

- Porque nadie puede vivir sin suenos. Y los
seres humanos somos maquinas de fabricar
suenos”?: la respuesta de la académica da clo-
ves elocuentes para abogar por la necesidad
de la fransmisién oral sin limites de edad en los
receptores.

j) “Se aprende a leer por los oidos”: Esta
constatacion es en sintesis el objetivo y la forma
de acceso mads evidente a este aprendizaje.
Cuanto han matizado los expertos que hemos
relacionado no hace sino expandir esta conclu-
sibn que proponemos para resumir voces diversas
y afines.

3 - QUE HACE FALTA PARA ANIMAR A LA LECTURA

Suelo proponer desde hace algin tiempo un
decdlogo de actuacién que recoge diferentes
voces, coincidentes de hecho, en estas intencio-
nes!0. Lo Vvoy a ir comentando:

1. “La literatura no se ensena; antes que
ensenar literatura hay que educar la sensibilidad;

y la sensibilidad no se ensena, se contagia” (L.
Landero): este contagio sdlo va a ser posible si se
crean las condiciones de “confaminacion”, y
para que sea eficaz depende de dos sensibilida-
des, la del adulto y la del mediador.

2. “No se puede animar a la lectura sin estar
animado uno mismo” (Pep Duran): nadie da lo
que no tiene, y suelo repetir que quizé leer no sea
tan importante, que se puede ser aparentemen-
te feliz sin leer, que no sucede nada si uno no lee;
pero que cualquiera que pretenda dedicarse a
la ensenanza debe ser un experimentado lector.
Y prudente, y animoso, y entusiasta, pues de esta
actitud deriva el contagio aludido.

3. "Cuanto mas se lee, menos se imita” (B.
Franklin): este alimento de la creatividad que
nace a partir de los libros puede ayudar a con-
vertirnos en singulares, exclusivos, independien-
tes, auténomos, mas libres.

4, “¢Vale la pena que un nino aprenda llo-
rando aquello que puede aprender riendo?” (G.
Rodari): defender el componente Iddico en la
ensenanza de la lectura no va a aportar sino una
cadena de satisfacciones, tanto en el profesio-
nal-animador como en el alumno-destinatario.
“Cientifica y pedagdégicamente estd demostra-
do que la presencia de elementos ludicos y cre-
ativos en la ensenanza es beneficiosa para el
desarrollo del proceso de aprendizaje, pues el
juego, sobre todo el juego linguistico, desempe-
Aa un importante papel en el desarrollo cogniti-
vo y social del alumno, facilita su aprendizaje,
estimula su creatividad y favorece su madu-
rez’11: valga la cita complementaria como
argumento por si adn fuera necesario utilizarla.

8 CERVERA, Juan (1984): La Literatura Infantil en la educacion basica, Madrid, Cincel-Kapelusz, p. 38.

? MATUTE, Ana Maria (1999): “Los cuentos vagabundos”, en CLIJ, n° 114, marzo, p.36.

"Recomiendo que se consulfe: LAGE, Juan José (1993): “Los diez mandamientos de la animacién”, en Educacion y Biblioteca, n° 39, pp.
49-51. Algunas de las referencias que cito en el decdlogo que selecciono estdn exfraidas de este articulo.

"'Son palabras de J. BRUNER (1984): “Juego, pensamiento y lenguaje”, en Accién, Pensamiento y Lenguaje, Madrid, Alianza; cit. por
PRADO, J. (1996): “Usos creativos del diccionario en el aula”, en Cuadernos Cervantes, n° 11, p. 39.



5. "Si un libro le aburre, déjelo. El libro no
estdé a su alfura, o usted no estd todavia a la altu-
ra del libro” (J. L. Borges): si como adultos tene-
mos la capacidad de decidir al respecto de
rematar o dejar inconclusa la actividad de la
lectura, no estaria de mds que permitiéramos a
los aprendices proceder de la misma forma. Mdas
vale abandonar cualquier libro que crear fobias.

6. “La animacién debe ser constante y los
resultados son lentos” (J. J. Lage): pretendo plan-
fear en este punto la necesidad del convenci-
miento personal de los profesionales de la ense-
Aanza que permita superar depresiones, desdni-
mos y aburrimiento. Los milagros no suelen ser fre-
cuentes en la ensenanza, por lo que conviene
defender la profesionalidad que llega hasta
donde le corresponde sin obsesionarse, conoce-
dora ademdas de la complejidad de los factores
implicados en la educacién literaria. Con estos
convencimientos es mds posible erradicar la des-
esperanza y defender la sementera, faena agri-
cola de la que ya sabemos su interdependencia
y aleatoriedad.

7.Método natural: “Aprender- escuchar-
repetir- cultivo de la memoria y conduccién al
deseo irrefrenable de leer todos los libros” (A. R.
Almoddvar): coincido con las fases del método
natural que expone el investigador sevillano.
Aprender y memorizar cuentos y textos literarios
de diferenfe signo, escuchar como método
excelente para desarrollar hdbitos de atencidn,
repetir estructuras y elementos lingUisticos... son
actividades que aportan reservas a la memoria,
y probablemente bastarian para constituirse
como la via de acceso mas simple de los prime-
ros lectores a la maravilla del fondo literario, el
cual permitird al poseedor ser dueno en el futuro
de recursos de diverso signo para interpretar el
mundo real y posibilitar la creacién de otros
paralelos.

Educacién lectora

C. Perelldn en: Bustos, Eugenio de: Vela y Ancla. Madrid: 1961 (detalle).
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C. Perelldn en: Cervantes, Miguel de; (Adap. Aguirre Bellver, J.). Aventuras de Don Quijote de la Mancha. Madrid: Edaf, 1970. (detalle).

&

8. "Los ninos no obedecen, imitan”
(Pedagogia popular); es la Unica afirmacion de
la pedagogia que asumo sin reservas. Es ele-
mental y prioritaria en relacién con la lectura.

9. *Si no se dispone de una biblioteca es
como si una escuela de natacion no tuviese pis-
cina” (Aurora Diaz-Ploja): el aprendizaje por
inmersion es bdsico para el aprendizaje de las
lenguas; y de la lectura. No se puede ensenar a
nadar en teoria. Esta defensa del espacio de
aprendizaje mads idéneo para la lectura ha de
permitir dinamizar las existencias y defender con
pasiéon la creacion de multiplicidad de refugios
de libros que puedan convertirse no en bunker
sino en despensa, No en campana de cristal sino
en escuela.

10. “La tarea del profesor de Lengua y
Literatura es bdasicamente una: Descubrir maravi-
llas. Es hermosa. Cumplidia” (R. Lapesa). Oila con-
clusién anterior de boca del insigne fildlogo. Tuve
y tengo la impresion de que a partir de sus pala-
oras sobrarian buena parte de las actividades de
animacién, comentario de texto, memorizacion
de la literatura y ofras similares que nos empena-
mos en transmitir y llevar a cabo con nuestro
alumnado de Primaria y Secundaria. Y ese descu-
brimiento, feniendo presentes las anteriores refle-
xiones, no puede aportar sino gratificaciones pre-
sentes y convertirse en semillas para el futuro.

Pero suelo cerrar el circulo de los “precep-
tos” anteriores con otros dos:

"No hagamos la lectura interesante, ya lo
es” 12,

Probablemente sobrarian tfambién buena
parte de las actividades de “animacién” que se

'2 DELAHAIE, Patricia (1998): Cémo habituar al nifo a leer. Para
que su hijo descubra el placer de la lectura desde la mas tem-
prana edad, Barcelona, Médici, p. 45. El libro estd especialmente
recomendado para las primeras edades, sobre todo porque apor-
ta reflexion sensata para los adultos.

f
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documentan y que tienen la sana intencién de
revestir la lecturq, si todos asumiéramos las impli-
caciones de lo que realmente significa leer y
compartir lecturas, en todos los niveles educati-
vos: lectura del regazo, lectura en voz alta, lec-
tura-modelo, lectura compartida, lectura expre-
siva, lectura silenciosa, lectura libre, lectura, sim-
plemente.

-"iQué pedagogos éramos cuando no
estdbamos preocupados por la pedagogia” 13

El escritor francés dedica la pagina citada
a esta Unica evidencia. Su afirmacién connota y
constata densidad de referencias. Suelo tam-
bién decir que la obsesion pedagdgica, educa-
tiva, moralizadora, adoctrinante... a partir de los
textos literarios es, ademds de una moda peligro-
sa de nuevo revivida, una patologia que debe
erradicarse a fiempo, pues se corre el riesgo de
que se contamine la sensatez docente.
4 - SOBRE COMPRENSION LECTORA. MAS ALLA
DE LA ANIMACION

Implicar al lector para convertirlo en coau-
tor de la obra literaria que lee se antepone como
el mas seguro referente que beneficia la capaci-
dad criticay la creatividad. Debe ser objetivo de
cualquier edad, graduando la actividad a partir
de la capacidad individual del receptor. Pero
habran de ser comentarios personales sin afan
de ser sistemdticos, criticos sin intencién de que
sean modelos, originales sin que resulten acadé-
micos; No se frata de infroducir un modelo que se
perfecciona en el tiempo, sino de iniciar la posi-
bilidad de que el lector sea activo desde que
descubre la magia de la letra impresa, que ya en
la madurez podrd aprenderse un modelo de
comentario exhaustivo. Y estos menesteres no
pueden limitarse al papel de regalo que envuel-

ve la lectura, ala animacién, sino que habrdn de
llegar a la caja de sorpresa que representa el
libro, a la comprension.

Y adn mas, pues ademds de animar a leer
halbrd de implicarse la tarea de animar a escribir:
quien se familiariza con el lenguaje escrito incor-
porando los recursos que identifica en su farea
de descodificacion estd mds en condiciones de
dar unidad a ambos cometidos, leer para escri-
bir y escribir para leer, leer para disponer de ele-
mentos de expresidon, escribir para entender la
dificultad que supone haber sido critico en la
recepcion y ser asi también critico en la produc-
cion. Anfes hemos hecho alusidén a la creativi-
dad, y la expresiva se alimenta de manera pre-
ferente de ofertas ajenas que se unifican en las
singularidades personales. El impulso creador
individual no es producto de la iluminacién, si de
la integracion.

Las estrategias y procedimientos para
fomentar la lectura en la familia y en la escuela
han logrado darnos el convencimiento y la evi-
dencia de que hay que desconfiar del éxito
inmediato, de los resultados espectaculares que
provienen de la aplicacion de gran nimero de
técnicas motivadoras, ludicas y festivas de ani-
macién a la lectura, sobre todo cuando no for-
man parfe de un proyecto de mas largo alcan-
ce: “En consecuencia, las actividades aisladas
se constituyen como un evento social participa-
fivo, pero dificimente desarrollan hdbitos lecto-
res”, como coincidimos con lo que se afirma por
parte del citado articulistal4. Y afado ofra coin-
cidencia complementaria més detallada que
reflexiona sobre los fuegos de artificio en la edi-
cién de libros infantiles:

* PENNAC, Daniel (1993): Como una novela, Madrid, Anagrama, p, 19. Considero imprescindible el fexto para cualquiera que tenga que

ver con la ensenanza.

"véase, para esta y otras reflexiones y propuestas: GONZALEZ, Cristébal (2000): “Estrategias y procedimientos para fomentar la lectura

en la familia y en la escuela”, en Lenguagje y Textos, n° 15, pp. 71-80.

Educacién lectora
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“Vivimos épocas donde, en la sociedad, se
muestra una cultura ‘light’, donde se enmascara
la realidad a través de un rozar los temas, de un
vaciamiento de contfenidos, de ausencia de pro-
fundizaciéon que llevan, inevitablemente, a una
desvalorizaciéon del conocimiento y a un oculta-
miento de sentimientos y emociones. Esto se ve
claramente en muchas obras presuntamente
infantiles, que banalizan los mensajes con una
muy buena presentacion visual” 19,

En su lugar, y complementando las posibili-
dades nombradas, parece mas eficaz el trabajo
que integra dos tipos de actividades: infensivas,
que se relacionan con las microhabilidades de
comprension y van dirigidas a la adquisicion de
procedimientos y conceptos en la lectura, junto
a las extensivas, mds orientadas a la actitud del
lector y a generar motivacion. La suma de
ambas posibilita que el lector se forme como lec-
tor completo 0. Una de las principales funciones
de la educacién literaria es poner al alumnado
en contacto con la literatura; pero fambién pro-
porcionarle elementos de aprendizaje en cuanto
a espacios, procedimientos y recursos de investi-
gaciéon. Asi la lectura servird para formar, infor-
mar y enfretener.

5.- ALGUNAS CONCLUSIONES

Probablemente sea también cierto que
tanto menos se goza de las obras de arte cuan-
tfo mds se entiende de ellas, cuanto mas las pre-
tensiones cientificistas del conocimiento van
usurpando el papel de la intuicién y de la sensi-
bilidad!”. Es necesario no perder la capacidad
de sorpresa, ni anteponer el marco al cuadro, ni
el confinente al contenido. Sobre todo estimo
que tal debe ser nuestra actitud ante los lectores

que aun no han conseguido autonomia, quienes
van descubriendo a través de su intuicion indivi-
dual y de cada sensibilidad la alegria que nace
de cada texto literario al que se enfrentan. Si lo
que pretendemos es que a través de cada lec-
fura se logre ahondar en las claves literarias a
partir de un trabajo de investigacion total, lo mdas
seguro es que nuestro alumnado no disfrute de la
aventura personal que proporciona sensaciones
y satisfacciones irrepetibles. Se trata, como lei
que habria de hacerse en cuestiones de teatro,
de poner a los aprendices en un campo de
juego, No en un campo de minas.

Y se trata, también, de que estos primeros
lectores lleguen a identificar las relaciones inter-
textuales y las afinidades que mantienen los dife-
rentfes libros, los lugares exclusivos y las diferen-
cias, lo propio y lo comdn, las voces y los ecos, los
puentes y los pasadizos, tanto sea en novelas
Como en poemas o en obras teatrales por medio
del contacto y del compartir, de los comentarios
asi entendidos y de las lecturas asi realizadas.
Proporcionar esta perspectiva supone asumir
que mds que la historiografia y el marco impor-
tan los espacios y los personajes, las palabras y
los conceptos, los temas y las recurrencias.
Asumir estas obviedades implica una didactica
de la literatura mds coherente, mds total y com-
pleta, mas textual.

Y ala vez junto a esa lectura compartida
que hemos destacado, y precisamente para
superar los aderezos de la animacién y de los
mismos libros, se frata de hacerle ver al alumna-
do que la lectura es un placer que cuesta, “aun-
que sélo sea porgue supone aislamiento, con-
centracion, esfuerzo, ademas de esclarecer o asu-

8 CASTRONOVO, A. y A. MARTIGNONI (1994): Caminos hacia el libro. Narracién y lectura de cuentos, Buenos Aires, Ed. Colihue, p.60. El

libro representa otfra experiencia que logra aunar lectura y oralidad.

16 Constiltese CASSANY, Daniel (1999): Construir la escritura, Barcelona, Paidds, pp. 188.
7 L ANDERO, Luis (2001): Entre lineas: el cuento o la vida, Barcelona, Tusquets, p.14.



mir incertidumbres, cosa que siendo placentera es
también problemdtica, como cualquier actividad
donde la mente y los sentidos han de estar alerta y
a veces en tension”18. Es en este contexto donde
es requerida la oralidad de nuevo para ofr la voz
del libro, lo cual es bastante dificil si no se ha con-
tfado con claves, acercamientos, encantamientos y
modelos de conversion.

Y otra convulsion: “Leer es rebelarse”, afirmay
ensefia Millés!?. “En mis intervenciones en institutos
y colegios intento transmiti, no sé si con éxito, la
idea de que la lectura constituye uno de los pocos
modos que van quedando de rebeldia eficaz fren-
te a un mundo cada vez mas mortificado(...) hay
que modificar la realidad a base de ponerla en
cuestion de tal modo que ni ella misma se pueda
contemplar en el espejo sin avergonzarse”. Y escri-
be en ofro lugar: “Hay mas libros que playas, y en
ellos estd contenida la materia oscura que los fisicos
buscan en las estrellas... Pura materia oscura invisi-
ble, como la conciencia, pero real como tu jefe”.
Asumir esta rebelidn y proporcionar esta otra reali-
dad significa defender una educacién cuyo propd-
sito es liberar a los aprendices de la firania del pre-
sente, como ya hace siglos anteponia Cicerdn, lo
que no ha dejado de ser necesario.

Termino, pues, estas consideraciones que he
venido desgranando y que pretenden dar cuenta
de un “modelo didactico” en la ensenanza de la
literatura, de cualquier literatura, en cualquier edad
y modo de leer: leer con afecto logrard el efecto
deseado. Este serd mds efectivo cuanto mas afec-
to se haya adquirido en el camino del descubri-
miento y permanezcan los ecos, y serd un efecto
mds duradero si el afecto (y la palabra expresiva
evocadora) alimentaron el caudal de vivencias.

'® | ANDERO, Luis. loidem, p. 89.
Y MILLAS, Juan José (2001): Articuentos, edicion de Fernando Valls.
Barcelona, Alba Editorial, p. 285.

Fe de errafas del nimero 6 en Desplegable:

La portada corresponde a la editorial Vicens Vives

Pagina 4: La Celestina fué editada por Vinces Vives.

Pagina 6: La ilustracién sin pie corresponde a Gaston Leroux. El
misterio del cuarto amarillo. Barcelona. Vincens Vives. 1999
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C. Perelldn en: Cervantes, Miguel de; (Adap. Aguirre Bellver, J.). Aventuras de Don Quijote de la Mancha. Madrid: Edaf, 1970. (detalle).
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