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Presentacion

F. Ribas en: (s.a.), Plaga de Dragones, Biblioteca Enciclopédica, v.: 8; S. Calleja. Madrid, 1923. (detalle).

PRESENTACION

M VICTORIA SOTOMAYOR

De nuevo Lazarillo abre sus pdginas a la histo-
ria, la reflexion y el andlisis critico sobre la literatura
infantil y juvenil en sus diversas manifestaciones.

Conocer nuestra historia es comprender nues-
fra identidad vy los errores y aciertos que han cons-
fruido el camino hacia el presente. En el entrama-
do de luces y sombras, de rupturas y armonias que
constituye la historia de la literatura infantil en el
siglo XX, hay voces que destacan, acontecimientos
de especial relevancia, diagnédsticos inteligentes de
situaciones no siempre aforfunadas, junto a pro-
puestas de innovacién y cambio. Una de estas
voces es la de Maria Luisa Gefaell, de quien publi-
camos en este nimero, que coincide con el vigési-
mogquinto aniversario de su muerte, el articulo de
portada en edicién de Jaime Garcia Padrino.
Como en el nUmero 7 de Lazarillo las palabras de
Luis Felipe Vivanco iluminaron la imagen de esta
autora, en este caso las de José Francés sobre
Ribas, las de Magda Donato sobre si misma y las de
la propia Maria Luisa Gefaell nos ayudan a com-

prender ese pasado del que inevitablemente
somos deudores.

Otra forma de conocer el pasado es la que
nos ofrece M® Dulce Sanchez-Blanco, que desde la
universidad de Murcia estd haciendo un importan-
te frabagjo de estudio del folclore y el cancionero
infantil. En su articulo “Dos canciones infantiles con
mucha historia” fenemos una pequena muestra de
este trabajo, con la reconstruccién de la vida de
dos conocidas canciones infantiles, de antigua rai-
gambre y amplia difusion.

Junto ala historia, la reflexion: el andlisis critico
que nos descubre nuevos perfiles, valores insospe-
chados o desconocidos, ofras maneras de leer. La
reflexion tedrico-critica no es sino un constante
empeno por construir significados y abrir caminos
de interpretacion; en definitiva, es la necesidad de
penetrar en ese universo infinito de la literatura que
nunca agota su capacidad de asombrarnos.
Reflexion sobre obras y autores espanoles, en el arti-
culo de M Luisa Garcio-Giralda en torno a Juan
Antonio del Canizo; sobre la critica en la literatura
infantil, sus limites y condicionamientos, en el fraba-
jo que aporta Laura Vinas a partir de las criticas a la
obra de Roald Dalh; reflexion sobre autores y obras
de ofras literaturas, como la que realiza Isabel
Borda ante el fendmeno de cultura global que
representa Harry Potter, o el inferesante estudio de
Joel Franz Rosell sobre la representacion del espa-
cio en la literatura infantil cubana contempordnea.

Finalmente, las resenas de las publicaciones
mads destacadas aparecidas desde nuestro anterior
ndmero de Historia, Teoria y Critica pretenden
difundir las aportaciones de la critica y la investiga-
cién en el dGmbito que nos ocupa, la literatura infan-
fil y la lectura. Afortunadamente, van creciendo en
cantidad y calidad.



HAY QUE DAIR DIGNIDAD

AL LIBRO

INFANTIL™

M LUISA GEFAELL

En casa de una amiga francesa, casada
con espanol y madre de varios ninos, he tenido
ocasién de ver una asombrosa coleccion de
libros infantiles franceses. Asombrosa por la can-
fidad, la variedad y la calidad de los libros.

Eran éstos, en su mayor parte, libros moder-
nos de fabulas, cuentos, biografias, relatos sobre
animales, poemas infantiles, aventuras, ademds
de los libros ya clasicos de Perrault, la Condesa
de Ségur, etfc., reeditados con ilustraciones
modernas. La calidad de los textos y de las ilus-
fraciones, y la cuidada y lujosa presentacion,
hacian de aquellos libros un verdadero regalo no
sélo para los nifos, sino fambién para grandes.

En muchos libros aparecian las firmas de
escritores célebres y de excelentes dibujantes.
Expresé mi asombro ante el hecho de que, en un
pais como Francia, donde indudablemente hay
muchos menos ninos que en Espana, la literatura
infantil tenga una importancia y un rango de los
que desgraciadamente carece en nuestra
Patria. (En uno de los dlfimos nimeros de una
revista literaria francesa he visto también un
buen espacio dedicado a la critica del libro
infantil. Se comentan dos ensayos sobre la litero-
tura infantil, de A. Brauner! y Paul Hazard?, v se

hace la resena de unos quince libros infantiles
recientemente aparecidos.)

Mi amiga expuso una teoria: Francia es un
pais de hijos Unicos. Hay que comprarles muchos
libros para que estos ninos solitarios se entreten-
gan. En Espana, los ninos se divierten suficiente-
mente con sus hermanos, y leen menos.

Es una observacién muy acertada, pero no
justifica nuestro abandono del libro infantil. En
Espana, los ninos leerdn tal vez menos que en
Francia, pero leen bastante. Y hay muchos,
muchisimos ninos que reciben al cabo del ano
una docena o mds de libros. De libros, en su
mayor parte, pésimamente editados. (A qué
obedece este descuido del libro infantil? ¢ Es que
las dificultades técnicas o econdmicas son insu-
perables, o es que no se les concede a nuestros
hijos la atencion debida? ¢No tienen nuestros
ninos el mismo derecho que los extranjeros a que
se piense en su alegria, en su formacién? Porque
un libro infantil es siempre formativo; y nada hay
tan triste como ver a un nino esforz&ndose por
crear un mundo de fantasia a través de unas ilus-
fraciones pobres, feas o de mal gusto.

En Espana nos estamos ocupando mucho
de los ninos. La mortalidad infantil ha disminuido

1Nos livres d’enfants ont menti (Sabri). (N. del E.: La edicidon a cuya critica hace referencia Maria Luisa Gefaell seria esta: Alfred Brauner,

Nos livres d’enfants ont menti, une base de discussion. Préface de Henri Wallon. Paris: SABRI, 1951).

2 . i )
Les Livres, les Enfants, les Hommes (Boivin). (N. del E.: Aunque la primera ediciéon de la obra de Hazard aparecié en 1932 —Paris: Ernest

Flasnmarion, 1932—, la critica indicada por Gefaell podria ser la publicada en 1949 —Paris: Boivin, 1949— y anterior, por tanto, a la fra-

duccién espanola, aparecida en marzo de 1950 —Los libros, los ninos y los hombres. Barcelona: Juventud, 1950—, pero que adn no

debia conocer nuestra aufora.)



Hay que dar dignidad al libro infantil

notablemente. Nos pasamos la vida machacan-
do pléatanos con jugo de naranja. Ha florecido la
industria del «Pesa-Bebés», de las enfermeras
puericultoras, de los chupetes asépticos. Estamos
consiguiendo una generacién de ninos altos y
fuertes, rebosantes de vitaminas. Los colegios
estan abarrotados: Hay que pedir plaza para el
nino al mismo fiempo en que se le inscribe en el
registro civil y en este pais de ninos, y en esta Era
del Pelargdn, ¢qué lecturas tienen nuestros hijos
en las manos? No es preciso indagar mucho; en
todas partes podéis verlos: Los ninos sacian su
sed de fantasia con montones de papeluchos
que han venido a sustituir a las cuidadas revistas
infantiles de nuestra infancia.

Se estropean la vista nuestros ninos desci-
frando esas lefras apretujadas y mal frazadas. Se
estropean el gusto contemplando esos dibujos
detestables. Y, ¢qué decir de la calidad literaria
de los textos? La estupidez y la chabacaneria se
dan la mano.

¢, Que los libros bien editados son caros y no
estan al alcance de todas las familias? Entonces,
mas vale no comprar libros, sino juguetes bara-
tos. Pero sé positivamente que el libro infantil bien
editado se agota rédpidamente. Los ninos piden
lioros. Si hasta los ninos espanoles con ocho o
diez hermanos piden libros. No hay mds remedio
que enfrentarse de una vez, seriamente, con el
problema del libro infantil.

No conozco las dificultades que impiden a
los editores espanoles hacer libros para ninos de
la misma dignidad que los extranjeros. Esas difi-
cultades son tal vez muy grandes. Pero ¢no serd
tfambién grande su indiferencia?

Todo parece bastante bueno para los ninos.
A ellos se les echa el peor papel, la peor tipogra-
fia, el peor dibujante, la mas aburrida solterona
que vende sus textos por unas cuantas pesetas.
No hacemos lo mismo con los alimentos de los

ninos: escogemos para ellos las mejores porcio-
nes. ¢Por qué intoxicarles, entonces, con los ali-
mentos del espiritu?

¢Es que nuestros grandes escritores desde-
nan el penetrar, siquiera por una vez, en el
mundo magico de las hadas? Mds bien creo que
seria para muchos de ellos una aventura tenta-
dora si una buena oferta editorial les ayudase a
ver redlizada esta aventura. Pocas cosas hay tan
alegres, tan consoladoras, como el abandonar
un dia los afanes de hombres, los duros, ingratos,
fan indtiles afanes, y sumergirse de nuevo en la
ninez, y recobrar la fe y la pureza, y recoger en si
mismo al nino que aldn —siempre— duerme den-
fro. Recogerle y dejarle vivir otro poco mds, por-
que a ese nino que cada uno ha sido, le ha fal-
tado el tiempo, se le ha echado encima la
madurez, sin darle tiempo ni espacio para sonar
a gusto, para embellecer el mundo, para mirarlo
con asombrados ojos de nino. Dejar al nino que
reconquiste la persona del escritor, dejarle enre-
dar con su pluma, con sus cuartillas, con el diver-
tido juguete que es la maquina de escribir. Y jqué
cuentos nos contarian esos ninos! j[Qué fantasia,
que observaciones, qué poemas! Olvidandose
del publico, del circulo literario, contdndose
cuentos a si mismos, como todos los ninos hacen.

Si. Creo que la aventura tentaria a mds de
un escritor. Y en cuanto a esos magnificos artis-
tas, pintores y dibujantes, cuyas ilustraciones no
han considerado nuestros editores bastante
«apropiadas para la mentalidad infantil», jqué
bellas y educadoras ldminas podrian hacernos!
¢Quién ha decidido que a los ninos les gustan
solamente las malas imitaciones de los dibujos de
Walt Disney, que se han aduenado del libro
infantil? ¢ Lo han decidido los ninos?

Los ninos son demasiado buenos, todo lo
aceptan; para nosotros, alguien decidid que lo
mejor eran aquellas espantosas ilustraciones de



los cuentos de Calleja. Los suenos de nuestra
infancia tuvieron que tomar cuerpo de aquellos
monstruos. Ahora, los editores americanos han
impuesto para el libro infantil un tipo determina-
do, estereotipado, de ilustracion. Y los ninos,
durante algunos anos, tendrdn que conformarse
con cerditos sonrosados y ratones gesticulantes.
Durante algunos anos nada mas. Luego alguien
impondrd otra moda. Pero estos anos albarcardn
toda la ninez de nuestros hijos, y nadie podrd
ensenarles la vida con ofro rostro, nadie les edu-
card el gusto.

Ellos, los ninos, no saben explicarse. Si les
vemos tristes y llenos de tedio, nos apresuramos a
darles calcio o un choque de vitaminas. A lo
mejor, somos tan perspicaces y solicitos como
para despedir a la ninera y tomar otra mas cari-
Aosa o alegre. Un nifo no nos dird nunca: «Estoy
triste y aburrido porque todos los libros que me

compran estdn llenos de cerditos ridiculos, o de
feos dibujos negros que me deprimen el dnimo
con su torpe tfrazado sobre un papel de estraza,
aspero y gris. Porque nadie me compra un cuen-
to en el que la vida sea como yo me la imagino,
como yo la quiero: misteriosa y bella, concreta
de pequenas y hermosas concreciones, ilimita-
da. Estoy triste porque, al salir de los cerditos, sélo
me dan vidas de Santos y de héroes contadas
con palabras que no entiendo, y esos persona-
jes, que yo me imagino tan atractivos, me los
presentan a menudo revestidos de unas incom-
prensibles y antipdticas cualidades. Me quitan
las hadaos, los Santos y los guerreros, y veo que
poco a poco me van a quitar el libro infantil, por-
gue muchos libros estén dejando de serlo para
convertirse en unas tapas que encierran un tonto
juguete de papel, que para nada me sirve.
Sueno mejor jugando con mi fren © con mi mune-
ca. Los mayores ya no saben sonar, y no quieren
dejarme sonar.

No, ningdn nifo nos dird eso. Pero todos
podrian decirlo, si supieran, si se atreviesen.

Es muy cémodo, y seguramente muy baro-
to, editar los libros de ninos tal y como se vienen
editando en Espana: a base de tfraducciones, de
mal papel, de escritores y dibujantes mal pago-
dos o de personas que nada fienen de escritores
0 de dibujantes. Y, mientras tanto, el mercado se
inunda de libros argentinos o mejicanos, en los
que, en muchos casos, el lujo del papel y los
colores suple la deficiencia de los textos o la
escasa calidad artistica de la ilustracion. Como
esos libros no cuestan muy caros, y como los
ninos, a falta de ofra cosa mejor, los reciben con
buena carag, se ha decidido que ese es el tipo de
libro que prefieren los pequenos.

Pero, sin ir mas lejos de mi propia casa, yo
he podido ver codmo tres de los mds celebrados,
galardonados y solteros de nuestros pintores, dis-

Maria Luisa Gefaell

.19, S. Calleja. Madrid, 1925. (detalle)

“La Pelota saltarina”, Cuentos de Nesbit, Biblioteca Perla, vol

F. Ribas en: Nesbit, E.;

¢
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frutaban dibujando monigotes, flores y pdjaros
para mis ninos. Y he asistido a la alegria, al
encanto que esos dibujos despertaban en los
pequenos. Tenemos fambién un cuadro abstrac-
fo, una pequena superficie de lienzo iluminada
con sugestivos y disparatados chafarrinones.
Las senoras se irritan al verlo; los sesu-
dos varones ponen cara de
asco y superioridad. Pero la
criada, que tiene mentali-
dad de ocho anos, se
queda embobada mirén-
dolo, con la escoba en la
mano; y los ninos se pierden
en él como fascinados, vy le
llaman “el cuadro magico”.

¢(Quién ha decidido que a los
ninos solo les gustan los cerditos con pantalones
a cuadros y chalina con lunares? Los ninos No son
tan fontos. No; fenemos que reconocerlo. Y
tfenemos fambién que ensenarles a no ser tontos,
ni rufinarios, a no dejar que su imaginaciéon se
embote, asonar, a atreverse, a tener buen gusto,
a rebelarse.

No nos ayudan mucho los libros infantiles
espanoles en esta mision. Nos la estorban
extraordinariomente, Y era ya hora de decirlo.

* La presente ediciéon de este articulo de M®
Luisa Gefaell, que aparecid publicado en la
revista El Correo Literario (ndm. 47, 1 mayo, 1952,
p. 4), asi como las notas aclaratorias que lo
acompanan, se deben a Jaime Garcia Padrino.

F. Ribas en:Nesbit, E.;Cuentos de Nesbit; Biblioteca Perla, vol.: 22, S. Calleja. Madrid, 1922, (detalle).
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M DULCE SANCHEZ-BLANCO CELARIN
Universidad de Murcia

La lirica popular, fransmitida oralmente
durante siglos, es una materia viva que toma
forma en cada rincdn, en cada momento, en
cada hablante que la hace suya. La grandeza
de esta poesia sencilla estd, quizd, en su capaci-
dad de supervivencia (con temas que se man-
fienen a lo largo de los siglos) gracias, precisa-
mente, a esa aparente fragilidad, o inestabili-
dad, que manifiestan sus mdltiples variantes. En
el estudio que sigue se muestra esta cualidad a
fravés de dos ejemplos: dos conocidas cancio-
nes infantiles de larga fradicién y con una rica
historia de variantes, cruces y pervivencia.

La primera de ellas es Al dlimo, pasen los

caballeros:

Al dlimo, al alimo,

que se ha roto la fuente
al dlimo, al alimo,
mandadla componer,
al dlimo, al alimo,

no tenemos dinero

al dlimo, al alimo,
nosotros si tenemos.

Al dlimo, al alimo,

¢,de qué es ese dinero?
al dlimo, al alimo,

de cascara de huevo,
al dlimo, al alimo,
pasen los caballeros.

Esta cancién se canta en Hispanoamérica,
especialmente en Cuba, como “al animo”.
Teniendo en cuenta que se juega en dos filas o
equipos que van avanzando y retrocediendo
alternativamente mientras cantan cada una de
las estrofas, no cabe duda de que es el mismo
juego que describe el diccionario de la Real
Academia Espanola en su acepcién primera:

Al alimoén. (m.) De “al alimoén”. Juego de
muchachos, en el que divididos en dos bandos
y asidos de las manos los de cada uno, se colo-
can frente a frente y avanzan y refroceden a la
vez, canfando alternativamente unos versos
que empiezan con el estribillo: “alalimon, alali-
mon”.

Histéricamente hablando, estos juegos de
avanzar, retroceder y correr cogidos de la
mano, estan atestiguados ya en las pinturas
rupestres, en las que vemos danzas de corro en
la Peninsula Ibérica, varios miles de anos antes
de la existencia de la literatura y de los docu-
mentos escritos. Esta cancién tiene su base en
otra muy anterior que pertenece a la poesia liri-
ca popular. La similitud entre la version antigua
y la moderna es tal que no requiere demasiada

explicacion:



Dos canciones infantiles
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jHola! Lirén, lirdn,

¢;de dénde venis de andare?
jHola! Lirén, lirén,

de San Pedro el altare. (del alto de S. Pedro)
¢ Qué os dijo don Roldane?
Que no debéis pasare:
Quebradas son las puentes,
mandadlas adobare.

No fenemos dineros.

Nosotros los daremos

¢De qué son los dineros?

De cascaras de huevos.

(En qué los contaremos?

En tablas y tableros.

¢ Qué nos daréis en precio?
Un amor verdadero.

Fijemonos que en esta version, que parece
ser la mas arcaica, en el verso séptimo se nos
habla de que " Quebradas son las puentes”, que
posteriormente quedard reducido a “que se ha
roto la fuente”.

Podemos comparar estas terminaciones
epentéticas “andare, altare, Roldane, pasare,
adobare”, con las del poema de Gil Vicente, en
el que coexisten las dos férmulas: “rosal y rosale”,
del siglo XV - XVI.

Del rosal vengo, mi madre,
vengo del rosale

Viera estar rosal florido,
COogi rosa con suspiro:
vengo del rosal;

del rosal vengo, mi madre,
vengo del rosale.

Lo mismo ocurre en este ofro, de Juan
Vasquez (1560). (Recopilacion, Il, 17):

De las dos hermanas, dose,
jvélame la gala de la menore!

La antigliedad de la cancién viene avala-
da, ademds de por las formas arcaicas de palo-
bras que empleaq, por suponer la coetaneidad
de Don Roldane, sobrino de Carlomagno y pro-
tagonista del poema épico francés La Chanson
de Roland , con lo que una vez mds reconoce-
mos la poesia épica como base del folclore
infantil y juvenil. El estilo dialogado y las pregun-
tas y respuestas nos dan idea de un juego entre
dos grupos diferenciados, 1o que vienen a coin-
cidir con el juego “al alimoén” de nuestros dias.

En esta variante reducida recogida en
Archena (Murcia) encontramos un cambio inicial
en “al alimén”y la alternancia entre la fuente y
el puente:

Ale limén, ale limon,

el puente se ha caido,
ale limon, ale imoén,

lo van a construir.

ale limon, ale imoén,
¢jcon qué dinero?

ale limoén, ale limoén,

con cascara de huevo.

¢ Qué sabor te gusta mas:
Nata o fresa?.

Por ofra parte, en la version que interpreta
Joaquin Diaz, encontramos la fuente convertida
en la torre:

A la limén, (bis)

la torre se ha caido,
ala imon,

volverla a levantar.
No tenemos dinero,
volverla a levantar,
Nosofros lo tfenemos,
volverla a levantar,
pasen los caballeros,
volverla a levantar,



nosotros pasaremos,
volverla a levantar,
la torre se ha caido,

volverla a levantar.

Que tal vez se relaciona con otra cancién,
“La Torre en guardia”.

En esta version de Badajoz encontramos
pequenas variaciones en el texto, pero con la
estructura tradicional:

iA la limén, ala limon,

la fuente se ha caido!

iA la limén, a la limon,
que la levanten!

iA la limoén, a la limon,

no tenemos dinero!

A la limén, ala limon,
¢Jcon qué la pagaremos?
iA la limoén, a la limon,
con cascara de huevo!

Esta otfra variante de Murcia es similar a la
anterior, pero algo mas fiel al texto antiguo. En
ella encontramos que el principio cambia en “a
la limén”. Como variacidon semdntica, hemos
pasado de “quebrados son los puentes” a través
de “que se ha roto la fuente” a “la fuente se ha

caido”:

A la limén, a la limoén
la fuente se ha caido.
A la limén, ala limon
mandadla componer.
A la limén, a la limén
no tenemos dinero.

A la limén, a la limén
nosoftros lo tenemos.
A la limén, ala limén,
pasen los caballeros.
A la limén, ala limén

nosotros pasaremaos.

En esta version, se infroduce el verso déci-
mo, “pasen los caballeros”, con el que se cono-
ce genéricamente la cancion “al alimon, al ali-
mon”, caballeros que debian jugar un importan-
te papel en el texto ya que por algin motivo
estdn expresamente citados, aunque sélo hay
dos menciones: ésta del verso décimo vy la
correspondiente al titulo; en el intervalo los caba-
lleros parecen haber desaparecido.

En una versibn mas fradicional de
Alcantarilla (Murcia), se ha sustituido el imperati-
vo "mandadla” por el infinitivo “mandarla”.

Al alimén, al alimon,
que se ha rofo la fuente.
Al élimén, al alimén,
mandarla componer.
Al alimén, al alimén,

no tenemos dinero.

Al alimén, al alimon,
nosotros lo tenemaos.

Al alimén, al alimon,
;de qué es ese dinero?
Al élimén, al alimén,
de cascarén de huevo.
Al alimén, al alimén,
pasen los caballeros.

Al élimén, al alimén,
nosoftros pasaremos.

En esta version de Alcantarilla se infroduce en
el verso décimocuarto “pasen los caballeros” mien-
fras que en la version anterior de Murcia se intfrodu-
ce en el verso décimo. Y en el verso duodécimo las
‘cascaras de huevo” se convierfen en “cascaron
de huevo”.

Una versiéon abreviada seria la siguiente:

El puente esta quebrado,
jcon qué lo curaremos?
Con cascaras de huevo.
Burritos al potrero.

M? Dulce Sanchez-Blanco Celarin

@1/7
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F. Ribas en: (s.a.). Plaga de Dragones; Biblioteca Enciclopédica para Ninos, v.: 8; S. Calleja. Madrid, 1923. (detalle).

Que pase el rey,
qQue ha de pasar,
que uno de su hijos
se ha de quedar.

Los fres primeros versos pertenecen claro-
mente a la cancidén que ya conocemos: perma-
nece “el puente” de la version mds antigua, que
‘estd quebrado”, también conservando las
palabras originales, mientras que los cinco res-
tantes son producto de una contaminaciéon de
otras canciones.

La siguiente variante procede de Cuenca:

Al dlimo, pasen los caballeros,
al dlimo, al alimo,

que se ha rofo una fuente.
Al dlimo, al alimo,
mandarla componer(la).
Al élimo, al dlimo,

no fenemos dinero.

Al dlimo, al alimo,

nosotros si tenemos.

Al dlimo, al alimo,

¢,de qué es ese dinero?

Al dlimo, al alimo,

de cascaron de huevo.

Al dlimo, al alimo,

corran los caballeros.

Lo curioso del caso es que el dinero provie-
ne siempre de “cascara de huevo”, de “cdsca-
ras de huevo”, e incluso de “cascaron de huevo
o huevos”, que aparece fijo en todas las versio-
nes; sorprendenfemente en la versidn arcaica
“hola lirén”, tropezamos con que el precio del
arreglo de “las fuentes” - aqui en plural - se va a
contabilizar nada menos que con un dbaco “en
tablas y tableros”y como recompensa del gasto
se dard “un amor verdadero”.

Anadimos la versidn que propone Ledesma
(siglo XVII); que parece mas fiel al original:

“Oraq, lirén,lirén,
caidas son las puentes
mandadlas adobare...”

Otra variante mds:

Al alimén, al alimon,
de cascaras de huevo.
Al alimén, al alimén,
pasen los caballeros.



Al alimén, al alimén,
Nosotros pasaremos,
Jcon quién quieres ir

con rosa o con jazmin?

En esta version reducida, vemos en el verso
cuarto “pasen los caballeros” que pertenece al
fitulo de la cancién y que sin embargo no pare-
ce tener correlacion con el texto. (Ocurre algo
similar con el romance “El dia de los torneos”).
Observamos también la acentuaciéon aguda de
“alimon”, en esta cancién. Encontramos otra vez
"la fuente” en lugar de ‘el puente” que con-
cuerda con el original que nos muestra Ledesma,
aunqgue dalli se usa el plural “las puentes”. Y final-

u

mente la pregunta “;con quién quieres ir, con
rosa o con jazmin?”, que obliga a elegir equipo.
Terminard el juego firando fodas “las rosas” suje-
tas por la cintura, de los “jazmines” también aga-
rrados; vencerd quién tenga mads fuerza y arras-
fre a los contrarios.

En ofras versiones se recurre ala alternancia
enfre “naranja y limén” tan sumamente usada
en la lirica popular tradicional. Mientras que la
que oimos en Archena “nata o fresa” no cabe
duda que es un anadido moderno.

Con peqguenos cambios adn vamos a
encontrar variantes en la cancién de corro
actual de la provincia de Murcia:

Al alimén, al alimén,

que se ha rofo una fuente.
Al élimén, al alimén,
mandarla componer.

Al alimén, al alimén,

no tenemos dinero.

Al alimén, al alimon,
nosotros lo fenemos.

Al élimén, al alimén,

¢,de qué es ese dinero?,
Al alimaén, al alimon,
de cdascaras de huevo.

M? Dulce Sanchez-Blanco Celarin

Al alimaén, al alimon,

pasen caballeros.

Al élimén, al alimén,
nosotros pasaremos.

¢ Con quién quieres ir,
con rosa o con jazmin?

En esta version encontramos los elementos
fundamentales del romance mds primitivo: la
peticion de arreglo del puente, la falta de pecu-
nio y su sustitucién por las cdscaras de huevo.
Ademds “pasan los caballeros”, y por dltimo la
pregunta obligada para formar parte de las filas:
"¢ Con quién quieres ir, con rosa o con jazmin?”,
con lo que se cierra el juego y se acaba la can-
cion.

La forma mas primitiva “jHola! Lirén, liron,
¢;de donde venis de andare?” parece tener
parentesco con “El baile de la Maya” de Miguel
Sénchez, segun Emilio Cotarelo y Mori.

¢Doénde ponemos la mano?
en la frente.

Ya no se llama frente

que se llama campo sereno
del lirén, del liron...

Ora pronovis, quinta lison.

Y también la conquistaron,
y también la conquisto.

Este “baile de la Maya” tenia lugar el pri-
mero de Mayo. En él se elegia a una moza, reina
de la fiesta, a la que se obsequiaba con dinero.
Tradicidn que viene avalada por otras canciones
populares:
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Echele usted el ringorrango,
a la moza del lugar,

échele usté el ringorrango
que pronto se va a casar.
Echad mano a la bolsa,
cara de rosa;

echad mano al esquero, 1
el caballero.

Que a su vez se relaciona semdnticamente

con la cancién sefardita “La novia ™

El novio le dice a la novia,
,como se llama esta cara?

Y esto no se llama cara

sino rosa del rosal,

Q mis campos espaciosos

a mi lindo namoroso

pase la novia y goce el novio...

Ademds de la estrofa:

... gozosos destos favores
inventaron muchas fiestas,
y con gallardo compads

el siguiente juego empiezan
jHolal; lirén...

Que nos indica que este “juego” era ya
corriente en las fiestas, especialmente entre
adultos.

Existia la costumibre de regalar dinero el
padrino a la novia “para alfileres”, que significa-
ba el gjuar. También durante el baile de bodas se
colocaba un “panolén” en el suelo en el que se
depositaba el dbolo de aquellos familiares y ami-
gos que deseaban bailar con la novia. Y por el
estribillo “lairén, lairén”, la podemos relacionar

tfambién con la segunda de las canciones que
vamos a estudiar, la de Dona Berenguela y sus
multiples variaciones:

La reina Berenguela
como es tan fina

se pinta los colores
con vaseling,

y su madre le dice
quitate eso,

qQue va a venir tu novio
a darte un beso.

Mi novio ya ha venido,
ya me lo ha dado

y me ha puesto el carrillo
muy colorado.

Dona Berenguela puede aparecer con este
nombre o como la chata Berenglela; ademds
de la Rata presumida, la Marisola, la chata
MiringUele, la chata Merenguela, incluso la Reina
Berenguela o la Reina de Sevilla, la Chata
Piriglena, o la Chata Beriguela, La Tonta
Piraguela, la Chata Merenguela (version de
Almeria), segln provenga de unas zonas U otras.

El argumento general suele ser la Chata
Berenguela, usando distintos productos para su
aseo personal. Vemos que el maquillaje no es del
gusto materno, y que se espera la visita del
novio, representado por el patronimico de Felipe
en varias de las canciones y que la misibn amo-
rosa ya se ha cumplido. Pero hay muchas varia-
ciones; por ejemplo:

La Reina Berengiela, gui, gui, gui,
tiene un perrito, chiqui, chiqui, chi,
tiene un perrito, lairén, lairdn, Iairdn, lairdn, (bis)
que le barre la casa, gui, gui, gui,

1 .
El esquero es una bolsa de cuero que se colgaba del cinfo.



con el rabito, chiqui, chiqui, chi,

con el rabito, lairén, lairdn, lairén, lairén, (bis)
y le friega los platos, gui, gui, gui,

con el hocico, chiqui, chiqui, chi,

con el hocico, lairén, lairén, lairén, Iairén, (bis).

Observamos aqui un cambio en el estribillo

“chiqui, chiqui, chi”, y ademds, aparece un ele-
mento nuevo: el perrito, que No es un perro cual-
quiera sino una joya caning, capaz de usar su
rabito como escoba y su hocico como estropa-
jo. Esto es, un auténtico aliado ecoldgico. El estri-
billo que hemos encontrado en otras versiones,
“gui, gui, gui, “ tiene la fuerza suficiente para atra-
par fambién el nombre de la reina y contagiarle
incluso la diéresis.

En ofras versiones, como la que viene a
confinuacion, que ha sido recogida en
Barqueros (Murcia), la pobre Berenguela ha sido
sustituida por una fantasmagadrica “barca moli-
nera” (tal vez por parentesco fonético). Parece
que los términos, si no antitéticos entre si, al

menos son infrecuentes:

La barca molinera
como es fan fina

se pinta los colores

de gasolina.

Esta manana

su madre le ha dicho,
quitate eso,

qQue va a venir tu novio
a darte un beso.

Mi novio ya ha venido
y me lo ha dado

y ha cogido las llaves
y s& ha marchado.

Sin embargo en ofra zona murciana, El Palmar,
recuperamos a la chata Beringliela. Esta mantiene

el estribillo “gdi, gui gdi - trico, trico, trico - lairdn,
lairén, lairén”, en el que se percibe un eco remoto
del primitivo: “Hola, lirén, lirdn” de la canciéon “A la
limon, ala limén”, ya comentada. Vedmosla:

La chata Beringtiela, gui, gui, gui,
como es tan fina, frico, frico, trico,
como es tan fina, lairén, lairdn, lairon.
Se pinta los colores, gui, gui, gui,

con vaseling, trico, trico, trico,

con vaselina, lairén, lairdn, lairon.

Y su madre le dice, gui, gui, gui,
quitate eso, trico, trico, trico

quitate eso, lairén, lairén, Iairén.

Que va venir tu novio, gli, gui, gui,

a darte un beso, frico, trico, frico,

a darte un beso, lairén, lairon, lairén.
Mi novio ya ha venido, gui, gui, gui,
ya me lo ha dado, ftrico, frico, trico,
ya me lo ha dado, lairén, lairén, lairdn.
Y me ha puesto el carillo, gli; gui, gui;
muy colorado, trico, trico, trico,

muy colorado, lairén, lairén, lairén.

Que en la Puebla de Soto (Murcia) pasa a ser:

A la Virgen del Carmen, gui, gui, gui,

le han hecho un manto, trico, frico, trico,

le han hecho un manto, liarén, liarén, liardn.
De color de los cielos gui, gui, gui,

de color de los cielos, trico, trico, frico,

de color de los cielos, liarén, liarén, liaron.
Azul y blanco, gui, gui, gui,

azul y blanco, ftrico, trico, trico,

azul y blanco, liarén, liardn, liaron.

Con el mismo ritmo vy estribillo, pero con un
tfema de tipo religioso, totalmente diferente a las

letras que ya conocemos.

M? Dulce Sanchez-Blanco Celarin
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Ademds hemos encontrado una variante
de la cancién de Santa Clara, mezclada con
Dona Berenguela:

Al pasar el arroyo, gui, gui, gui,

de Santa Clara, triqui, triqui, tri,

de Santa Clara, lairdn, lairdn, lairén.
Se me cayd el anillo, gui, gui, gui,
denfro del agua, friqui, friqui, tri,
denfro del agua, lairén, lairén, lairdn.
Por sacar el anillo gui, gdi, gur,

saqué un tesoro, lairén, lairon, lairon.
una Virgen del Carmen, triqui, triqui, tri,
y un San Antonio, gui, gui, gui.

Por si fuera poco, asistimos también a la
metamorfosis de dona Berenguela, nada mds y
nada menos que en ‘ratita presumida”. Esta
nueva version estd muy contaminada por otras
canciones como es la de la “La forre se ha
caido” (ya mencionada anteriormente) y “Los
estudiantes llevan en el zapato”. Vedmosla:

La ratita presumida
como es tan fing,

se lava la carita

con brillantina

y sumadre “la” dice:
jQuitate eso

que va a venir tu novio
a date un beso!

Mi novio no me quiere
porque soy pobre,
iMas pobre es la cigiena
y esta en la torre!

La torre se ha caido,
que la levanten.

La culpa la han tenido
los estudiantes.

Los estudiantes llevan
en el zaparto

un lefrero que dice:
iViva el tabaco!

La senorita...

lleva en la sombrilla
un letrero que dice:
iViva Sevilla!

En La Alberca, también en Murcia, se canta:

La ratita presumida
como es tan fina,

se lava la carita,

con purpuring,

la madre le ha dicho
quitate eso,

que va a venir Felipe
a date un beso.

Amador de los Rios nos propone la variante:

Dona Berenguela
no se falla aqui,

que riega las flores
que hay en el jardin.

Otras posibilidades muy anteriores serian:

Estaba Dona Berengliela sentada en su vergel
cerrando la rosa abriendo el clavel.

Dona Berengliela que esta en su vihtela.
Dona Berenguela que esta en su vergela
cortando la rosa, corfando el clavel

Dona Berenguela ¢Qué es ese ruido
que de dia y de noche no deja dormir?
Donceles del rey

que vienen a buscar

la reyna Berengliela



para la coronar
La reyna Berenguela
esta en su vergel

cerrando la rosa e abriendo un clavel.

Incluso llegamos a:

“Estando la Marisola

sentada en su vergel”...

en que se pierde contacto con el nombre
original. Y fodavia encontramos ofra fusién de

"¢ Qué es ese ruido?”y dona Berenglela:

Uuuuuuuuuu!

¢ Cudl es ese ruido

que anda por ahi,

ni de dia ni de noche,
no deja dormir?

Somos las hijas del rey
que venimos a buscar
a dona Berenguela
que esta en su vergela,
Cortando la rosa

cortando el clavel.

En esta variante vemos que “el vergel” se
convierte en “vergela” para establecer la rima
con dona Berengulela. Y el final es una ftipica
repeticion para poder terminar “cortando la
rosa, cortando el clavel”; otras veces serd
“abriendo la rosa, cerrando el clavel”, que nos
retrotrae a una melodia antigua madrilefa
“Arroyo claro, fuente serena.”; esta finaliza des-
pués del lavado y secado del panuelo por la
serrana, que, en lugar de usar un perfumador
quimico con aditivos y colorantes, se aromatiza

poéticamente: “una le fira rosas y ofra claveles”.

M? Dulce Sanchez-Blanco Celarin

F. Ribas en: (s.a.). Plaga de Dragones; Biblioteca Enciclopédica para Nifos, v.: 8; S. Calleja. Madrid, 1923. (detalle).
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Existe otra variaciéon en Cehegin (Murcia):

Alary, ry, ru.

Quién es ese ruido,

que pasa por ahi,

que de noche y de dia,
no deja dormir.

Somos los estudiantes,
que venimos a estudiar,

la carrera, la carrera,

de la Virgen del Pilar.

Con un panuelo de oro y de plata,
que se quite, que se quite,
esa muchachita guapa.

Esta variante tiene parentesco directo con
la de Mula (Murcia):

¢, Qué es ese ruido,

que pasa por ahi?.

Ni de dia ni de noche
nos deja dormir.

Somos las hijas del rey
que venimos a buscar
a Dona Ana, dona Ana.
DoAa Ana no estd aqui,
que esta en el jardin,
cogiendo las flores

de Mayo y de Abril.

Y estd relacionada con otra versién anterior
propuesta por Amador de los Rios:

Quién face ese roido
que suena por ahi
que dia nin noche
non dexa dormir?2

Estos cuatro versos recuerdo haberlos
aprendido, durante mi lejana infancia, en la ciu-
dad de Santander:

Quién hace ese ruido
que pasa por ahi

que de dia y de noche
nos deja dormir.

Al llegar al noroeste de Espana, la reina

Berenguela se transmuta en la “chata

Miringtela”. Asi en Galicia oimos:

La chata MiringGela, gui, gui, gui,

como es tan fina, trico, tfrico i,

como es tan fina, lairdn, Iairén, lairén. (bis)
se pinta los colores, guii, gui, gui,

con vaselina, trico, trico tri

con vaselina, lairdn, lairdn, lairén (bis)

La madre le decia, gui, gui, gui,

"Quitate eso, frico, trico tri,

quitate eso, lairén, lairdn, lairén (bis)

que va a venir tu novio, gui, gui, gui,

a darte un beso, trico, trico tri

a darte un beso”, lairén, lairén, lairéon (bis).

Por el estribillo jgui; gui, guil se relaciona
con:

Los de la banda

Los de la banda

gui, gui, gui;

los de la banda estamos aqui,
unos beben vino,

otfros aguardiente,

y los mas pequenos

agua de la fuente.

2Criﬁcct de la Literatura Espariola. Madrid , Joaquin Nunez, 1855 S. VII p. 433.



En la zona de Cuenca, concretamente en
Valverde de Jucar, se canta “La chata Meren-
guela” con el texto ya conocido y el estribillo

“gui, gui, gui, trico, trico tri, lairén, lairén, lairén
que ya nos es familiar:

La chata Merenguela, gui, gui, gui,
como es tan chula, trico, trico tr,
como es tan chula, lairdn, lairén, lairdn (6 veces)
se pinta los colores, gui, gui, gui,

con gasoling, trico, trico tri,

con gasolina, lairén, lairdn, Iairén

y sumadre le dice, gui, gui, gur,
quitate eso, trico, trico 1,

quitate eso, lairon, lairén, lairdn

que va a venir tu novio, gui, gui, gui,

a darte un beso, trico, trico tri

a darte un beso, lairén, lairon, lairon.
Mi novio ya ha venido, gui, gui, gui,
ya me lo ha dado, trico, trico tri,

ya me lo ha dado, lairon, lairén, lairon.

Esta version parece ser mds moderna al
cambiar la vaselina por la gasolina, elemento
lubricante que encontramos también en la ver-
sion de Lorca (Murcia), siendo esta version con-
quense muy similar a la versiébn que se canta en
Per(:

La chata Merenguela, gui, gui, gui,
como es tan fing,

se lava la carita

con vaselina... efc ...

Una muestra de la ironia aplicada a dona
Berenguela serd esta cancion de Murcia:

La (nombre de la nina)
como es tan fina

se lava la carita

con brillanting,

y sumadre “la” dice:
jQuitate eso

que va a venir Felipe
a date un beso!

Mi novio no me quiere
porque soy pobre;,
iMas pobre es la cigiena
y esta en la torre!

La torre se ha caido,
que la levanten.

La culpa la han tenido
los estudiantes.

Los estudiantes llevan
en el zapato

un letfrero que dice:
iViva el tabaco!

La senorita...

lleva en la sombrilla
un letrero que dice:
iViva Sevilla!

Muy similar a la de la “Rafita Presumida” de
La Alberca (Murcia).

Con un nebuloso origen en Aranjuez
(Madrid) nos topamos con ofro cambio de la
Reina Berenguela o Chata Berenguela, que se
encarna en la Reina de Sevilla, con lo que retor-
na a un primitivo cardcter real:

La reina de Sevilla
gui gui, gui,

tiene un perrito,
laird, laird, laird

laird, laird.

Que le barre la casa
gui gui gui,

con el rabito

chiqui, chiqui, chi
con el rabito

M? Dulce Sanchez-Blanco Celarin
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laird, laird, laird
lairé, laird.

Y le friega los platos
gui gui, gui,

con el hocico
chiqui, chiqui, chi
con el hocico

lqird, Iaird, laird

lqird, Iaird.

Mientras que de la Tonta Piringuela sabe-
mMos pogquisimo:

La fonta Piringiela, gui, gli, gui
se ha cortado el pelo, trico, tfrico tri,
se ha cortado el pelo, lairén, lairén, lairén ...

pues termina abruptamente:

chaqueta y pantalon, laird.

“Cdlculos que salen bien”; Cuentos de Nesbit, Biblioteca Perla, vol.: 22, S. Calleja. Madrid, 1922. (detalle).

F. Ribas en: Nesbit, E.;

La mimica del juego que acompana a la
cancidn es la siguiente: al cantar “gui, gui, gui”,
y “chiqui, chiqui, chi”, las ninas hacen giros de
cintura, sin soltarse las manos; mientras que al son
del “lairé, laird”, se sueltan las manos, que se
apoyan en las caderas, y se balancean.

En la siguiente variante de Abaran (Murcia),
se produce una contaminacidn entre la figura
de la reina BerengUela y la de San Antonio, con
lo que la cancién aparece sorprendentemente

asi:

San Antonio Bendiito, gui, gui, gui,

dame un marido, trico, trico ftri,

dame un marido, lairén, lairdn, lairén (4 veces)
que no fume tabaco, gui, gui, gui,

ni beba vino, frico, trico fri,

ni beba vino, lairén, lairdn, lairdn

San Antonio Bendito, gui, gui, gui,

ya me lo ha dado, trico, trico tri,




ya me lo ha dado, lairén, lairén, lairén
con el puro en la boca, gui, gli, gui,
y emborrachado, frico, trico tri

y emborrachado, lairén, lairén, Iairén.

Con lo que observamos una vez mads el
paso de unas canciones a otras, con sencillez y
naturalidad; unas veces sdlo los estribillos, que
pueden ser plurivalentes y otras veces estrofas
enteras que pueden no tener ninguna relacion
con el tema de la cancién.

Otra variante de Berenguela:

La ratita presumida, como es tan linda
se lava la carita con purpuring.

Su madre le ha dicho: quitate eso
que va a venir Felipe a darte un beso.
Felipe no viene porque soy pobre.

La pobre es la cigliena que esta en la torre.
La forre se ha caido, que la levanten,
la culpa la han tenido los estudiantes.
Los estudiantes llevan en el zapato
un cartel que dice viva el tabaco.

Los senoritos llevan en la camisa

un cartel que dice viva la misa.

Los abuelitos llevan en el baston

un cartel que dice viva el porrén.

Los pequenitos llevan en el paquete
un cartel que dice viva el chupete.
Las senoritas llevan en la sombrilla

un cartel que dice viva Sevilla.

Ayer tarde en El Retiro

mi novio me pidié un beso,

y yo le dije a mi novio

que aqui no se hace eso.

En esta version aparece una “moralité”muy
madrilena, que también proviene de otra can-
cion diferente. Y por si no tuviéramos ya bastan-

tes protagonistas de la cancién, encontramos
adn ofra mas humilde: “La bruja Pirurina”:

“La bruja Pirurina, gui, gui, gui,
como es tan fing, trico, trico, tri,
se lava la carita, gui gui, gui,
con purpurina, trico, trico, tri,”

En esta versidn el cambio “vaselina” versus
“purpurina”, es posible que haya prevalecido
sobre el nombre original, dando lugar a esta des-
conocida “Pirurina”, y a rebagjar o a elevar, segun
se mire, su categoria social, de “Reina” a “Bruja”,
pero conservando siempre los roles fradicionales
de la cuentistica infantil.

En estos dos ejemplos apreciamos el tras-
vase de motivos, temas y estribillos que se produ-
cen en las distintas canciones y a través de los
cuales podemos rastrear una anfigua cancién
procedente de la poesia lirica mas tradicional de
nuestra literatura.
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AUTOBIOGRAFICO
DOFE UN ADOLESCENTE

M LUISA GARCIA-GIRALDA BUENO
Universidad de Mdalaga

El protagonista de esta historia se encuentra
entre las paginas de jCanalla, traidor, moriras!; un
libro galardonado en 1993 con el Premio El Barco
de Vapor. Se frata de un titulo de enorme fuerza,
que alude a los tebeos que lee el joven adolescen-
te y que quizds no incline a determinados posibles
lectores a leer el libro. Sin embargo, supone uno de
los multiples aciertos de la obra y no hay que espe-
rar mucho para comprender su significado.

Seleccionada como una las 100 obras de
Literatura Infantil y Juvenil mds representativas del
siglo XX, esta novela redlista estd ambientada en
los dificiles anos que siguieron a la guerra civil espa-
Aola. Su autor, José Antonio del Canizo, ha sabido
muy bien mezclar el triste trasfondo histdrico con las
fantasias infantiles del protagonista, un chaval que
a las puertas de la adolescencia descubre, con
asombro, el inquietante mundo de los adultos.

La accidn se desarrolla en un pueblecito de
Castilla, durante un verano en el que ocurriria la
Unica y gran aventura de su vida. Aprovechando
las vacaciones para leer infatigablemente tebeos y
novelas del FBI intercala, a desgana, sus deberes

del colegio. Pero un acto irreflexivo, que para él no
es mds que un juego o una fravesura, desencade-
nard una escalada de acontecimientos que le
harén descubrir un turbio mundo doliente por las
heridas de la guerra.

Dice la contraportada:

La culpa de fodo la tuvieron Julio César y los
tebeos. Y también las estrellas, y las torrijas..., y el
hambre y la miseria de aquel pobre hombre. Sélo lo
vio fres veces en su vida. Y, sin embargo, aquellos
encuentros la cambiaron por completo.

Escrito en primera persona, el texto, mezcla
de fantasia y realidad, queda convertido en una
bella evocacion de tiempos dificiles. La guerra se
presenta bajo las impresiones del protagonista, un
muchacho timido, infrovertido y reservado. Un
joven bondadoso y sincero que posee una peculiar
sensibilidad, pero cuyo nombre desconocemos?. El
autor, por medio de la refrospeccion, logra una cré-
nica realista de hechos que pudieron ocurrir, pero
que resultan auténticos contados por un chaval
inquieto y asombrado.

! Canizo, J. A. del (1994) jCanalla, Traidor, moriras! Madrid: Ediciones S. M. (Col. El Barco de Vapor). Citaré la misma edicidén siempre que
me refiera a esta obra. La editorial S. M. lo recomienda para nifos a partir de 12 anos; sin embargo, resulta inferesante a todos los lec-

fores, sin distincion de edad.

Aungue en el texto no figura en ningdn momento, al ser un libro autobiogréfico, se supone que el nombre del protagonista seria el del

propio autor. Luis y Luci, se corresponden con los nombres reales de los hermanos de José Antonio, y Lucila con el de su abuela.
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La accién transcurre unos ocho a diez anos
después de finalizar la guerra civil espanola; son
anos dificiles, de odio y rencor, de miedo, de ham-
bre... El personaje central y sus hermanos Luis y Luci,
miembros de una familia acomodada, pasan sus
vacaciones en el caserdn de un pueblito cercano
a la sierra de Madrid. Sus padres estdn adn fraba-
jondo y quedan excluidos del relato porque solo
van al pueblo los fines de semana, con lo cual
dejan paso a la figura de “la abuela”, con quien los
chicos pasardn estos dias inolvidables. El protago-
nista, al mismo tiempo que encarna las situaciones
que sufren los ninos cuando existe una cierta des-
preocupacion de los progenitores respecto de la
atencidn que sus hijos merecen, nos hace partici-
pes de sus aficiones, de sus infereses, de sus gustos...

Las torrijas eran la mas afamada especialidad
de mi abuela, en renida competencia con la leche
frita, los pestinos con miel, las migas con chocolate,
los huevos fritos con chorizo y tocino y pimentén, y
ofros platos explosivos que mis hermanos -muy
pequenos adn- y yo devordbamos como lobeznos
esteparios ahora que teniamos la doble suerte de
estar en el pueblo y de tener a nuestra abuela con
nosotros (...) tenia clarisimo que algunas cosas por
las que mas merecia la pena vivir entraban por la
boca, y a ser posible en grandes cantidades (pp.
11-12).

También sabemos que la lectura forma parte
de sus actividades favoritas. Aunque por aquella
época se encontraba mucho mds dispuesto a
devorar los tebeos del Guerrero del Anfifaz y de
Roberto Alcdzar y Pedrin, y las novelas del Coyote y
del FBI, que a leer el Julio César de Shakespeare.
Mds aln si consideramos, que aquellas, “se vendi-
an en los quioscos por muy pocas pesetas, con lo
cual cada asesinato, tiroteo, persecucion en auto-

moévil o pelea a punetazos salia como a cinco cén-
fimos” (p. 20). Sin embargo, al fener la obligacién
de cumplir con las tareas escolares, decidié hacer
dos montones con los textos: uno con el fomito de
Shakespeare y ofro con sus lecturas favoritas. De
esta forma, ordenadamente, cada frase pronun-
ciada por Julio César, Marco Antonio, Bruto o Casio,
le proporcionaria, de manera automdatica, el dere-
cho a infercalar una pagina entfera de los vertigi-
nosos febeos y novelas antes mencionados.

Y asi, llegd en un momento dado a interesarse
por la obra de Shakespeare, concretamente por
Julio César, cuyo asesinato le hizo zambullirse en
ella de una manera absorbente. Tanto que, casi sin
darse cuenta y dejandose llevar por la emocion del
instante, “enardecido por esas aventuras, cual un
nuevo e infantil Don Quijote”3, garabated sobre la
cara plana de la piedra que le servia de improvisa-
do pisapapeles, las tremendas palabras rescatadas

de las novelas del FBI: “iCanalla, traidor, morirds!”,
Nunca podria haberse imaginado que esa piedra y
una patada, que la transportd -por azar- justamen-
te a la puerta del gallinero de su vecino, iban a
fener tanta importancia en los acontecimientos
futuros de su vida.

Don Orencio era el alcalde del pueblo desde
principios de la guerra civil, y ademas, jefe del
Movimiento en la localidad. Acabada la guerra,
habia alquilado a la familia del protagonista la
mitad del caserdn donde estos solian pasar los
meses estivales; una casa muy grande que fenia
dos viviendas independientes, cada una con dos
puertas: una delantera que daba a la calle Mayor
y ofra frasera que comunicaba con el corral. El
alcalde, un “viudo, manddn, gritén, jactancioso,
gran cazador y permanente bebedor” (p. 15) al
encontrar la piedra, no se le ocurrid nada mejor

3 Enfrevista realizada a José A. del Canizo (1994) “Premio Barco de Vapor. La obra: jCanalla, traidor, morirds!”, CLIJ, 60, p. 20.



que pensar gue seria obra de uno de los rojos refu-
giados en el monte. Sin duda, un grave atentado
politico estaba siendo framado por alguien tan
osado como para escribir tales insultos y amenazas
de muerte.

Una vez en posesion del cuerpo del delito, de
la prueba del crimen, escrita nada menos que de
puno y letra del culpable, no habia tiempo que per-
der. Las investigaciones empezardn enseguida
debido al peligro inminente que amenazaba al
alcalde. Y es aqui donde comienzan los problemas.
Consciente del embrollo que se va a organizar, el
protagonista quisiera confesar, dar la cara y aclarar
la verdad del asunto, pero no se atreve, ya que las
multiples represalias anunciadas por el alcalde y la
Guardia Civil le atemorizan.

Timido, indeciso y asustado, de repente se
encuentra sumergido en una historia de guerrilleros
y guardias civiles que le hard cambiar su vision de
esta vida. Con estupor y escalofrios, el chaval irdg
descubriendo un turbio pais donde aldn no han
cicatrizado las heridas de la guerra civil, y en el que
todavia palpitan miedos y odios.

El autor describe muy bien la tension psicold-
gica creciente del muchacho al ver aumentar a un
ritmo desorbitado los efectos de su fravesura. Algo
sin importancia se habia convertido en un aconte-
cimiento mediante el cual ird asimilando el mundo
que lo rodea, de tal forma, que comenzard para él
la confrontacién con las exigencias procedentes
del exterior, y el deber de asumir la responsabilidad.
En definitiva, se le plantea de repente el primer pro-
blema de conciencia de su vida.

Una noche de luna que pretendia pasar en
blanco para realizar un experimento de asfrono-
mia, tras contemplar las estrellas se quedd dormido.
De repente un ruido lo despertd vy alli, al raso, apa-
recié un hombre escudlido, con cara de hambre,
mal vestido. Alguien que tenia mds miedo que ély
que debia vivir en la sierra, aislado, habia robado

F. Ribas en: Nesbit, E.; Cuentos de Nesbit; Biblioteca Perla, vol.: 22, S. Calleja. Madrid, 1922. (detalle).
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unos conejos del corral de la casa de al lado: la del
alcalde. Un auténtico maquis castellano? (quizés el
Ultimo de la region) ahogaba, ahora, toda posible
esperanza del protagonista de que en la sierra no
hubiese nadie a quien atrapar y acusar por las tres
palabras escritas por €l en aquella piedra.

La detencién de aqguel misero rebelde vy la
expectacion que despertd entre los habitantes del
pueblo son vividas por el chaval con una angustio-
sa sensacion de culpabilidad, derivada del lance
que pone en marcha el relato.

Mediante el protagonista se simboliza una
realidad socio-politica, fraduciendo las situaciones
de crisis emocionales y sociales en lenguajes pluri-
formes: sinfomas caracteristicos de reacciones
emotivas, fisicas...

-iBing, bangggg, baaaanggg!

Me lié a tiros confra el tren que se alejaba
bufando, contra la estacion, contra las farolas, con-
fra las vias, contra el jefe de estacion, contra la
cantina, contra el pueblo alla lejos, contra la poca
gente que habia en el andén, contra los pd&jaros
que pasaban, confra fodo un mundo en el cual
habia estado siempre muy confento, pero que
desde hacia unas semanas me venia gustando
cada vez menos.

Era la primera vez que lloraba no con llanto
de nino sino con rabia de hombre.

Hasta que me quedé paralizado al advertir
que también estaba disparando contra dos perso-
nas que se me acercaban, que eran mis padres, y
que gritaban horrorizados:

-, Qué haces?
-¢Es que te has vuelto loco?
-iPara, para! (p. 101).

La gran abundancia de impresiones subjetivas
pesan como una losa sobre el protagonista que
observa, palmo a palmo, las reminiscencias de una
guerra ya pasada y que no entiende, pero ante la
que no se muestra indiferente porque no puede
comprender el rencor que asola y la fragedia que
entrana el desenlace final.

Para Bruno Bettelheim “la comprension del
sentido de la vida no se adquiere repentinamente
a una edad determinada ni cuando uno ha llega-
do a la madurez cronolégica, sino que, por el con-
frario, obtener una comprension cierta de lo que es
o de lo que debe ser el sentido de la vida, significa
haber alcanzado la madurez psicolégica”.d

Y en esta obra, el autor dibuja con unos trazos
muy precisos el acelerado proceso de maduracion
que encarna el protagonista; ademds afianza y
destaca su personalidad y la blUsqueda de un con-
finuo descubrimiento tanto interior como exterior.

El chaval vive situaciones a veces normales,
ofras, dificiles; unas divertidas y placenteras, otras,
angustiosas e indeseables. Pero es capaz de ir
abriéndose camino en el proceso de socializacion
que requiere su progresiva conquista del medio
que lo rodea y del propio yo. La gran capacidad
de infrospeccién es su caracteristica principal. Se
contrasta la debilidad del ser humano y la turbulen-
cia del ambiente donde se debate una ardorosa
bUsqueda de la justicia y la solidaridad, un renacer
de la vida por la muerte y un grito de la verdad
antfe la mentira aprehendida, una verdad que rezu-
ma dolor y engano.

Se frata de una historia de denuncia social en
la que predomina la lucha entre la soledad y la soli-
daridad, entre la indiferencia y la superacion

4 El maquis es un producto de la imaginacion del autor, alguien ficticio pero que podria haber sido tan real como el propio Hurdn.

Bettelheim, B. (1992) Psicoandiisis de los cuentos de hadas. Barcelona: Critica, p. 9.



donde el receptor decodifica no sélo el codigo lin-
guistico, sino los cédigos paralingUisticos y los técni-
co-literarios, desde los que emergen datos con
posibilidades para construir valores nuevos.

A estas edades, dice Canizo, los chavales “se
van haciendo mds introspectivos y a menudo mds
callados, mas solitarios, gustan de los protagonistas
en los que, mds que sus aventuras, inferesa su psi-
cologia, sus reacciones ante distintas situaciones de
la vida, sus relaciones a menudo no muy féciles con
los demds, la aceptaciéon de sus propias limitacio-
nes o defectos fisicos, su capacidad de superar difi-
cultades o problemas, su actitud ante los conflictos
familiares, efc. Exigen ya, en lo que leen, un ade-
cuado fratamiento de la psicologia de los persona-
jes. que antes incluso les aburria”.6

Pero en esta obra no hay tiempo para el
aburrimiento, porque consigue captar la atencion
de los lectores haciéndolos vigjar al interior de si
mismos a través de los sentfimientos del protago-
nista. EI muchacho va alcanzando progresivo-
mente una conciencia mds clara mediante su
conducta de aislamiento, imprescindible ésta
para que la objetivacion del mundo exterior
opere mds equilibradamente:

Yo me encerré en mi habitacion un buen
rato. Me dejé caer en la cama mirando al techo,
paralizado, enjugando con el dorso de la mano el
sudorcillo frio que me humedecia la frente.

En el fecho, como en una pantalla, se me
aparecia una y otra vez una escena de pesadilla
en la que me veia acosado por el alcalde y el
cabo. Ambos vociferaban amenazas que supera-
ban ampliamente, tanfo el poder de provocar
escalofrios como en carga dramatica, a las que

yo habia escrito en la maldita piedra (p. 54).

Escribir para adolescentes, segun opinién de
José Luis Martin Vigil, supone “ademds de las
horas en la maquina, dedicar muchas mds a la
conversacion, a la correspondencia y a las malti-
ples demandas de esos seres tiernos y crueles,
provisionales casi siempre, desgarrados y asusto-
dizos, dulces y dsperos, ingenuos e implacables
que son ellos. Es mads, verse implicado muchas
veces en sus traumas, complicaciones y proble-
mas, con una cierta entrega que excluye el deser-
tar, si se es sincero”.”

En jCanalla, traidor, moriras!, el estilo directo
del chico implica, entre otras cosas, la fidelidad
expresiva del protagonista al nivel psicoldgico y
semdantico del lector. Durante esta época los jéve-
nes pueden fener conflictos morales y experimen-
tar nuevos sentimientos que desean verlos expre-
sados por seres literarios, al fiempo que buscan
una solucién a estos problemas. Por este motivo,
en la literatura juvenil no deben omitirse los con-
flictos por graves que sean, aunque siempre pro-
curando dar una solucién satisfactoria, ya que el
problema de plantear conflictos sin respuesta
puede ser sumamente perjudicial.

Problemas tales como un equivoco, capaz
de desatar la persecucién de un hombre inocen-
te, acontecimiento al que asiste el protagonista
de la historia sin comprender el sentido. O mejor
dicho, el enorme sinsentido ante el que se sienfe
impotente mientras ve ante si cémo discurren los
hechos. Algo que, segln dice Carlos Cobo, com-
prenden mejor “los que fuimos niNos en suspenso,
engendrados prematuros, hijos péstumos, chave-
as de remiendo, revejidos sabihondos, avispados

6 Canizo, J. A. del (1983) “Literatura infantil y juvenil (lll). A vivir aventuras”, Sur, 2 de enero, p. 7.
7 Martin Vigil, J. L. (1983) “Cémo escribir libros para la segunda decena de la vida”, El Ciervo, 391-392, p. 17.
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“La Princesa y el erizo”, Cuentos de Nesbit, Biblioteca Perla, vol.:19, S. Calleja. Madrid,

F. Ribas en: Nesbit, E.;

()

rapaces con orejas de escrutar la noche
incestuosa y orejudos de aguzar medias verda-
des, con lanugo de hambre entretenida, tanta
infancia pendiente después de una guerro”.8
... fras la cual empieza este libro.

Frecuentemente los adultos olvidamos el
recuerdo de nuestro paso por tan «mpertinente»
edad. Estos “seres de condicion efimera, problema-
ficos, cambiantes, hipersensibles, que solemos lla-
mar adolescentes (...) Son tan «raros», los chicos y
las chicas, tfan distintos, tan inestables, tan sabihon-
dos, tan ingenuos y, al mismo tiempo, son tan criti-
cos, que dirigirse a ellos estd, si, al alcance de cual-
quiera; pero conectar de veras con su onda es un
carisma, casi, un don que se tiene o no se tiene, al
margen de las calidades literarias que, por supues-
to, nunca estorban, antes bien son deseables”.?

iCanalla, traidor moriras!, tal y como afirma
Carlos Murciano10 es una de las mejores piezas de
Canizo debido al buen pulso con que la desarrollg,
tanto en su linea principal como en las secundarias,
y por el afinado lenguagje de que se sirve, sobrio y
eficaz. Resulta interesante observar cémo, ya en el
caso de un nino de aproximadamente unos doce
anos, se tienen en cuenta los aspectos enunciati-
vos, imperativos y emocionales del texto. El lector es
capaz de entrar en contacto con un estilo 16gico-
discursivo ya que en esta literatura para preadoles-
centes no hay restricciones en la expresion. El lector
capta los giros, los valores expresivos, los contrastes,
mediante los cuales José Antonio del Canizo otorga
vida propia a los personajes a fravés de una per-
fecta adecuacion del estilo. Un lenguaje que no
sélo sirve para comunicar, sino que es parte de

8 Cobo, C. (1995) "Carta en mano a Canizo. Un relato que hace
de la literatura infantil todo un género. {Canalla, traidor, moriras!”
El Mundo, 13 de mayo, p. 13.
9 Martin Vigil, J. L., art. cit., pp. 16-17.

Murciano, C. (1994) “Canizo viene de cana”, Escuela
Espanola, 3201, p. 38.



aquella realidad que el escritor desea transmifir,
consiguiendo hacernos caer en la cuenta de quié-
nes son los personajes, en la medida en que ello se
manifiesta en su habla.

Como lenguaje rural y coloquial, el estilo de
este libro abunda en interjecciones, muletillas, vul-
garismos, expresiones ponderativas, comparacio-
nes, nexos coloquiales, palabras de apoyo, etc. Se
destaca el empleo que hace el autor, del mondlo-
go. Segun Mercedes Goémez del Manzano hay cier-
tas caracteristicas que este tipo de lenguaje debe
cumplir y son:

la claridad para evitar interpretaciones equi-
vocadas a no ser que el fexto exija una carga apro-
piada de ambigliedad; propiedad léxica que se
fraduce en la utilizacion del término exacto en
cada caso, de la palabra adecuada; vigor expresi-
vo que explicite con fuerza representativa lo que el
autor desea comunicar.!!

Todas ellas caracteristicas presentes en el
texto que nos ocupa.

Asi sucede cuando se autoexamina el narra-
dor de jCanalla, fraidor moriras! que a su vez es
protagonista y testigo de los hechos acaecidos en
el pueblo. Su introspeccidn se lleva a cabo con el
pronombre de la primera persona gramatical.
Estamos en el umbral de la autobiografia. Para
Enrique Anderson Imbert el personaje, protagdnico
o deuteroagdnico, se analiza y luego interpreta sus
experiencias vivenciales con lucidez!2. En este
caso, el discurso es racional y razonable, y a pesar
de que no esté dirigido a nadie dentro de la nove-
la tiene la eficacia de una sintaxis regulada por un
codigo publico. El protagonista se autoanaliza con
un dominio perfecto de s, en una infrospeccion
bien formulada, irradiando su conciencia al lector.

Sus emociones e ideas estdn expresadas con 16gi-
ca, con gramdtica, ya que el preadolescente estd
infimamente relacionado con sus circunstancias. El
autor familiariza a sus lectores con algo tan tradi-
cional como es el mondlogo, encubriendo, a
veces, la presencia del narrador para simular la
plena rumia mental del protagonista.

Con una prosa muy actual donde se mezclan
estilos y formas de expresion, José Antonio del
Canizo nos describe las preocupaciones del nino,
las claves de su mundo particular, el entorno fami-
liar, el ambiente estival del pueblo, su casa, efc,,
mediante una ambientacién y escenarios definidos
con pequenos trazos y detalles que logran revivir
aquella época:

Pasé ante el gran almendro de una de cuyas
ramas colgaba el columpio y ante la higuera cua-
jada de amoratadas y melosas brevas. Dejé a mi
izquierda el gallinero y caminé hacia el fondo del
extremo del corral.

Entonces me parecia enorme, cuando volvi
de mayor comprobé que no lo era tanto. Estaba en
el extremo del pueblo en direccion a la sierra, y mas
allad de él no habia ofra cosa que las eras, en las
que fanto me gustaba frillar con los labriegos.

A continuacién, los campos de cereal, unos
cuantos bosquecillos desperdigados de encinas
raquiticas, y al fondo, la aspera sierra.

El corral hacia una ele, de forma que su
segunda mitad no se veia desde casa. Y all, al
fondo, habia unas dependencias medio en ruinas:
el pajar, con el techo hundido; lo que habia sido la
cochera, habitada ya tan sélo por el fantasma de
una tartana con el toldo hecho jirones, en la que yo
vigiaba incansablemente por las estepas del Asia
central, la Patagonia y otros lugares semejantes; y

n Goémez del Manzano, M. (1987) El protagonista-nino en la literatura infantil del siglo XX. Incidencias de la personalidad del nifio lec-

for. Madrid: Narcea, S.A. Ediciones, pp. 169-170.

Anderson Imbert, E. (1992) Teoria y técnica del cuento. Barcelona: Ariel, p. 218.

M? Luisa Garcia-Giralda Bueno
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una cuadra con sus pesebres ya olvidados donde
ahora moraban unos cuantos conejos en sus jaulas
de tela metdlica.

Con las gallinas y los conejos podiamos jugue-
tear de cuando en cuando; pero no eran nuestros,
sino de Don Orencio, el alcalde del pueblo... que
habia alquilado a mi familia la mitad del caserén. (p.
14-15).

Un escenario descrito con una gran precision,
donde José Antonio, que se esconde fras la mdscara
del protagonista, ademas de disfrutar con las delicio-
sas comidas que preparaba su abuela, de jugar con
sus hermanos!3, y de contemplar las estrellas, rendia
incansablemente culfo a esa gran dficién por los
libros que ya tenia desde nino. Asi, ha querido que
esta obra sea un homenaje a fodos aquellos que
saben difundir el placer que proporciona la lectura,
especialmente, a su querida profesora del colegio:‘4

Si... mi excelente, simpatiquisima y enfranable
profesora de Lengua y Literatura, Carmen Garcia
del Diestro, que contribuyé enormemente a mi
pasion por los libros, ya abonada por mi padre y por
la fascinante biblioteca de mi casa.'®

Una mujer de gran valia e inteligencia que
supo como nadie fransmitir a sus alumnos el amor
por las letras. Ella aparece con nombre y apellidos,
tanto en la frama como en la dedicatoria. Y es que
la figura de los maestros estd presente en la mayor
parte de las obras de Canizo, posiblemente sea por
los gratos recuerdos que de sus profesores tiene.

Yo tuve mucha suerte con los mios, pues fui a
un colegio muy avanzado pedagdgicamente y cul-
furalmente, y algunos/as dejaron en mi formacion,
mis creencias, mis aficiones y mi talante una honda
huella que jamas se ha borrado ni desleido, y a la

que nunca he sido indiferente ni infiel.16

Ademds, considera que es ésta la figura del
adulto mas préxima al nino después de sus padres, lo
que hace Idgica su presencia en la narrativa infantil
y juvenil. Precisamente, la historia que aqui se narra
sucedid, casi en su fotalidad!’, durante la época
que José Antonio pasd en el colegio «Estudio», de
Madrid.

Nuestra profesora de Literatura, Carmen
Garcia del Diestro, era estupenda y simpatiquisima, y
nos aficioné muchisimo a leer. Tenia la habilidad de
darnos a conocer incluso a los clasicos de forma
muy amena y participativa, y durante el dltimo tri-
mestre habia estado desgranando con nosotros las
grandes escenas de Shakespeare y ofros autfores
importantes.

Enfre ofros deberes de vacaciones, nos habia
encargado leer la escena del asesinato de Julio
Césary el famoso discurso de Marco Antonio, y escri-
bir una redaccién sobre esos inmortales pasajes del
genial dramaturgo inglés. (p. 19-20)

Un relato en primera persona que comienza «in
media res», a través del cual José Antonio del Canizo
nos conduce magistralmente por los vericuetos de la
mente de un adolescente, mosfrando su rebeldia
ante la violencia, la muerte, la injusticia social, la
incomprension, la perversidn, la soledad, la fragedia
del hombre, la marginacién del individuo... Los con-
flictos bdsicamente enraizados en el corazén huma-
no, la lucha del hombre por sobrevivir, envuelta en
una evidente proyeccién fragica donde se puede
senalar como eje vertebrador la busqueda experi-
mental por parte del protagonista del sentido de la
vida, la fuerza del mensaije, y la interpretacion de los
hechos segun coordenadas culfurales concretas.

13 Este libro estd dedicado, entre ofros, a sus hermanos Lucila y Luis.

Me refiero al colegio «Estudio» donde José Antonio pasé su infancia y adolescencia.

15 Canizo J. A. del (1995) “La maestra del elixir magico”, Alacena, 22, p. 21.

18 1, p. 21

Fueron reales el ejercicio de redaccion, las palabras escritas en aquella piedra, el lio que se organizd en el pueblo cuando la encontrd

el alcalde, las sospechas de que hubiese sido algin maquis su autor, y las dificultades que tuvo José Antonio para confesar su fechoria.
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RECUE R/DO S,
A OBSERVACION v EL

INO que llevamos dentro

LAURA VINAS VALLE
Universidad Autdnoma de Madrid

A diferencia de los nuevos enfoques tedri-
Cos gque tienden a centrarse en el fexto y a con-
siderar al nino como una abstraccién compleja
e inestable de significados culturales, histéricos y
politicos, la crifica tradicional de la LIJ se centra
en el nino lector y en el nino “real”. Los términos
criticos basados en esta premisa remiten a la
existencia de una esencia comun a todos los
ninos del mundo a pesar de las diferencias que
les separan en edad, clase social, raza, etnia,
sexo, religidn y cultura. Para este tipo de critica,
los ninos son/a los ninos les gusta/los ninos disfru-
tan. Es paraddjicamente un mundo en singular
que ignora el plural. El concepto del “nino uni-
versal” es bdsico para este enfoque, y se suele
asumir que como los criticos han sido ninos tam-
bién (los recuerdos y el nino que llevamos den-
tro) o trabajan con ellos o tienen hijos (observa-
cién) lo deben saber todo sobre ninos. Estos
adultos se encuentran capacitados para pre-
decir cémo van a responder los jévenes lectores
ante ciertos textos y personajes (identificacion),
de qué forma un libro les puede ayudar o perju-
dicar en su desarrollo cognitivo y emocional
(influencia) o qué libros contienen los ingredien-
fes adecuados para que gusten a los pequenos
y se conviertan en un éxito (atraccion). Estas rei-
vindicaciones, aunque estdn plenamente

aceptadas por la critica de la LIJ, suscitan en
realidad muchos problemas, y hoy en dia se
estd haciendo un gran esfuerzo para alejarse
de este tipo de enfoque tradicional y desarrollar
otros de mayor consistencia tedrica. Sin embar-
go, los “recuerdos y el nino que llevamos den-
fro”, la “observaciéon”, la “influencia”, la “atrac-
cion”, y la “identificacidon”, son términos que
todavia estén muy presentes y conviene exami-
narlos con cuidado para exponer sus dificulta-
des. Este articulo se centra en tres de estos tér-
minos. La critica publicada en torno al escritor
briténico Roald Dahl servird para ilustrar la pro-

blemdatica que encierran.

LOS RECUERDOS

Cuando un autor escribe libros infantiles, se
suele dar por hecho que vuelve a ser el nino
que fue, y que el lector adulto pasa por este
mismo proceso de regresion a la infancia, sobre
todo si disfruta con la lectura; de manera que
tanto el escritor como el lector adulto han sido
capaces de ver “a fravés de los ojos del nifo”.
Existe el convencimiento en la critica fradicional
de la LIJ de que los adultos que se dedican a
leer o escribir este fipo de literatura poseen la
capacidad de reencarnarse en el nino del
pasado, objetivo que alcanzan por medio de la
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memoria (los recuerdos de infancia) y la obser-
vacion (la experiencia adquirida al fratar con
ninos en calidad de padres, profesores, bibliote-
carios o psicoélogos). Esto es muy importante
porgue con frecuencia el éxito o fracaso de un
libro se explica en relacién a esta idea de los
“recuerdos de la ninez” y la “observaciéon”. Siun
autor ha logrado captar el mundo tal y como lo
ven los crios se dice que es porque ha sabido
meterse en su piel, volviendo asi temporalmen-
te a esa etapa de “inmadurez” que les va a
ayudar a plasmar luego sobre papel lo que
supuestamente los jdvenes lectores quieren leer.
Es precisamente de esta manera como los criti-
cos Maureen Cleave, Jonathon Culley y Denise
Dupont-Escarpit justifican la popularidad y el
enorme éxito de Dahl:

La diferencia entre él y la mayoria de los
escritores reside en su capacidad de recordar lo
que fue ser nino. Para cuando los demas apren-
dieron a escribir bien, a casi todos ya se les
habia olvidado como era aquello. Sin embargo,
Dahl recordaba todo y cada uno de los defa-
lles!,

Gracias a la infensidad de sus recuerdos,
Dahl capté mucho de lo que es ser nino en con-
diciones desfavorables. Sus libros no fueron
catarticos sélo para él, también han sido dtiles a
los ninos que pasan o han pasado por situacio-
nes similares?

Los deseos, los intereses, las necesidades,
las distracciones de la infancia se dan cita en
sus libros. Sin lugar a dudas, una gran parte de
su éxito se debe a que nunca olvido la esencia
misma de lo que fueron sus afos de infancias.

Segun estos criticos, Dahl fiene una memo-
ria privilegiada, por encima de otros autores de
menor éxito. Esta facultad le permite regresar a
esa ninez que una vez vivid y que después
abandondé de adulto para recrear las sensacio-
nes y vivencias de aquel tiempo (sensaciones
gue se suponen vdlidas para cualquier infancia
y con las que cualquier nino se puede “identfifi-
car”) y poder asi escribir sobre lo que les preo-
cupa e interesa. Sin embargo, esta vuelta a la
infancia a fravés de la memoria es una falacia.
El acceso a los recuerdos infantiles, como a
cualquier otfro recuerdo de experiencias y senti-
mientos pasados, No es un proceso directo, facil
o neutral, como estos criticos parecen sugerir.
Nadie puede dejar de ser lo que es ahora para
ser lo que fue en otfra época sin tener en cuen-
ta los mecanismos enganosos de la memoria.
De aqgui gque recordar “lo que fue ser nino”,
como indica Cleave, no sea tan sencillo como
parece; no es algo asi como abrir un cajén y
escoger entre los trocitos del pasado, todos per-
fectamente efiquetados, ordenados y dispues-
tos para nuestro uso particular. Se trata de algo
mucho mdas complejo que una “intensidad de
recuerdos”, como dice Culley. Segin Freud, la
memoria selecciona y “olvida” ciertos elemen-
tos de la experiencia que pasan a ser guarda-
dos en el subconsciente, y alos que sélo se tiene
acceso de forma indirecta por medio de la
interpretacion psicoanalitica de los suenos, los
lapsus vy los juegos de palabras. Al mismo fiem-
po, la memoria guarda otros elementos en |a
consciencia a los que se puede acceder direc-
tfamente. Freud se cuida mucho en senalar que

! CLEAVE, M. (1988) “Every child’s avenging angel”, Times Literary Supplement(?), 20 Abril (recorte de periédico sin datos de pagina o

fuente). Para facilitar la lectura se han traducido al castellano las citas procedentes de obras o articulos publicados originariamente en

ofros idiomas.

2 CULLEY, J. (1991) “Roald Dahl: It's about children and it’s for children- but is it suitable?”, Children’s literature in Education, 22, March, p. 67.
DUPONT-ESCARPIT, D. (1993) "Il y a 3 ans disparaissait Roald Dahl”, Nous voulons lirel, 101-102, p. 32.



el proceso de aimacenamiento de la memoria
es diferente en cada persona y que muy bien
puede suceder que varias personas recuerden
el mismo suceso de forma distinta. El psicoana-
lista Donald Spencer comenta al respecto:

Uno de los logros mas destacados de Freud
ha sido poner en claro la cualidad ilusoria de la
memoria, y demosfrar que los mecanismos de
desplazamiento y condensacion afectan tanto
a la memoria como a los suenos. La genialidad
de Freud fue demostrar que, aunque parezca
que la memoiria se sitda mas cerca de la expe-
riencia real, a menudo ésta es ilusoria, y que
tanfo la memoria como el sueno pertenecen al
mismo grupo de fendmenos determinados por
el desed?.

Esto significa que la memoria no es una
coleccién de hechos sino una reconstfruccion
de sucesos y, como tfal, una historia en la que
Nnos coNntfamos A NOSOTros Mismos 10 que somos,
una narracién de nuestra propia identidad.
Como los sentimientos y las emociones son per-
sonales y producen diferentes ideas de “infan-
cia” Unicas para cada individuo, la posibilidad
real de poder recuperar y reconstruir con exac-
fitud “lo que fue ser nino” a partir de la memo-
ria, no se puede sostener. Este argumento
asume, ademads, la existencia de una infancia
comun a todos los nifnos y adultos del mundo, y
presupone, que la “infancia” es de naturaleza
estatica y estable antes que un proceso de cre-
cimiento dindmico, personal e individual (‘lo
que fue ser nino”, ¢cudndo exactamente? ;a
los 5, 9 0 12 anos de edad?) que inferactda con
las demandas politicas, culturales y socioecond-
micas sobre el concepto de “nino” e “infancia”.

Los problemas que presenta la memoria en
cuanto a su fiabilidad aparecen con claridad
en la aufobiografia de Dahl, Boy y Volando
Solo®, en donde la memoria engaia al autor
haciéndole creer que el que luego seria arzo-
bispo de Canterbury le pegd con la vara duran-
te su estancia en el colegio, cuando en redli-
dad, segln su bidgrafo Jeremy Treglown, el
arzobispo se habia marchado bastante antes
de que Dahl ingresara allli.

LA OBSERVACION

En cuanto a la observacion se supone que
cuanto mds se fije uno en los ninos (viéndoles
jugar en el patio, por ejemplo) mayor y mas pro-
fundo serd nuestro conocimiento de su ser, o
seqa, mds facil nos resultard captar su esencia. El
problema reside en que, en primer lugar, no
todos los ninos son iguales; de modo que no se
puede generadlizar y pretender que se escribe
para todos los ninos del mundo. Como bien ha
apuntado Peter Hollindale, debemos tener pre-
senfe “la individualidad de los ninos y las dife-
rencias en gustos y en necesidades entre éstos y
los adultos, o entre un nino © grupo de ninos y
otro”6, En segundo lugar, ni siquiera la observa-
cioén cientifica puede darnos informacion fiable
sobre la natfuraleza auténtica del “nino”. En
ofras palabras, la investigacion por medio de la
observacion, ya sea cientifica o amateur, no
nos va a revelar al “nino” que supuestamente
comparten todos los ninos del mundo. Los “fac-
fores” bioldgicos o psicoldégicos no nos van a
explicar por qué se les atribuye cualidades de
“pureza”, “inocencia”, “sabiduria”, “anarquia”
o “bondad”. Silos ninos gozan de una naturale-

4 Citado en LESNIK-OBERSTEIN, K.B (1994) Children’s Literature: Criticism and the Fictional Child, Oxford: Clarendon Press, p. 180.
5 Ver. DAHL, R. (1984) Boy. London: Puffin; (1986) Going Solo. London: Penguin.
6 HOLLINDALE, P. (1988) “Ideology and the children’s book” en HUNT, P. (comp.) Literature for children: contemporary criticism. London

and New York: Routldege, 1992, p. 21.

Laura Vihas Valle
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za particular, ésta no reside dentro sino fuera de
ellos. Son la culturg, la historia y la sociedad las
que determinan su identidad, una identidad
impuesta por los adultos que difiere de un pais a
otro e incluso dentro de cada pais. Jacqueline
Rose y Karin Lesnik-Oberstein desde el campo
de la critica literaria y Chris Jenks, Alan Prout y
Allison Prout’ desde el de la sociologia defien-
den que el “nino” es una construccion cultural
sometida a condiciones socioecondmicas
variables a lo largo de la historia. El resultado es
que los ninos se han convertido en " ‘portadores’
de un montén de significados emocionales y
morales”8 y la “literatura” dirigida a ellos en un
conglomerado de ideas e ideales sobre los
“ninos” y la “infancia” que los adultos proyectan
sobre ellos. Esto significa que no existe tal “nino”
estable y universal al que debemos observar
hasta que éste se decida a desvelarnos su mis-
terio. Como los criticos senalados anteriormente
han demostrado en sus estudios, los ninos no
crean su propio significado, sino que los adultos
lo crean para ellos a través, por ejemplo, de la
forma en que les vestimos y alimentamos, los
juguetes que les damos, la manera en que les
hablamos y por supuesto, a través de los libros,
es decir, de la literatura. Jacqueline Rose fue la
primera en enfocar el asunto en esta direccion

en su libro The Case of Peter Pan: or the
Impossibility of Children’s Fiction. Para ella la
cuestion no es “lo que los ninos quieren, o nece-
sitan de la literatura (...) (sino) qué es lo que los
adultos quieren o exigen del nifo”?

La critica tradicional de la LIJ cree firme-
mente que por medio de la observaciéon y los
recuerdos es posible apropiarse del *nino”. Esta
conviccion lleva a los adultos a sentirse seguros
de saber escribir libros que contengan la esen-
cia del "nino” que atraerd a todo tipo de publi-
co infantil, y de saber juzgar la buena o mala
calidad de los libros. Esta corriente critica da por
supuesto que los ninos son facilmente accesi-
bles, sencillos y comprensibles!0 y que “cual-
quiera puede ser un experto”!!. Basdndose en
estas premisas, los criticos ensalzan o condenan
a Dahl segin la afinidad de éstos con las des-
cripciones que el autor hace de la “infancia.”
No se plantean en ningln momento que es su
particular version de la infancia (y no una uni-
versal, como ellos creen) la que utilizan para
valorar el frabagjo de Dahl. Dan por hecho que
saben lo que es mejor para los ninos pues, por
medio de los recuerdos y la observacion, creen
haber adquirido grandes conocimientos. Asi
pues, si sus propias creencias sobre lo que son la
“infancia”y los “ninos” corresponden con las de

7 Cfr. JENKS, C. (1996) Childhoood. London and New York: Routledge; JAMES A. y PROUT, A. (1997) Constructing and Reconstructing
Childhood: Contemporary Issues in the Sociologic Study of Childhood. London:Falmer Press.

8 LESNIK-OBERSTEIN, K. B. Op. cit., p. 10.

K ROSE, J. (1984) The Case of Peter Pan or: The Impossibility of Children’s Fiction. London: Macmillan, p. 137.

Lesnik-Oberstein ha sefalado que las relaciones entre el yo y el ofro se trivializan en la critica de la LIJ: *Como se supone que de los

nifos se puede saber todo, los problemas a los que se enfrenta la critica literaria adulta parecen aqui simplificarse. Dicho crudamente,
la critica de la LU utiliza la idea de que los adultos saben lo que los nifios piensan y sienten con el fin de “arreglar” los problemas no
resueltos de la critica literaria adulta, precisamente porque esta Ultima no fiene ninguna seguridad de que sea facil conocer o enten-
der cémo otros piensan o sienten” (Op. cit., pp. 5-6).
”HUNT, P. (1991) Criticism, Theory and Children’s Literature. Oxford: Blackwell, p. 144. Con esta expresion, Hunt se refiere principalmente
a la seguridad con la que los “adultos que no son lectores” hablan de la LIJ y su pdblico. Sin embargo, encontramos la misma convic-
cién en lo que se refiere a la produccion de LIJ. Jack Zipes apunta que, por ejemplo, los adultos que asisten a talleres de LIJ “a menu-
do creen que escribir o producir libros infantiles es facil y quieren -y hay libros sobre esto- conocer paso a paso la férmula para con-
feccionar superventas” (ZIPES, J. (2001) Sticks and Stones: The Troublesome Success of Children’s Literature from Slovenly Peter To Harry
Potter. New York and London: Routledge, p. 41).



Dahl, se alabard al autor por su habilidad para
conocer a sus lectores, es decir, por lo que
muchos criticos llaman “el instinfo de autor”.
Alasdair Campbell, comenta: “en todos sus
libros se puede reconocer un conocimiento ins-
tintivo de los temas y peripecias que atraen a
los jévenes lectores”12, Cedric Cullingford se
muestra en la misma linea:

Dahl capta parte de la angustia y rabia de
la infancia (...) Los autfores para ninos saben ins-
tinfivamente que las relaciones paterno-filiales
son muy importantes y a menudo discordan-
tes!3,

De igual manera, Catriona Nicholson es de
la opiniédn de que:

(...) escritores como Dahl, que disfrutan de
una gran popularidad, logran su posicion privile-
giada gracias al reconocimiento instintivo de los
temas, asuntos y lenguaje que gusta a los ninos
y que genera una gran complicidad entre lec-
tor y autor!4,

Dahl logra conectar con los ninos porque
mediante los recuerdos y la observacion toca
las fibras mas sensibles de la infancia, “lo que
provoca una reaccion positiva en sus lectores”.
Lo que estd implicito es que cuanto mds popu-
lar se es, mejor tiene que ser el conocimiento ins-
fintivo del autor sobre los ninos.

Sin embargo, si las ideas de los criticos
sobre los “ninos” y la “infancia” no coinciden
con las que defiende Dahl, entonces nos
encontraremos con la critica negativa. Resulta
muy significativo comprobar como ambas fac-
ciones presentan sus puntos de vista como axio-

13 CULLINGFORD, ClLos. (1998) Children’s Literature and its Effects.
London: Cassell, p. 163.

14 NICHOLSON, C. (2000) *Dahl, the marvellous boy” en JONES, D.
et al. A necessary fantasy? The heroic figure in children’s popular

culture. New York: Garland, p. 310.

mas. Es decir, ambas partes reclaman para si la
verdadera esencia del “nino” y creen estar mds
cerca de la verdad que los otros. La controver-
sia parte en readlidad de posiciones distintas
sobre la “verdadera” naturaleza de la “infan-
cia” y la reaccioén de los ninos con los libros. No
admitirdn que no hay una naturaleza infantil
estable y Unica a la que referirse y siempre tra-
tarén de establecer su “nino” particular como el
auténtico. Asi Diego Gutiérrez del Valle mantie-
ne que los que critican a Dahl, lo hacen desde
la mera ignorancia de lo que es un “nino”, por
lo que se deduce que él si que sabe:

Cuando algunos criticos le senalan como
un autor pernicioso para los ninos por la presen-
cia en su obra de tales elementos (misdéginos,
crueles, subversivos), lo hacen desde una cierta
desconfianza hacia los ninos y su capacidad
para asimilar los mensajes contenidos en un libro
y desde un notable desconocimiento del modo

Laura Vinas Valle

.19, S. Calleja. Madrid, 1925. (detalle).

“La Pelota saltarina”, Cuentos de Nesbit, Biblioteca Perla, vol

F. Ribas en: Nesbit, E.;
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en que se comportan, perciben el mundo y
manifiestan una irresistible inclinacion hacia los
asuntos escabrosos'd,

De forma similar, Mark |. West defiende a
Dahl de las acusaciones que lanza David Rees
contra Los cretinos'¢, arguyendo que él, West,
sabe muy bien cémo reaccionan los ninos ante
este libro, porque al leérselo a su ahijado éste ha
reaccionado positivamente!”. El libro no es
danino en absoluto como asegura David
Rees!8, sino beneficioso porque disfrutan con su
lectura y les hace reir. Segun él, el problema
estd en que Rees no ha sabido leer Los cretinos
de manera adecuada, como hacen los ninos:

Puede que el motivo por el que Rees inter-
preta los libros de Dahl de forma tan seria y lite-
ral sea porque no es capaz de qpreciar el
humor en ellos (...) Como Martha Wolfenstein
senala, esto se debe a que “el adulto y el niho
raramente se encuenfran a la vez en el mismo
plano emocional”. (...) Alega que la clave para
apreciar el humor de los ninos es ponerse en su
lugar. “Los ninos , senala Wolfenstein, no estan
tan lejos de nosofros como parece. Aunque no
siempre podamos reirnos con ellos, a veces
podemos reirnos como ellos” 19

Dicho de ofra forma, los criticos como Rees
tienen que aprender a mirar “a fravés de los
0jos del nino” que es la manera que los segui-
dores de Danhl, y en particular West, consideran

la forma correcta y mds apropiada de apreciar
y evaluar los libros infantiles (no olvidemos que él
cuenta con la reacciéon de su ahijado para pro-
bar su argumento). Ademds, como West ha
conseguido reirse y leer como un “nino”, se
deduce que ha vuelto a la nihez, estado al que
Rees, obviamente, no ha conseguido regresar.
De esta manera, West manifiesta que él si sabe
cémo responden los ninos frente a la lectura,
mienfras que Rees no ha conseguido leer y
divertirse como ellos porque, en realidad, no los
conoce.

El fondo de la cuestion es el siguiente: “Los
criticos de la LJ (...) suelen presentar sus creen-
cios como si fueran hechos probados20, Es
decir, como estos criticos no parecen tener en
cuenta la construccién sociocultural del “nifo”,
fienen que enfrentarse con diferentes definicio-
nes y versiones de lo que es la “infancia”, “los
niNos” y su supuesta y predecible recepcion lec-
tora. Su manera de enfrentarse a esta proble-
mdatica es establecer sus propios criterios como
“redlidades” y “verdades”, reclamando asi un
“conocimiento” de la materia mucho mayor
gue el de sus colegas. Sin embargo, estas dis-
crepancias tan sélo revelan, tal y como Lesnik-

Oberstein ha senalado, que "(los criticos) no se
basan en un campo comdn de conocimien-
to”21 como quieren hacernos creer, y que por lo

tfanto no hay ningdn “nino” esencial, universal,

18 GUTIERREZ DEL VALLE, D. (1995) “Una apuesta por los nifos”, Peonza, 32 ,p. 8.

16 Ver. DAHL, R. (1980) The Twits. London: Puffin.

17 " . " ~ . ‘2 . P
West cuenta que cuando leia Los cretfinos a su ahijado de cuatro anos, la madre del nino salid de la habitacion porque encontfraba

el libro “repugnante”, mientras que West y Jacob se reian tanto “que apenas notamos su ausencia” (WEST, M.I. (1990) “The grotesque

and the taboo in Roald Dahl’s humorous writings for children”, Children’s Literature Association Quaterly, 16:3, p. 115).

En el articulo “Dahl’s Chickens: Roal Dahl”, David Rees acusa a Dahl de animar a los nifos a creer que “los hombres con barba son

sucios y tratan de esconder su verdadera apariencia” y que “todos los feos son malos” en Los cretinos (REES, D. (1988) “Dahl’s chickens:

Roald Dahl”, Children in Education, 19:3, pp.146,147).
19 WEST, M. I. Op. cit. p. 116.

20 | ESNIK-OBERSTEIN, K. B. Op. cit. p. 8.

2 bid, p. 7.



conocido, real y estable al que los criticos se
puedan agarrar. Lo que cada critico hace es
fratar de establecer su “nino” como el “real” lo
que da a lugar a mdltiples y divergentes versio-
nes de “ninos”. Sin embargo, los criticos no son
los Unicos que estdn enredados en este discurso
de creencias propuestas como certezas; los
escrifores fambién estdn implicados. El mismo
Dahl se defiende de sus detractores afirmando
que él sabe muy bien cdmo son los ninos y que
los que le critican no conocen a estos pequenos
lectores tan bien como él:

De los ninos nunca recibo quejas. Todo lo
que me llega son risas complices y retortijones
de placer. Yo sé lo que les gusta a los nifios?2.

Saben que estoy de su parte. El punetero
adulto es su enemigo; incluso mama, a quien
adoran, puede ser su enemigo inconsciente. Yo
sé por lo que el nino tiene que pasar,; sé lo que
sienten?3.

En un libro de entrevistas a escritores popu-
lares y controvertidos de la LIJ, Trust Your Own
Children: Vioices Agains Censorship in Children’s
Literature, a Dahl le preguntaron por qué
muchos adultos se sienten incémodos con sus
lioros infantiles, y él respondid: “Es posible que se
sienfan a disgusto porque no son tan conscien-
tes como yo de que los ninos son diferentes de
los mayores”24, Ciertamente, Dahl da pie a que
los criticos piensen que posee un don especial
que le permite entender a la perfeccidén cémo
piensan y sienten los ninos. Ademdas, €l mismo

alardea de que, en primer lugar, ha tfenido hijos:

Creo que puedo juzgar mejor que la seno-
ra Cameron qué historias funcionan mejor o
peor con ninos; hemos tenido cinco hijos y
durante los dltimos quince anos apenas ha habi-
do un solo dia que no les haya contado un
cuento antes de dormir2S,

En segundo lugar, sabe lo que es ser nino
porque él lo ha sido:

Bueno, pues alli estaba James y pensé en
hacer otro -Charlie y la fabrica de chocolate-,
a mi siempre me ha gustado el chocolate. Asi
que ¢por qué no una fabrica de chocolate?
Chocolate y juguetes. Sin duda alguna las dos
cosas mas importantes en la vida de un nifio.

Y en tercer lugar, cuando escribe camina a
cuatro patas, dicho de forma metaférica:

Tengo una gran afinidad con los ninos (...)
entiendo sus problemas. Si se quiere recordar lo
que es vivir en el mundo infantil, hay que tirarse
al suelo, andar a gatas y vivir asi durante una
semana. Veran como tienen que levantar la
mirada hacia los puneteros gigantes que les
rodean y que se pasan el tiempo diciéndoles lo
que pueden o no pueden hacer?’.

En resumen, Dahl cree que gracias a sus
recuerdos de infancia, su capacidad de obser-
vacién y su experiencia como padre, se le ha
otorgado el poder de entender perfectamente
a los ninos. La cuestion que surge, sin embargo,
es: ¢,por qué su percepcion de la infancia tiene
que ser la percepcion? ¢Por qué va él a enten-

2 HONAN, W.H. (1990) “Roald Dahl, writer, 74, is dead; Best sellers enchanted children”, The New York Times, 24 Noviembre (http://www.roald-

dahl-fanscom/articles/obit, p. 3).
s CLEAVE, M. Op. cit.

2 WEST, M.I. (1988) Trust Your Own Chidlren: Voices Against Censorship in Children’s Literature. New York: Neal-Schuman Publishers, p. 74.
% DAHL, R. (1973) “Charlie and the chocolate factory: areply” in HEINS, P. (ed.) Crosscurrents of Criticism: Horn Book Essays 1968-1977,

The Horn Book, 1977, p. 122.

2 WINTLE, J. et al. (1974) The Pied Pipers: Interviews with the Influential Creators of Children’s Literature. New York: Paddington Press, p. 105.

2z SYKES, C. (1991) “In the lair of The BFG”, Harpers and Queen, p. 82.
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“La Pelota saltarina”, Cuentos de Nesbit, Biblioteca Perla, vol.: 22, S. Calleja. Madrid, 1922. (detalle).

F. Ribas en: Nesbit, E.;

derlos mejor que otros muchos escritores de LIJ
gue han sido tan nifos y tan padres como él?
¢Acaso no tienen el mismo derecho a afirmar
conocerlos igual de bien? Y significa esto,
enfonces, que los escritores que no son padres
no pueden escribir para ninos porque les falta
experiencia? Pero si los recuerdos y la observa-
cion verdaderamente nos ayudan a saber lo
que los ninos quieren leer, cdmo se puede
explicar el éxito de ciertas historias que, en prin-
cipio, no fueron escritas para ellos? Me refiero a
los cuentos de hadas, las fabulas y las novelas
como Robinson Crusoe y Los Viajes de Gulliver.
Dahl tenia ideas muy concretas, o mejor dicho,
creencias, sobre “los ninos” y “la literatura infan-
til” pero pasaba por alto que su perspectiva era

una mas entre otras muchas y no la dnica.
EL NINO QUE LLEVAMOS DENTRO

Hemos visto como los “recuerdos” y

a
observaciéon” son en la critica de la LIJ los artifi-
ces para que escritores y criticos vuelvan a
hacerse ninos con el fin de poder escribir con
éxito y ser capaces de valorar este tipo de lite-
ratura. Pero hay otra explicacion popular que va
mas alléd de este supuesto regreso temporal a la
infancia. Se trata de la creencia de que el escri-

for “lleva un nino dentro de si”. El adulto, como
Peter Pan, se ha negado a crecer o no se han
arraigado en él los atributos que parecen con-
formar la “madurez”. Se frata, pues, de personas
atrapadas entre dos maneras de ser. De una
parte parecen esforzarse por no perder sus cua-
lidades y perspectiva “infantil”, y por ofra se ven
obligados a enfrentarse a las caracteristicas y
actitudes que por su edad se les exige. La capo-
cidad de algunos conocidos escritores de seguir
siendo niNos a pesar de sus anos explica por si
sola, segun esta critfica, su popularidad con los
pequenos lectores. Como estos escritores son en
verdad unos “ninos grandes”, saben comunicar-
se con su publico muy facilmente. Ellos no tienen
qgue volver temporalmente a la infancia porque
ya estdn en ella. En realidad, nunca la han
abandonado. El propio Dahl apoya la idea de la
infancia retenida cuando se retrata a si mismo
como un “nino”: “Me aburro con facilidad en
compania de los adultos (...) Como demasiado
chocolate (...) Me pongo de mal humor cuando
me duele la espalda. No siempre me limpio las
ufas”28, En una entrevista, “al preguntarle cémo
podia comunicarse tan bien con los ninos de

ocho anos, contestd: ‘Es que tengo ocho

2 DAHL, R. (1972) “The Profile of Roald Dahl” en The Junior Authors and
lllustrators ~ Series,  3er volumen. New York and Dublin:
H.W.Wilson (http://www.edupaperback.org/authorbios/Dahl_Roa-Id. p.
2).

29 POWLING, C. (1982) “The Big Friendly Giant”, Books for Keeps, 17, p. 5.



afos’ 29, Los criticos parecen haberle tomado la
palabra. Ante esta declaracion, Chris Powling

K

exclama “jExacto!” y Nuria Barrios y Peter
Hollindale apoyan totalmente la aseveracion de
Dahl. Barrios estd convencida de que:

Roald Dahl era un gigante que escondia
en el pecho a un nino. Sus casi dos mefros de
altura camuflaban a un persongje pequenito
que no guardaba muy buen recuerdo de los
mayores. Esa fue la clave de su éxito30,

Al observar el paralelismo entre J.M Barrie y
Dahl en la temdatica encoger-crecer de sus
libros y en el fisico de ambos (Barrie era muy
bajo y Dahl muy alto), Hollindale subraya que:

Si tienes un fisico fuera de lo corriente, aun-
que solo sea por el tamano, la natural sincronia
de la mente, las emociones y el cuerpo te son
negadas, y tu perspectiva de la infancia y la
madurez puede causar efapas de tension que
duran toda la vida31.

Como resultado, Barrie y Dahl son “adultos
incompletos para los que la infancia es un asun-
to inacabado”32, Incluso la biografia de
Treglown refuerza esta supuesta relacion entre
la popularidad de Dahl y la infancia retenida. Al
escritor britdnico se le describe como un

“matén y alborotador” que disfruta cogiendo
“rabietas” por las cosas mds triviales33. Ann
Hulbert, que hizo la critica de su biografia, sena-
la que “los enfrentamientos con sus editores (...)
tenian el sabor de la adolescencia”34, y resalta
la tendencia general en las biografias de escri-
tores de LIJ a identificar al escritor con un nino:
“Aqui, la incapacidad de crecer se presenta
como un atractivo recurso que asegura el éxito
literario, la clave para cautivar a los pequenos
lectores”3%. Hulbert es una de los pocos criticos
gue parecen escépticos ante el reclamo del
“nino que llevamos dentro”, sobre todo, como
ella apunta, porque Dahl sufrié fremendas tro-
gedias familiares “que le reportaron una madu-
rez muy dolorosa”36, David Galef también duda
ante esta aparente correspondencia directa
entre hombre-nino y éxito literario, y con refe-
rencia a la biografia de Treglown comenta que
“posiblemente, Dahl no crecié nunca”. Luego
cuestiona la validez de esta explicacion pues
“esto es lo que Ann Thwaite dice de A.A.Milne, y
lo que con foda probabilidad se dice de la
mayoria de los autores de LIJ“37,

Son muy pocos los criticos, sin embargo,
que se afreven a poner en duda esta creencia
tan popular del “nino que llevamos dentro”. La

0 BARRIOS, N. (1996) “Cuéntame un cuento, Roald”, El Pais de las Tentaciones, 20 Diciembre, p. 16.
3 HOLLINDALE, P. (1999) “Roald Dahl: the conservative anarchist” en Popular Fiction: Proceedings from the 5th Annual British IBBY/MA
Children’s Literature Conference at Roehampton Institute. London: National Centre for Research in Children’s Literature, p. 139.

82 Ibid., p. 138.

33 Treglown recuerda un incidente entre Dahl y su editor de Nueva York que acabd con este Ultimo escribiendo una carta en la que le
decia: “He terminado por creer que estd usted disfrutando de una larga rabieta y nos estd provocando (...) A menos que empiece a
comportarse de forma civilizada, no existe posibilidad alguna de que confinuemos publicéndole” (TREGLOWN, J. (1994) Roald Dahl: A
biography. London: Faber and Faber, 1995, p. 216). La rabieta al parecer se debia a que Dahl exigia que le mandaran una marca de
|Gpices determinada sin los cuales, segln él, no podia escribir. La falta de “madurez” de Dahl también aparece en relaciéon con su cre-
ciente dependencia de los consejos de sus editores. Para sacar lo mejor de él, habia que llevarle de la mano: “El escritor como el nino
al que hay que poner freno a la hora de emplearse a fondo con su mejor frabagjo” (HULBERT, A. (1995) “They won’t grow up”, The New
York Times, 12 Noviembre, p. 3).
34 HULBERT, A. (1994) “Roald the rotten”, The New York Times Book Review, 1 Mayo, p. 28. El subrayado es mio.
% HULBERT, A. (1995) Op. cit., p. 2.
36 LULBERT, A. (1994) Op. cit. p. 26.

GALEF, D. (1996) “You've got to be cruel to be kind: The life of Roald Dahl”, The lion and the unicorn, 20, p. 274.
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mayor parte estd de acuerdo en que los escri-
tores mds conocidos, Dahl entre ellos, saben lo
que los ninos quieren leer por la simple razén de
que ellos son unos ninos Mas. Asi pues, su mane-
ra de asegurarse de que su historia va a funcio-
nar es comprobarlo desde su “perspectiva
infantil”. Dahl dice a este respecto:
Trato de captar este tipo de humor (esca-
tolégico) en El Gran Gigante Bonachdn pero
en vez de llamarlo pedorrearse, lo llamo
whizzpopping. En realidad le dedico

todo un capitulo. Lo pongo por-
que, desde mi perspectiva
infantil, me hace reir y sé
que también hace reir a

los nifios 38,
Estos criticos, al
menos 1os que le
apoyan, ven a Dahl

como un “gran

lle).

gigante bonachén”3?, que sabe escribir para
todos los ninos del mundo sin importar las dife-
rencias socio-econdmicas, religiosas o cultura-
les. Cuando se trata de Dahl, él sabe coémo ten-
der puentes y escribir para el “nino” que todos
los ninos comparten, porque él mismo es la
encarnacion de ese “nino”; asi se explica su
éxito a escala internacional. Lucia-Pilar
Cancelas y Ouvina afirma que “Dahl no escribe
pensando en un nino particular sino en todos los
ninos del mundo y describe situaciones facil-
mente extrapolables a cualquier lugar40.

Incluso las buenas relaciones entre los ninos
y adultos de sus libros (el Gran Gigante
Bonachdn y Sofia, Charlie y el sefor Wonka,
Matilda y la sehorita Honey) se describen y expli-
can mediante la metafora del “nino que lleva-
mos dentro”. Es decir, en el mundo de Dahl,
cuando un menor y un mayor se sienfen a gusto
juntos, se debe a que este Ultimo posee alguna
especie de afributo “infantil” que le ayuda a
conectar con el nino de ficcidn, e implicitamen-
te con el nino lector. Catriona Nicholson, por
ejemplo, afirma que:

Wonka, como Dahl, se declara nino al
exclamar: “No quiero ser mayor para nada. Los
mayores no quieren escuchar, no quieren

% WEST, M. I. (1988) Op. cit., p. 76.

La imagen de Dahl como un hombre-nino es muy popular.
Véase como ejemplo el fitulo de los siguientes articulos: “Ecco
Dahl, Gigante Buono Delle Fiabe” de Gaia Servadio (SERVADIO,
G. (1988) “Ecco Dahl, gigante buono delle fiabe”, La Stampa:
Tuttolibri, Enero 2, 14 (686): 4-5), “Roald Dahl: el gigante amigo de
los ninos” de Cristina Ferrer (FERRER, C. (1989) “Roald Dahl: el
gigante amigo de los ninos”, CLIJ, 2, pp.28-42), “Adios al Gran
Gigante Bonachén” de Chris Powling (POWLING, C. (1991)
“Farewell fo the big friendly giant”, Books For Keeps, 66, pp.10-
11y “Dahl, el nino maravilloso” de Catriona Nicholson (NICHOL-
SON, C. Op. cit., pp. 309-326).

40 CANCELAS Y OUVINA, L-P. (1997) “Carroll versus Dahl: dos con-
cepciones del humor”, CLIJ, 97, p. 25.
4T NICHOLSON, C. Op. cit. 185.

F. Ribas en: (s.0.). Plaga de Dragones; Biblioteca Enciclopédica para Nifos, v.: 8; S. Calleja. Madrid, 1923. (deta-



aprender. Se empenan en hacer las cosas a su
maneray no a la mia” 47,

Laura Tosi, por su parte, asegura: “Algunos
de los mayores, si bien personajes positivos, tien-
den a manifestar caracteristicas infantiles,
como el Gran Gigante Bonachdn a quien Sofia
frata indtimente de ensenar nociones elemen-
tales de buenos modales, o son incapaces de
profeger a sus pequenos de la maldad, como la
abuela de Las brujas, que por cierto revela una
falta de entusiasmo por el aseo fipicamente
infantil“42,

Como se ve, Tosi reivindica un conocimien-
to a priori de las caracteristicas “infantiles” y con-
firma sus expectativas con Dahl. Pero, ¢la falta
de aseo y de buenas maneras son caracteristi-
cas inherentes de los ninos, o es el texto el que se
encarga de crearlas y de fransmitirlas asi?

La metdafora de “el nino que llevamos den-
fro” es “real” para muchos de los admiradores
de Dahly, en la medida en que lo expresan, se
diria que verdaderamente creen que dentro
del escritor adulto hay un nino, un superviviente
de los dias de infancia, que les guia y les dice lo
que escribir y lo que no para asi alcanzar el
éxito. Pero al igual que ocurre con los “recuer-
dos” y “la observacion”, el escritor que afirma
llevar un nino dentro no es un hecho probado
sino una suposicién que plantea muchos pro-
blemas. Galef lleva razén al criticar que eso “es
lo que se dice de la mayoria de los autores de
LIJ”, dando a entender que, aungue es una
aseveracion que pretende dar explicaciones,
en redlidad no explica nada. No se nos explica,
por ejemplo, cémo se mantiene el nino dentro
del adulto, o por qué unos escritores logran

mantener ese espiritu infantil vivo y otros no, o
por qué a los criticos que no les gusta Dahl les
resulta imposible verle como un “nino grande” o
de encontrar “cualidades infantiles” en sus
libros. Y esto no es todo: ¢,cdmo definimos a ese
“nino” que se lleva dentro? ¢Hablamos de un
europeo blanco, de clase media, de diez anos
de edad que vive en el interior de un adulto de
407 ¢, O de una nina afro-americana de siete, de
religion metodista, salvaguardada en el interior
de una escritora negra de 30? Y lo mismo podri-
amos preguntarnos sobre el adulto, pues la
metafora presupone dos estados de ser univer-
sales con atributos confrapuestos. ¢Se pueden
definir las caracteristicas del “adulto”? ¢Y qué
ocurre cuando un escritor pierde su populari-
dad? ,Qué explica entonces “el nino que lleva-
mos dentro”? Pienso en Enid Blyton, que no dejo
de publicar y vender libros hasta principios de
los anos 70 y a la que ahora Dahl y J.K Rowling
parecen haber sustituido en fervor. Si Blyton fue
un fendmeno de ventas entonces, seria tam-
bién porque “llevaba una nifna dentro” que la
ayudaba a conectar con todo los ninos del
mundo; pero entonces, ¢cémo se puede expli-
car que ahora venda menos?

La mayoria de los criticos entusiastas de
Dahl prefieren pasar por alto estos problemas y
nunca se los plantean; si lo hicieran es muy pro-
bable que enseguida se quedaran sin argu-
mentos. No creen que haya necesidad de
demostrar sus sugerencias, de forma que sus
propuestas siempre aparecen como certezas.

42 TOSI, L. (1999) “Childhood in another Country: Conflicts between the adult and child worlds in Roald Dahl’s fiction” en DAVIS, R.G. et
al. Small Worlds: Transcultural Visions of Childhood. Pamplona: EUNSA, 2001.
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VERDAD Y FICCION TRAS
L FENOMENO CULTURAL DE

HARRY

POTTER

M ISABEL BORDA CRESPO
Universidad de Mdalaga

(...) Dumbledore, ¢de verdad cree
que puede explicarlo todo en una carta?
jesa gente jamas comprenderd a Harry!
iSerd famoso ...una leyenda...no me sor-
prenderia que el dia de hoy fuera conoci-
do en el futuro como el dia de Harry
Potter! Escribiran libros sobre Harry... Todos
los nifos del mundo conoceran su nombre.
(La piedra filosofal, 19)

Pocas veces encontramos palabras literarias
fan proféticas en el mundo real como estas que
escuchamos de boca de la profesora McGonagall
la noche en que Harry Potter queda huérfano, bajo
la tutela de sus tios Vernon y Petunia. ¢ Por qué esta
historia ficcional de este nino ha llegado a ser todo
un best seller? (Qué verdad o verdades se escon-
den tras las cifras astronémicas de ventas y el
potente aparato mercadotécnico que le rodea?
¢ Constituyen los libros de J.K. Rowling un exponen-
fe de buena literatura juvenil? ¢Por qué la historia
de Potter se ha convertido en una experiencia ini-
cigtica a la lectura libre, pasional y no guiada?
Estas son algunas de las preguntas que dan lugar a
las reflexiones que siguen a continuacion.,

UN FENOMENO DE CULTURA GLOBAL

Si hay una verdad que tfengamos que admi-
fir desde el principio es la decisidon de los jovenes
en convertir al joven Potter en el mito cultural
que los definird de cara al futuro como genera-
cion. De hecho ya hay quien sugiere que los
libros de J. K. Rowling constituyen el primer fené-
meno de la cultura de la globalizacion!. Haber
seducido a los jévenes para que lean apasiona-
damente le ha proporcionado una magnitud
cultural con precedentes. Pensemos que hasta
los adultos mas reacios a la hora de valorar artis-
ficamente la literatura infantil y juvenil —~quizds por
desconocimiento, falta de interés o imaginacion-
perdonan la vida a Harry Potter porque ha con-
seguido lo que anos de adiestramiento lector, y
varias campanas de animacién a la lectura,
parecen no lograr. De hecho ha puesto sobre el
tablero educativo un fema bastante espinoso, el
de la seleccién curricular de lecturas literarias.
Los ninos/as al leer los libros de Potter han demos-
frado que leen cuando quieren.

Podemos encontrar precedentes de este
fendmeno en el proscrito Guillermo Brown, perso-

! Ver G. Martinez (2001) “Harry el impio”, El Pais, 11 de marzo.

*N. de la R. La concesiéon del Premio Principe de Asturias de la Concordia a J. K. Rowling cuando este nimero de
Lazarillo estaba en prensa incide en esta misma idea en su sentido mas positivo.



naje que se convirtid en un punto de referencia
comun para la generaciéon de Fernando Savater,
segln sus mismas palabras: “jGuillermo Brown!
Nadie, ni Tarzén, ni Sandokan, ni siquiera Sherlock
Holmes nos es tan vinculante, nos explica tan
profundamente” .2

O bien el caso de Celia que conocié el
éxito que la catapulté ala fama allé por los anos
30 del pasado siglo y que se convirtid nada mds
llegar en fiel amiga de las ninas de enfonces.
Escuchemos a Consuelo Armijo: "En realidad
Celia era la Unica "persona" que me compren-
dia, o al menos con la que yo estaba plenamen-
te de acuerdo".3

La historia de Harry Potter se ha convertido
desde su primera entrega -recordemos que su
autora ha prometido un total de siete libros, uno
por cada ano escolar en la escuela de magia
Hogwarts- en todo un fenémeno cultural, social y
de ventas cuyas cifras pueden marear. Segun
opinién de la librera M® Carmen Nifo?, estas
cifras lejos de marear alegran la vida de una
libreria, sobre todo si tenemos en cuenta que son
libros que se venden muy bien, y que se reponen
como cualquier novedad muy significativa del
mundo adulto.

¢, Cudles son esas cifras? Los primeros cuatro
libros han vendido aproximadamente unos 200
millones de ejemplares en 55 idiomas y un totfal
de 200 paises. De los cuales podemos decir que
4 millones se han vendido en Espana. Junto a
estas cifras no podemos olvidar la mercadotec-
nia que ya rodea al mito Potter, entre la que
cabe destacar la proliferacion de paginas welbs,

mas de 300.0005. Ademds de su alcance tecno-
l6gico, hay que contar con las propuestas para
Play Statfion, Game Boy Color o Advancec y para
PC, donde los aficionados y amigos de Harry
Potter pueden jugar al quidditch, el fatbol volador
del mundo de los brujos, entfre ofras propuestas.
Viendo estas asombrosas cifras, uno siente
la tentacién de justificarlas como un resultado de
la misma mercadotecnia. No nos enganemos,
ha sido el boca a boca el verdadero propulsor
de ventas de los libros de Rowling® . Si pudiéra-
mos resolver este tipo de fenémenos como resul-
tado de la mercadotecnia, no sabriamos cdmo
justificar la desigual recepcién de los productos
Disney: ¢por qué la pelicula Blancanieves sigue
constituyendo un hito animado para sucesivas
generaciones, y no Alicia en el pais de las mara-
villas, o la mismna La Bella y la Bestia? Coincido en
este sentido con Margarita Riviere cuando nos
dice que Harry Potter es un fendmeno previo ala
mercadotecnia y que su éxito estaba consolida-
do anfes de que los adultos "siempre patosos,
para las cosas bdsicas, pusiéramos nuestra aten-
cién en él'7. Hay que saber admitir que, inde-
pendientemente a la presiébn que ya hoy senti-
mos acompanar a este fendémeno, dificimente
podemos explicar con légica y racionalidad qué
esconde una pasién, en este caso, la pasion lec-
tora. Ademas este fendmeno es algo mds que un
record de ventas. En él apreciamos por un lado,
su condicién de lectura legitimada, ya que son
los mismos padres quienes compran, eligen vy
regalan el libro de Harry Potter a sus hijos, y por

SAVATER, F. (1976) La infancia recuperada. Madrid: Taurus, p. 63.

o oA w N

ICE Universidad de Zaragoza, p.183.

ARMIO, C. (1992) “Celia era la Unica que me comprendia”, CLIJ, 41, p. 14.

Cf. M Carmen Nino (2003) “Libreros y primeros lectores: la labor del fomento de la lectura infantil y juvenil”, Liber, 10, pp.15-16.
Encuentro muy interesante el desarrollo del fendmeno creativo fanfiction. Especialmente interesante http: //www.schnoogle.com
DIAZ-PLAJA TABOADA, A. (2002) “El lector de secundaria”, en MUNOZ, B. et al. Aspectos diddcticos de lengua y literatura, 12. Zaragoza:

7I?IVIERE, M. (2001) “Harry Potter y nosotros”, El Pais,30 de diciembre.
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otro, constituye una experiencia de lectura que
los jévenes comparten con sus iguales, es decir,
las derivaciones de su lectura se socializan. Bien
mirado, este fendmeno ha conseguido los efec-
tos de lectura que deseamos cuando propone-
mos la lectura de textos literarios a los jévenes.8

IDENTIFICACION VY SOLIDARIDAD
CON HARRY

Por lo tanto, no podemos dejar de recono-
cer al menos dos verdades en este fenédmeno. La
primera, la misma personalidad e historia del
pequeno Harry. Su cofidianidad, su desamparo
como nino huérfano ante unos adultos absoluta-
mente inadecuados, adquiere interés narrativo
cuando se enfera de que esa realidad que le
conducia de cabeza al Cenfro de Seguridad
San Bruto para delincuentes Juveniles Incurables
(El prisionero de Azkaban, 21), no es la suya. Su
destino lo une ya desde su misso nacimiento al
mejor colegio de magia de todos los tiempos, el
colegio Hogwarts. Los jovenes lectores desde un
primer momento reconocen en Potter a uno de
ellos. Se identifican con él. Solos ante una reali-
dad que para nada les parece justa, pero sin
recursos para constfruir por si mismos una salida
digna vy satisfactoria, se enfrentan al lio enorme
que supone fomar conciencia de si en un mundo
que como los viejos jerseys de Dursley o los cal-
cetines de tio Vernon que hereda Harry, siempre
fe viene grande. Las respuestas de Harry, sus peri-
pecias, sus miedos, su naturalidad en suma, para
vivir y enfrentarse a la vida es la que es afin a la
de los jovenes lectores que siguen fielmente sus
aventuras.

La iniciacién de Harry en el mundo de la
magia no es sélo un tiempo de aprendizaje de

brujo, sino también un tiempo de iniciacion en el
mundo adulto. Para el psiquiatra francés Serge
Tisseron (2001), la clave de Harry Potfter hay que
buscarla en la manera en que Harry se orienta en
un mundo cambiante en el que hay que hacer
frente a situaciones casi imprevistas. Segun esta
interpretacion (ver M. Riviere, 2001), Harry Potter
es la expresidon misma del superviviente capaz de
ser infeligentemente oportunista para anficiparse
a los peores presagios de unos cambios que
parecen blancos pero que resultan ser negros.
De esta opinion es también Juan Antonio Millan:
“La lectura temprana de Harry Potter (...) tiene el
poder de transmutar las vidas de sus jovenes lec-
fores, formandolos en el vértigo y en la lucha, y
haciéndoles palpar la predestinacion y la liber-
tad”?. Nos enconframos, en suma, ante un texto
literario que actualiza las palabras del escritor
Emilio Teixidor: necesitamos reivindicar una litera-
fura juvenil que no se averguence de serlo, que
sed juzgada como lo que es y N0 como un sub-
producto de la gran literatura, que haga progre-
sar las técnicas del género propio para conseguir
el inferés mdas amplio. La importancia de los libros
destinados a los jévenes radicaria en el hecho
de que "a través de estas lecturas los jovenes
pueden desarrollar y afirmar su identidad y esco-
ger su lugar en el mundo cambiante y ambiva-
lente que se presenta ante sus expectativas".

El mundo que hasta los once anos Harry ha
vivido como propio, creyendo que era el que
habia de darle las claves para llegar a desculbrir
quién era y lo que puede llegar a ser, ha de
dejarlo atrés para cruzar repetidamente una
frontera que lo conducird a otra realidad, la
magica. Unicamente desde el conocimiento
que de si mismo obtendrd en el mundo de los

8 Ver HERMIDA, C, CANON, M. y T, M. J. “Lectura y escuela. Practicas literarias y seleccion de textos”, disponible en http://www.cuatro-

gatos.org/articuloseleccion.html.

° MILLAN, J.A. (2001) “La piedra filosofal. Las razones de Harry Potter”, BILE, 42-43, p. 63.



magos -mundo de la imaginacion, no lo olvide-
mos-, podrd resolver su personalidad en conflic-
fo, infegrando en ella distintas facetas de si mismo.
Esta frontera se materializa de diversas maneras.
Por ejemplo, el andén 9 y 3/4 de la estaciéon de
Londres desde donde deberd tomar el tren que
lo llevard al colegio Hogwarts. Como bien le
orienta la bondadosa madre de Ron Wesley:

(...) lo dnico que tienes que hacer es andar
recto hacia la barrera que estd enfre los dos
andenes. No te detengas y no tengas miedo de
chocar, eso es muy importante (La piedra filoso-
fal, 82).

O bien la pared que separa el patio cerra-
do, diminuto y mugriento -"donde no habia mds
gue un cubo de basura y hierbajos'- del bar El
Caldero Chorreante, y que da acceso al callejon
Diagon. Tras golpear tres veces con la punta de
sU paraguas:

El ladrillo que habia tocado se estremecio,
se retorcio y en el medio aparecio un pequeno
agujero, que se hizo cada vez mas ancho. Un
segundo mas tarde estaban contemplando un
pasaje abovedado lo bastante grande hasta
para Hagrid, un paso que llevaba a una calle
con adoquines, que serpenteaba hasta quedar
fuera de la vista (La piedra filosofal, 65-66).

Ante la irrupcién de esta realidad magica
sentimos que los senfimientos y emociones del
joven Potter, y con ellos, sus miedos, vacilaciones,
inseguridades, femores y equivocaciones son
como los de cualquier adolescente: "No sabia lo
que iba a pasar... pero seria mejor que lo que
dejaba atrds" (La piedra filosofal, 80). Hagrid,
convertido por extensién en guia del joven lector,
da con la clave cuando le dice:

—No te preocupes, Harry. Aprenderas muy
répido. Todos son principiantes cuando empie-
zan en Hogwarts. Vas a estar muy bien.
Sencillamente sé tu mismo. Sé que es dificil (La
piedra filosofal, 78).

F. Ribas en: Nesbit, E.; “El corazén del Mago”, Cuentos de Nesbit, Biblioteca Perla, vol.:19, S. Callejo. Madrid, 1925. (deta-
le).
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Si escuchamos qué opinan los jévenes acer-
ca de por qué les gustan los libros de Harry Potter,
comprobamos la identificacion y solidaridad de
la que hablamos. Gabriela de Ledn de 12 anos:

Cuando yo los estoy leyendo me da la sen-
sacion de que estoy presente en ese momento
con los persongjes y cuando termino de leer
cada libro y 'vuelvo' a mi habitaciéon, me parece
que es una pena que el mundo creado por
Rowling no exista en realidad.

Contundente se muestra Mdnica Ferndn-
dez, 12 anos: "es como un adiccién, es como si
uno viviera lo mismo al lado de Harry". Federico
Casa, (13 anos), nos dice: "la vida de Harry Potter
en Hogward es muy peligrosa, excitante y siem-
pre estd con sus dos mejores amigos quebrando
las normas del colegio". Y él mismo se identifica
cuando se le pide una razédn para su fanatismo:
"serd porque es un adolescente que no tiene
vida normal como me pasa a mi, porque es de
magia, de brujos, hechizos, duendes y mons-
truos"10, O bien el articulo donde se habla de los
Harry Potter esparioles. Segin el periodista 11, la
magia ha rejuvenecido su publico. De las opinio-
nes recogidas por el articulista, destaco la de
Gonzalo Sanz Ahijado: "Si le viera (a Harry), le
ofreceria mi casa en vacaciones para gque No
tenga que pasarlas con sus fios".

Valentia, templanza, amistad, capacidad
de odiar y de equivocarse son algunos de los
valores que Harry descubre, aprende y reconoce
como propios. Y con Harry, fambién sus jévenes
lectores. Segun Victoria Ferndndez (1999) al
hablar de esta saga de aprendiz de brujo pode-
mos encontrar muchos de los sentimientos que
sélo en la infancia se experimentan con total

radicalidad: sumision/rebeldia frente al mundo
adulto, odio y frustracion ante la injusticia, com-
panerismo y amistad incondicional, competitivi-
dad y gusto por los retos, fascinacion por lo pro-
hibido y lo peligroso, inseguridad ante las pro-
pias decisiones, miedo irracional, alegria exul-
tante, "todo estd ahi". Todo y ademads de una
manera bastante inquietante. O subversiva. No
olvidemos que Harry es el elegido para enfren-
tarse y derrotar conscientemente a Voldemort.
Y lo mas importante, friunfar donde los adultos
han fracasado.

MAGIA Y REALIDAD COTIDIANA

La segunda verdad reconocible en los
libros de Poftter es la presencia del mundo magi-
co en convivencia arménica con la realidad
cotidiana, la de todos los dias. El mundo de los
magos Y brujas, y por ende el de la imaginacion,
convive paralelamente con el mundo ficcional
real, el mundo muggle. Seamos sinceros, ¢a qué
adolescente no le gustaria vivir la experiencia ini-
cigtica de Harry, teniendo en cuenta que esta-
mos hablando de un nino huérfano, injustamen-
te tratado, y con una infancia sin amor cuando
paraddjicamente lleva en la frente una cicatriz,
prueba del amor materno? Es tan real la vida de
Harry que se llega a pensar que toda ella podria
ser verdad. Como dice Natov!?, el inferés del
publico por un mundo magico que supera y fras-
ciende una realidad cada vez mas plana e inter-
cambiable se hace evidente con cada entrega
de la serie Potter.

Es el humor uno de los procedimiento utili-
zado por Rowling para aproximar la historia a sus
lectores. Si hay una época en que la imagina-

10 Ver http://200.40.43.213/buscador/2001/11%-20noviembre (pdgina web del club de fans uruguayos).
" LOPEZ, J. (2002) “jAbracadabral”, El Pais semanal, 1329, pp.105-108.
]2Ver NATOV, R. (2001) “Harry Potter and the Extraordinariness of the ordinary”, The Lion and The Unicorn, 25, p. 325.



cién, el juego y el humor tenga una importancia
fundamental sabemos que es en la infancia y en
la adolescencia. Esta convivencia de los dos
mundos propone un camino en el que la imagi-
nacién debe ocupar su sitio colaborando en la
vida diaria para un continuo crecimiento de nos-
otros mismos. Los poderes sobrenaturales de
Harry invitan a los jovenes lectores a imaginar
maés alld de sus limitaciones!3. Harry es como
todos los ninos, pero su capa invisible le permite
ver y oir sin ser visto ni oido, su escoba Nimbus
2000, y después Saeta de fuego, le permite volar,
su aprendizaje en el colegio lima sus poderes
sobrenaturales pudiendo llegar incluso a leer el
pensamiento ajeno. Y siempre sintiéndose solo
ante unas decisiones que debe aprender a
tomar con responsabilidad, y junto a él, sus ami-
gos. Estan aprendiendo a tomar el control de sus
vidas. Fijémonos en el gira tiempo, aparato que
Hermione utiliza en tercer ano y que le permite
estar en dos sitios a la vez. Y a Harry verse a si
mismo: "Y entonces lo comprendid. No habia
visto a su padre, se habia visto a si mismo" (El pri-
sionero de Azkaban, 340).

Los Dursley son los representantes emble-
maticos de los muggles en este mundo ficcio-
nal. Toda manifestacion imaginativa o magica
-no convencional- supone una anormalidad
para estos adultos-muggles (ver El prisionero de
Azkaban, 21), amén de inquietante (ver los indi-
cios observados por el padre Dursley la noche
en que Hagrid deja al bebé Potter en el nim. 4
de Privet Drive) y peligrosa (La piedra filosofal,
29) para la normal, fluida y aburrida existencia
cofidiana. La caricatura acompana el refrato

de estos muggles, llegando a veces hasta lo
grotesco. Por ejemplo, veamos este retrato del
joven Dursley: "Dudley se acercé andando
como un pato, con el pelo rubio totalmente
pegado al gordo crédneo y una pajarita que
apenas se veia debajo de las mulfiples papa-
das" (El prisionero de Azkaban, 24). Retrato que
se completa con la cola de cerdito que Hagrid,
por arte de magia, le coloca en el frasero:
"Cuando les dio la espalda, Harry vio una rizada
cola de cerdo que salia a través de un agujero
en los pantalones" (La piedra filosofal, 56).

Este humor estd asimismo presente cuando
refrata la cofidianidad de los ninos/as en el
mundo magico. Especialmente evidente en los
articulos de broma, tales como "bombas féti-
das, polvos para eructar y gusanos silbantes" , y
en las golosinas, "dulces de efectos especiales”,
que tomanl4. Pensemos en las grageas de
colores y distinfos sabores, caramelos favoritos
de los jovenes. Especialmente este pasaje
muestra la naturalidad y el humor al que me
refiero al final de la primera enfrega, cuando
Dumble-dore visita a Harry en la enfermeria:

Te sugiero que comiences a comer esas
golosinas. Ah, las grageas de fodos los sabores.
En mi juventud fuve la mala suerte de encontrar
una con gusto a vémito y, desde entonces, me
temo que dejaron de gustarme. Pero creo que
no fendré problema con esta bonita gragea,
¢no te parece?

Sonrié y se metico en la boca una gragea
de color dorado. Luego se atraganto y dijjo:

iAy de mil jCera de oido! (La piedra filoso-
fal, 247).

6. b, 316,

14 ” . . " . - . ‘2
“En ofra pared habia dulces de efectos especiales: el chicle droobles, que hacia los mejores globos (podia llenar una habitacion de

globos de color jacinto que tardaban dias en explotar), la rara seda mental con sabor a menta, diablillos negros de pimienta (“jquema

a tus amigos con el aliento!”); crema de menta en forma de sapo “jrealmente saltan en el estémago!”); fragiles plumas de azlcar hila-

do y caramelos que estallaban” (El prisionero de Azkaban, 168).
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VALOR LITERARIO DE HARRY POTTER

Tras estas verdades, cabe preguntarse acerca
del valor literario de los libros escritos por J. K.
Rowling. Si concebimos la obra literaria como un
acto ficticio, estaremos de acuerdo en afirmar que
dicha manifestacién constituye una invencién, una
falsedad, una mentira. A diferencia de la mentiras
reales, las ficciones literarias descubren su ficcionali-
dad, constituyendo un "discurso representado"!®.
Intentar identificar el texto literario con una realidad
fangible resultfa cuanto menos imposible, ademas
de entorpecer la comprensién de cémo funciona la
semdantica especificamente literaria. La verdad de
un texto literario hay que buscarla en la coherencia
del propio texto, nunca en las proyecciones que los
lectores muy tentadoramente hacemos y volcamos
sobre los mundos de ficcidn, a pesar o incluso mas
allé de la cercania de estos al mundo real y actual.
Me gusta la idea defendida por Nabokov en su esfu-
pendo Curso de Literatura europea'®, cuando nos
dice que la faceta mas importante de un buen escri-
tor ha de ser su capacidad de embaucar, encantar
alos lectores. Y es aqui donde sitUo la fuerza seduc-
tora de las aventuras de Potter. El acto creativo que
ha dado lugar al texto literario de Harry Potter hemos
de verlo como una proyeccién de la poderosa ima-
ginacién creadora de su autora, Joanne K.
Rowling!”7. Pero todavia hay mds. Sila literatura supo-
ne un cuestionamiento de la realidad, sila historia de
Harry Poftter trasciende esta misma realidad y tene-
mos que ver a Harry como un ser individual que de
ningdn modo debemos identificar con nadie que
pertenezca al mundo factico, entonces el mundo
posible que constituye el universo textual de Harry

19 ISER, W. (1997) “La ficcionalizacién: dimensidon antropolégica
de las ficciones literarias”, en GARRIDO DOMINGUEZ, A. (comp.)
Teorias de Ia ficcion literaria. Madrid: Arco/Libros, p. 47 y ss.

16 NABOKOQV, V. (1980) Curso de literatura europea. Barcelona:
Ediciones B, 1987, p. 29.

17 Cfr. Actividad de la poiesis en DOLEZEL, L. (1997) “Mimesis y
mundos posibles”, en GARRIDO DOMINGUEZ, A. (comp.), Op. cit. p.
88.

F. Ribas en: Nesbit, E.; “El Corazén del Mago”, Cuentos de Nesbit,; Biblioteca Perla, vol.: 22, S. Calleja.

Madrid, 1922. (detalle).



Potter representa una estructura cultural, a la que
sélo fenemos acceso a través de la lectura e infer-
pretaciéon del mismo texto. De ahi que intentemos
comprender cudl es la clave del éxito de la historia
de Harry Potter, ¢qué han visto los jovenes en él?

Desde la antropologia de la ficciéon, podemos
afirmar que la ficcidén completa y compensa las
carencias y frustraciones de la existencia humana.
Pero la ficcidn revela sobre todo, la radical imposibi-
lidad de acceder a nosotros mismos de un modo
directo. Parafraseando a Iser podemos decir que
sélo la ficcidon nos permite mirarnos en el espejo de
nuestras posibilidades y encontrarnos con nosotros
mismos. Como dice Luis Mateo Diez!8: “la literatura
ejerce sobre nosotros una fascinacion especular, y
como buen espejo da buena cuenta de nuestros
deseos. Al igual que el Espejo de Erised que descu-
bre Harry ya en la primera entrega (La piedra filoso-
fal, 173)". Como sabemos, por las palabras de
Dumbledore, este espejo no proporciona ni conoci-
miento ni verdad, sélo muestra los deseos, y para
hacerlos realidad, sélo hay que desear encontrarlos
(La piedra filosofal, p. 246). Y es aqui donde el texto
de Potter puede ser considerado como un metatex-
to acerca del valor e importancia de la literatura en
la vida de la persona humanal?. El joven Harry Potter
es un personaje que deberd aprender a conocery a
valorar lo que los dos mundos estén en condiciones
de ensenarle. Pero sdlo el mundo mdagico -imagina-
cién- le dotard de los conocimientos necesarios para
resolver y hacer frenfe a sus conflictos de identidad.
Y al hacerlo le ayudara a construir una personalidad
adulta.

¢Es descabellado pensar que la importancia
de este mundo magico para la vida del joven Potter
se corresponde con la funcion liberadora y gratifi-

cante de la literatura en la vida del escritor/a y del
lector/a al potenciar la imaginacién, al incitar la cre-
acién, y por tanto, la reflexion critica? Ya la anfropd-
loga Michéle Petit20 nos recuerda la importancia de
la lectura literaria como via privilegiada para que el
lector/a se construya una identidad abierta, en evo-
lucién, no excluyente. Esta apertura a lo imaginario
fiene en la infancia y en la adolescencia una impor-
fancia frascendental, porque es a través de estos
fextos donde el nino-joven puede descubrir las pala-
bras mas intimas y secretas que habrdn de definirlo
antfe los demas.

Una dltima cuestion antes de terminar: el texto
literario descubre su falsedad, incorporando sin
ambages una realidad identfificable y sometiéndola
a una remodelacion imprevisible. Para reforzar este
mundo textual, e incluso para formar parte de él,
podemos leer los mismos libros de texto de Harry
Potter, con sus mismas anotaciones. Me refiero en
concreto a Animales fantasticos y dénde encontrar-
los, de Newt Scamander, con un prélogo especial de
Albus Dumbledore (Salamandra/ Obscurus Books:
2001). O bien el libro Quidditch a través de los tiem-
pos de Kennilworthy Whisp (Salamandra/-Whizz Hard
Books: 2001). Ademds qué duda cabe que el recuer-
do de David Coperfield de Charles Dickens, o de los
cuatros protagonistas de Las crénicas de Narnia. El
ledn, la bruja y el armario, del genial Clives S. Lewis,
entre ofras obras y autores, forman parte sedimenta-
da de la ficcién de Potter. Pero aun hay mas, J. K.
Rowling muestra en sus libros una fidelidad asombro-
sa a la tradicién fantastica popular, trasladada al
mundo actual. La riqueza del mundo magico narra-
do por la autora hunde sus raices en la sabiduria
popular occidental, especialmente procedente del
mundo clésico e Inglaterra, mds concretamente

18 DIEZ, L.M. (1999) “Imaginacién, memoria, palabra®, en A AV.V. Literatura para cambiar el siglo. Una revisién critica de la literatura

infantil y juvenil de la dltima década. Salamanca: Fundacion German S&nchez Ruipérez, p. 13 y ss.

Escuchemos a A. Munoz Molina (1993: 52): “La literatura no es culturg, sino algo mucho mas serio y mas elemental. La literatura, su

médula, es una consecuencia del instinto de la imaginacion, que opera con plenitud en la infancia y que poco a poco suele ir afro-

findose, como todo érgano que se deja de usar”.

PETIT, M. (1999) Nuevos acercamientos a los jovenes y la lectura. México: Fondo de Cultura Econdmica, pp. 76-78.

M? Isabel Borda Crespo

@9/7



Verdad y ficcion...

—®

IManda. Podemos encontrar escobas voladoras; vari-
tas magicas; el mismo castillo de Hogwarts donde se
inicia a los jévenes en el conocimiento de la magia,
incluida la defensa contra las Artes Oscuras; animales
o seres mifoldgicos, tales como sirenas, centauros,
unicornios, dragones, asi como fantasmas de diversa
indole como el ruidoso polstergeist Peeves; la pre-
sencia silenciosa de los gnomos, verdaderos arfifices
de los exquisitos y suculentos platos que comen
nuestros personajes; los Boggart o inmateriales espiri-
fus, los Banshee, los grindylow, especie de demonio
acudtico, o las gorras rojas, trasgos malignos que
procede del folklore inglés, y tantos otfros. A vuestra
disposicion tenéis El diccionario del mago de Allan
Zola Kronxek y Elizabeth Kronzer (Ediciones B: 2001),
donde estdn recogidas las numerosas claves del uni-
verso magico de Poftter,

En suma, el fenémeno cultural que ha provo-
cado el mundo ficcional del joven Potter se basa en
una ilusion. La aparente fragilidad del protagonista,
su condicién de famoso en un mundo que ni tan
siquiera sabe que existe, su condicidn heroica que
no anula en ningdn momento su humanidad textual,
y sobre todo, la promesa de un enfrentamiento defi-
nifivo con Voldemort, representante paradigmatico
del poder y de la codicia desmedida, del que por
supuesto, esperamos que salga vencedor son algu-
nos de los ingredienfes de esa ilusibn que comparti-
mos los lectores de Harry Poftter.
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L PATIO DE MI CAGA,
S PARTICULAR

Representacion del espacio en la narrativa

infantil cubana contemporanea

JOEL FRANZ ROSELL
Escrifor y critico literario

Méme si vous ne

le voyez pas d’un bon oeil

le paysage n’est

pas laid

c’est votre oell

qui

peut-étre est mauvais.|

Jacques Prévert, Le Grand Bal du printemps.

Las funciones del espacio en la obra litera-
ria son diversas y complejas, sobrepasan la simple
constitucion del escenario para la evoluciéon de
personajes y anécdota, y han sido objeto de inves-
figacion y reflexion por parte de linguistas, fildsofos
y estudiosos literarios.

Ya Enmanuel Kant advertia que el espacio,
como el tiempo, es una forma a priori de la sensi-
bilidad y no una propiedad de las cosas en si; una
condicion subjetiva de la sensibilidad que hace
posible la percepcion externa de los fenémenos
de la realidad, posibilitando la infuicién externa.
“No hay espacio sin tiempo, ni tiempo sin espacio”,
continda S. Alexander, puesto que al recordar
acontecimientos, objetos y personas nuestra

mente los sitia en un espacio y tiempo determina-
dos. De esto Ultimo se sirven el escritor, al construir
el relato, y el lector, al reconstruirlo con la lectura;
ambos movilizando experiencias previas, directas
o adquiridas en ofras obras literarias y artisticas, y
empleando su intuicién y capacidad de  asocia-
ciéon (lo que nos remite, con Estébanez Calderdn,
al espacio como condicién subjetiva imprescindi-
ble para poder efectuar esas sustituciones del
mundo real que son los mundos imaginarios).

El espacio determina las técnicas de repre-
sentacién, perspectiva, punto de vista, desglose y
montaje, influyendo en la estructura interna vy
externa del relato y, de modo general, se inscribe
en una retdrica social, un cédigo que opone la ciu-
dad al campo, la naturaleza virgen y la obra
humana (material y espiritual), lo objetivo y lo sub-
jetivo, 1o moderno vy lo fradicional... fodo sometido
al dinamismo que supone la historicidad de los
acontecimientos narrados o evocados.

En el caso particular de la literatura infantil,
la cantidad y calidad de referencias y experien-
cias a movilizar, asi como los elementos informati-

vos que constituyen la descripcién, han de ser dosi-

1 . . .
Incluso si usted/ no lo ve con buenos ojos/ el paisaje no es/ feo/ es su ojo el que/ quizas no es bueno. Jacques Prévert, El gran baile

de la primavera.



“Kakatukan”, Cuentos de Nesbit, Biblioteca Perla, vol.:22, S. Calleja. Madrid, 1922. (detalle).

F. Ribas en: Nesbit, E.;

ficados en funcién de la madurez del destinatario.
Con esto no quiero decir que las posibilidades del
autor sean menores sino que la seleccidn y utiliza-
cién de los materiales y técnicas demanda mayor
atencién y esfuerzo por parte del escritor para nifos.

LA PALABRA SIEMPRE TIRA AL MONTE

El 15 de diciembre de 1959, casi coinci-
diendo con el primer aniversario del triunfo de la
revolucién castrista, se publica el primer ejemplo
de lo que se llamaria “literatura infantil revolucio-
naria” y que, en rigor, no es otra cosa que la
moderna literatura infantil cubana. Desde el titulo,
Navidades para un nino cubano, el equipo de
autores convocados por la Direccién de Cultura
del Ministerio de Educacién aplica su propdsito de
que “los ninos cubanos fuvieran, como los ninos de
ofros paises, su librito al que acudir, hecho para
ellos por escritores de su propio pais”2.

Nacia una literatura dominada por los
objetivos de refundacioén social de una revoluciéon
por enfonces nacionalista, agrarista y populista. En
el propdsito de ofrecer al joven lector una imagen
reconocible y valorizada de su propio paisaje los
autores recurren a elementos simbdlicos, cultura-
les, tanto como a lo cubano concreto y sensual:

... Las estrellas, que el Apdstol llamé “carino-
sas”, brillaban con mas fulgor que nunca. Parecian,
sobre el palmar, una bandada de palomas lumino-
sas detenidas a beber y descansar a la orilla del rio
(...) Lejos, en el pobladito, parecia haber fiesta. Se
confundian en la brisa el rasguear de guitarras, las
percusiones ritmicas de tambores con voces confu-
sas de cantos, risas y gritos... Una ola de apetitosos
olores a lechén asado y mojo se esparcia sobre los
bohios (...) Ahora se habia levantado un vientecillo
acariciador y las pencas de las palmas dialogaban
entre si'y con un macizo de altas canas bravas...3

2 Navidades para un nino cubano, p. 5 (Vicentina Anfuna:
Introduccién).
3 Op Cit., pp. 9-10 (Anita Arroyo: “Jesusito”).



La radicalizacién de la revolucién, que se
declara socialista quince meses después, no redu-
ce inmediatamente el protagonismo del espacio
rural y del personaje campesino. Si los nuevos valo-
res marxista-leninistas los expresa mejor el obrero, lo
que supone la fabrica como espacio de alta jerar-
quia simbdlica, el hecho de que la principal indus-
fria cubana sea agricola (el cultivo y procesamien-
fo de la cana de azdcar) preserva el destacado
lugar que corresponden al campo y a sus valores
humanos, histéricos y naturales.

Mientras sobre la literatura infantil cubana
prevalecieron las infenciones educativas, la ten-
dencia a idealizar los diversos componentes del
relato para hacerlo ejemplarizante condujo a una
simbolizacién del paisaje. Esto contribuyd a retar-
dar la irrupcidén en nuestra narrativa de la impor-
tante experiencia urbana que poseian tanto los
escritores como sus lectores infantiles. Uno de los
femas dominantes de la narrativa infantil cubana
de los primeros veinte anos de la Revolucion es el
descubrimiento del campo por el nino de la ciu-
dad, mientras que la literaturizacién de la ciudad y
su presentacion al nino campesino es, en cambio,
marginal.

En 1963, el premio nacional de cuentos
infantiles La Edad de Oro? recae sobre dos libros
circunstancialmente complementarios: Nachito,
de Antonio Vézquez Gallo, y Becados, de Anisia
Miranda.

Nachito narra, con anécdotas sencillas y esti-
lo naturalista, el crecimiento de un nino campesi-
no. Se recrea su ambiente no solo fisico sino socio-
cultural e incluso politico. En la primera pdgina,
después de la descripcion del protagonista, se pre-
senta el entorno:

Vivian en un bohio de piso de tierra y techo
de guano, en San Vicente, al fondo de uno de los
hermosos valles de esa region y al pie de un mogo-
te siempre verde y siempre lleno de torcazas y de
ruisefiores.d

Vazquez Gallo apenas disimula su infencion
de mostrar a los lectores -urbanos- la dificil vida del
campesino humilde en aquellos iniciales anos del
proceso revolucionario. Esto cuenta menos en
Becados, puesto que Anisia Miranda se plantea
ante todo contar la formacién de la personalidad
de sus héroes, muchachos de extraccion humilde
que estudian en un infernado habanero. En estos
relatos, tanto el marco principal -la capital- como
la vida e imdagenes del campo, aparecen solo en
la evocaciéon del persongje que narra y en des-
cripciones muy sobrias, dificilmente separables de
la relaciéon de acontecimientos o la evocacion de
senfimientos. La historia concluye con una excur-
sion productiva a las montanas del extremo orien-
tal de la isla. La experiencia consolidard, como lo
expresa el personaje principal, la formacién de ese
espacio hibrido a que su destino lo ha llevado:

Maria y yo nos llevamos bien. Pienso que al
igual que nos vemos en las clases cada dia, desea-
ria verla asi toda la vida. Ella es de La Habana, y me
gustard ensefarle mis lomas.®

En los anos 70 proliferan cuentos y conjun-
tos de relatos breves, mds o menos ficcionalizados,
que insisten en la organizacion social y el desarro-
llo cientifico-técnico traidos por la Revolucion a la
campina. En la misma época se acuna un tipo de
cuento de animales antropomorfizados que realza
los rasgos mds perceptibles del paisaje cubano. En
esta linea devienen candnicos Caballifo blanco
(1974), de Onelio Jorge Cardoso, y Los cuentos del

No confundir con el premio homénimo de literatura infantil (poesia, cuento, teatro y posteriormente relato histérico y cientifico, nove

la, efc) que se extiende de 1972 a nuestros dias.
Nachito, p. 9.
Becados, p. 51.

Joel Franz Rosell
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Compay Grillo (1975), de Anisia Miranda. Lo esen-
cial en ambas colecciones es la sinergia entre la
natfuraleza fipicamente cubana y los valores de la
cultura criolla, reforzados estos dltimos -en dosis
variables segln la literariedad alcanzada- con
principios del leninissno-castrismo.

En la narrativa cubana no ha de confundir-
se escenario campestre con lujuriante naturaleza
fropical. De hecho son raros los libros ambientados
en la naturaleza virgen, y aln cuando flora y fauna
son pujantes se las instrumentaliza. Tafie y la caoba
gigante (1979), de Efigenio Ameijeiras, tiene como
tema la bldsqueda de un arbol mitico, equivalente
a la obsesion de los buscadores de oro de un Jack
London, en un bosque que alcanza niveles de
humanizacién semejantes a la naturaleza devorao-
dora de un José Eustacio Rivera, pero todo con-
cluye en una explicita denuncia social. Similares
conclusiones ideoldgicas destilan Relatos de
Turiguano (1983), de lorahin Doblado, y Negrita
(1984), donde Onelio Jorge Cardoso cuestiona los
lugares que corresponden al hombre y al animal
en la tfradicional oposicion civilizacion/barbarie.

Aunqgue ya en 1970 el 63% de la poblacion
cubana vivia en drea urbana, y esta situaciéon no
ha hecho mas que afianzarse con el paso de los
anos, lo citadino tarda en salir de los textos de dis-
curso pragmdatico para instalarse en el discurso
propiamente literario. Pero mds que por la oposi-
cién campo-ciudad, la cuestion del espacio en la
narrativa infantil cubana esté marcada por la ten-
sidn entre las funciones estética y expresiva, por un
lado, y las funciones gnoseoldgica y valorativa, por
ofro. La madurez que alcanza nuestra literatura
infantil a mediados de los 80, quita fuerza al desig-
nio educativo, con lo que el ambiente también
deja de estar al servicio de la fransmision de ideas
para alcanzar pertinencia narrativa y estética.

CALABAZA, CALABAZA, CADA UNO...

En su primera novela infantil, Aventuras de
Guille (1964/66), Dora Alonso insiste en los cambios
que la Revolucién ha ejercido sobre el paisaje.
Con un objetivo proselitista bien calculado, pone
en boca de la vieja tia del protagonista la imagen
del pasado retrégrado:

.Cémo voy a permitir que vayas a la
Peninsula de Hicacos, cuando por aquellos lugares
no hay siquiera caminos y todo esta lleno de can-
grejos, de mosquitos y jejenes, sin mentar los bichos
raros...? Te expondrias a gravisimos peligros.”

El chico, cuya sensatez ha sido previamen-
te elogiada, se encarga de exponer la nueva ima-
gen de progreso:

¢No te has enferado de que el Gobierno
Revolucionario construyé una autopista a lo largo
de toda la peninsula? Alli ahora puedes encontrar
lo mismo que en cualquier ofro poblado: coopera-
tivas, tiendas del pueblo, escuelas, luz eléctrica,
cabanas de veraneo... jhasta aviones para com-
batir la plagal®

Si las simpatias politicas de la autora vy los
requisitos de una obra inicialmente concebida
para el suplemento infantil del oficialista periédico
Revolucion, justifican la explicita ideologizacién del
paisgje social, los escenarios naturales estan pre-
sentados con realismo y riqueza de detalles cienti-
ficos. No hay que olvidar que Dora Alonso fue una
convencida ecologista y que su novela se basd en
una experiencia vivida.

En libros posteriores como El cochero azul
(1975) y El Valle de la P&jara Pinta (1980), la escrito-
ra no desmiente su fidelidad al modelo socialista ni
su amor por la naturaleza. Pero en lugar de vehi-
cular nuevos contenidos ideolégicos a fravés del
paisaje, lo que anade a los elementos naturales
son préstamos de la literatura infantil universal y de

7 Aventuras de Guille, p. 22.
8 Ibid.



la cultura popular cubana. Las novelas citadas
parten de lugares bien reales, considerados como
los mds bellos de Cuba: la playa de Varadero vy el
Valle de Vinales. Pero el realismo magico, que se
ha vuelto sello caracteristico de esta autora, con-
duce los framas a sitios tan fabulosos como este
“Pueblo dormido”:

Las casas tenian fichas de dominé curiosa-
mente colocadas en lugar de tejas, y persianas de
plumas; algunas persianas eran blancas como gar-
zas, ofras negras como mayitos, las de aca verdes
de caracatey, las de alld de un suave gris de torto-
la. Y las habia jabadas como ala de pdjaro carpin-
fero, y también color canario o del tono de los sin-
sontes. Pero lo mas curioso era que, al soplar el
viento movia las plumas y entonces se escuchaban
trinos y aleteos (...) La dnica dificultad de esas per-
sianas cantforas estaba en que, al llegar la prima-
vera, cuando menos se esperabaq, levantaban el
vuelo.?

En su ultimo libro, Juan Ligero y el Gallo
Encantado, Dora Alonso va mas lejos. Alll no hay
punto de partida real: el pueblo San Cipridn de los
Remolinos es fan ficticio como las comarcas que
recorrerdn los personajes a lo largo de la novelita.
El método es esencialmente el mismo que en los
dos fitulos anteriores, puesto que la flora, la fauna,
el relieve, el clima y la arquitectura son reconoci-
blemente -aunque no explicitamente- cubanos.

Todavia en la segunda mitad de los 80
aparecen libros que utilizan el paisaje con fines ide-
olégicos. En Escrifo para Osmani (1987), donde
procura la dificil armonia entre lo poético, lo bio-
gréfico y lo educativo, Alberto Serret llega a expli-
citar el principio que rige de la ideologizacion del
paisaje en la narrativa infantil cubana: “Por eso es
tfan importante amar ese pedazo de tierra en que
uno nace, asirse a sus accidentes geogrdaficos, a

sus verdes y a su fauna que viene siendo un reflejo
de nuestras necesidades esenciales” 10,

Sin embargo, el cambio ya estd instalado y
buen ejemplo de ello es la innovacién constante
que caracteriza a Luis Cabrera Delgado. En Pedrin
(publicado tardiamente, en 1991) llama la aten-
cién, enfre escenarios convencionales de cual-
quier ciudad cubana, un espacio psicoldgico
materializado: la planta alta de la casa del proto-
gonista, donde se alojan -personificados como tios-
sus miedos, angustias y complejos. Anfonio el
pequeno mambi (1985) es una reinvencion de la
infancia del general independentista Antonio
Maceo y se sitia en el extremo oriental de laisla, a
mediados del siglo XIX. Coherentemente con el
cardcter axioldgico y la brevedad de los relatos, el
espacio de este libro lo conforman elementos de
fuerte significacion fomados de la naturaleza, de
la cultura material y de los problemas politicos y
sociales -esclavitud, racismo, independentismo- de
la época.

La extensa narrativa de Cabrera continda
en el paisgje de su comarca natal, pero en Tia
Julita (1987) los lugares reales coexisten con espa-
cios imaginarios como El Botelldn, parddicos como
“la ciudad”, magicos como la “Playa de los
Imposibles” o simbdlicos como la “Cueva de las Mil
Estalactitas”.

Antonio Orlando Rodriguez es el mds pre-
coz de los escritores infantiles cubanos, de ahi que
sus primeros fitulos, publicados en la segunda
mitad de los 70, combinen rasgos fradicionales e
innovadores. Si Abuelita Milagro presenta el conoci-
do espacio rural a través de un realismo magico
ingenuo con tendencia diddctica, su libro siguiente,
Siffig y el viramontono 45-A, es una historia de cien-
cia-ficcion humoristica ambientada en el cosmos.

? El cochero azul, p. 23.
Escrito para Osmani, p. 21.

Joel Franz Rosell
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Sus escasas descripciones yuxtaponen con gracia
la palabreria futurista y las imégenes poéticas:

Siffig se despidio, y en menos de lo que tarda
un cerebro electronico en responder cuanto es
789,987 por 1456,6541, ya se alejaba en su auto-
fransportador anaranjado, a toda velocidad, por la
pista de polvo de estrellas.!

A medida que madura, la narrafiva de
Rodriguez se aparta de todo instrumentalismo y sus
escenarios y temdaticas se urbanizan. Si en Cuentos
de cuando La Habana era chiquita (premio
Ismaelillo 1979, publicado seis anos después) utiliza
costumbrismo e historia para proponer un paisaje
de la capital cubana “alla por el aino mil ocho-
cientos sesenta y pico...”, sus cuentos posteriores
(reunidos en libro solo en los 90) son explicitamente
actuales. En Disfruta fu libertad y ofras corazonadas
(1999), la perspicaz asimilaciéon de los elementos de
contexto urbano, social y linguistico (de Colombia,
donde vivia entonces) aporta a sus cuentos un
sabor simultdneamente local y universal,

MIENTRAS MAS LEJOS MAS CERCA, MIEN-
TRAS MAS CERCA MAS LEJOS

La representacién del espacio tiene
mucho que ver con el posicionamiento del escritor
frente a la realidad y la literatura. Es muy interesan-
te la reflexion de Czeslaw Milosz sobre lo que podri-
amos llamar la perspectiva Holgersson:

... apesar de ir volando por el cielo, a gran dis-
tancia de las cosas, el pequeno Nils esta dotado de
una vision que le permite percibir los detalles mas
pequenos del mundo de abajo con enorme preci-
sion. Me di cuenta de que esa doble vision bien
puede ser una metafora de la vocacion poética
(...) El poeta ha de volar a gran altura, observando

el conjunto de las cosas desde lejos, con perspecti-
va, y al mismo tiempo ha de ser capaz de registrar
la realidad en sus menores detalles.?

Esta circunstancia resulta particularmente
exigente en el caso de |os escritores que viven y/o
publican en paises distintos del propio.

Hasta fines de los 80, Hilda Perera era la
Unica emigrada cubana con una sdlida trayecto-
ria en literatura infantil. Quizas por haber vivido mas
larga e infensamente la experiencia migratoria
esta aufora es quien la ha abordado mads y mejor
en, por ejemplo, Kike (1984) y La jaula del unicornio
(1991). La primera novela aborda uno de los episo-
dios mdas desgarradores de la historia cubana
reciente: la expatriaciéon de ninos solos cuando sus
familias creyeron que el gobierno revolucionario
iba a abolir la patria potestad. La primera de las
escasas descripciones de la obra se da en el
momento de la partida:

El avion despega y en seguida empiezo a ver
La Habana al revés: es decir, desde arriba, y pare-
ce un pueblo de enanos; los automoviles parecen
juguetes, y las palmas, que siempre son tan altas, se
ven como pinceles...” 13,

La siguiente descripcion espacial de importan-
cia no serd de Miami, donde los protagonistas per-
manecen varias semanas, sino de los Everglades, pri-
mer lugar de Estados Unidos donde el héroe-narra-
dor se sentird préximo de la felicidad y la libertad.

El resto de los emigrados cubanos hemos
departido escasamente el problema de la emigro-
cidén con nuestros jovenes lectores. En parte esto se
debe a la escasez de propuestas editoriales para
ninos emigrados (cubanos o del resto de
Hispanoameérica) y en parte a que nos ha faltado
fiempo para convertir en literatura nuestra experien-

" Siffig y el viamontono 45-A; pp. 5-6.

Czeslaw Milosz, entrevista publicada en El Pais, el 23 de febrero de 2002.

13 Kike, pp. 7-8.



cia vital. Lo que si se aprecia en varios de nuestros
libros es una evolucién estilistica que revela un forta-
lecimiento de lazos con nuestra realidad nutricia.

Froilén Escobar reinventa en Ana y su estre-
lla de olor o El patfio donde quedaba el mundo
(1994), el rasgo mas original de su dltima produc-
cién domeéstica: una lengua estilizada a partir de fd
las particularidades lingUisticas de los montaneses Y ;
del oriente cubano. Sin embargo, estas obras,
publicadas después de establecerse en Costa -
Rica, se ubican en espacios no localizados que
corresponderian a una Cuba onirica o a una glo- g‘
balidad iberoamericana intemporal. En las antipo-
das casi se sitta Sindo Pacheco con Las raices del O
tamarindo (1999), donde describe con detalle su
pueblo natal y no esa globalidad cubana, mds
sociocultural que geogrdfica, que caracterizd las
novelas publicadas cinco anos antes en la isla. El
espacio concreto, que fuera bdsicamente la
escuela, ahora prioriza los hogares, los lugares de
enfretenimiento y la carcel donde ha sido injusta-
mente recluido el padre del protagonista. En esta
novela se aprecia, por otra parte, una clara oposi-
cién entre los espacios urbanos, cerrados o semi-

cerrados, y el campo, donde los personajes se sien-
ten mds libres y plenos.

Mirando restrospectivamente mi obra mads
reciente descubro actitudes muy diversas respecto
al espacio cubano. En mis dos dltimas novelas, Mi
tesoro te espera en Cuba (2000) y La fremenda
bruja de La Habana Vieja (2001), diversas dosis de
realismo y fantasia se combinan para presentar el
complejo y confradictorio paisgje de la Cuba
actual. Hasta ese momento, y desde mi primera
novela, publicada en 1983, Cuba no se habia

explicitado en mi narrativa. Sin embargo, reciente-
mente me percaté de que en Las aventuras de
Rosa de los Vientos y Perico el de los Palotes (1996)
estd volcada la experiencia del reencuentro con
mi pais fras cuatro anos de ausencia... que Nos

F. Ribas en: Nesbit, E.; “Kakatukan”, Cuentos de Nesbit, Biblioteca Perla, vol.:22, S. Calleja.
Madrid, 1922 (detalle).
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habian cambiado a ambos. Los personajes de esta
novela recorren un punado de comarcas exfravo-
gantes hasta terminar en la que resulta “otra opor-
tunidad” histérica de su reino natal. Todo se pare-
ce, pero nada es igual; ni siquiera los propios pro-
tagonistas, que se enfrenfan a unos dobles suyos
levemente reajustados.

Un estudio riguroso de la representacion
espacial en la narrativa infantil cubana requeriria
detenerse en ambientes recurrentes como la
escuela, la casa de los abuelos, los lugares de
juego, el mar o los espacios oniricos, asi como en
un corpus bibliografico mas amplio. Pero eso solo
cabria en estas paginas mediante una conden-
sacion que nos condenaria a la representacion
estereofipada que en algdn momento he
denunciado.
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Estudios criticos de traduccién de literatura
infantil y juvenil. Andlisis de las traducciones de
obras inglesas y alemanas a las cuatro lenguas
oficiales de Espana. Tomo . Velika Ruzicka Kenfel
y Lourdes Lorenzo Garcia (coords.). Oviedo,
Septem Ediciones, 2003 (Coleccidn Septem uni-
versitas). 250 pp.

El volumen que nos ocupa es la primera
muestra de la coleccién Estudios criticos de tra-
duccién de literatura infantil y juvenil. Este es el
fruto del frabagjo de un grupo de profesoras de la
universidad de Vigo que han llevado a cabo
proyectos de investigacion interdepartamental
dentro de las dreas de traduccién, linguistica y
filologia alemana, francesa e inglesa. Para esta
obra tfambién han colaborado estudiosos inde-
pendientes de otras universidades interesados en
el drea de la literatura infantil y juvenil, vinculados
a la Asociacién Nacional de Investigacion en
Literatura Infantil y Juvenil (ANILIJ), fundada en
1999 en la universidad de Vigo por las creadoras
de esta misma coleccion.

Como queda patente en el fitulo, esta obra
(y todos las que la seguirdn) se centra exclusiva-
mente en el estudio de la tfraduccion en el dmbi-
to de la literatura infantil y juvenil. La especializa-
cién es necesaria dadas las caracteristicas espe-
cificas de este tipo de textos. Para empezar, esta
literatura estd definida por la audiencia a la que
estd dirigida y son las actitudes y opiniones del
adulto sobre el nino y el adolescente las que
determinan lo que se produce para ellos. No
debemos olvidar que, desde sus inicios, estas
obras se han empleado como instrumento edu-
cativo y socializante. Es un espacio que tiene una

gran repercusion en la formacién de lectores y
por ello estéd dominado por psicdlogos, socidlo-
gos, educadores y tutores. Por todo esto, no deja
de ser paraddjica la falta de estudios especiali-
zados en la traduccién de literatura infantil y
juvenil. Este es un hecho especialmente alar-
mante si se fiene en cuenta el importante ndme-
ro de traducciones que pasan por las manos del
publico mdas joven. El resultado de este vacio
académico es una gran carencia de pardmetros
de evaluacion y de estrategias y un enorme
nUmero de traducciones de calidad cuestiona-
ble. A pesar de que la tfraduccidn de libros para
ninos ha ido suscitando inferés recientemente
—-claro ejemplo de estos estudios pioneros en
nuestro pais seria el primer Congreso
Internacional sobre Traduccién de Literatura
Infantil y Juvenil organizado por la Universidad de
las Palmas en 2002-, aun es dificil encontrar publi-
caciones sobre esta drea.

Por tanto, el simple hecho de que surja una
coleccién como ésta exclusivamente dedicada
al andllisis de la traduccidn de obras infantiles y
juveniles ya es razén suficiente para suscitar el
interés y el entusiasmo, mds adn cuando el pro-
yecto es tan ambicioso como el que se proponen
las coordinadoras de la coleccion. En esta libro se
hace un estudio en profundidad de la fraduccién
de dos obras, una en inglés (A Study in Scarlet de
Sir Arthur Conan Doyle) y otra en alemadn (Liebe
Susil, Lieber Paul! por Christine Nostlinger), al cas-
tellano, al cataldn, al euskera y al gallego.

A través de este estudio se espera alcanzar
una serie de objetivos. El primero consiste en llo-
mar la atencién sobre esta drea abnegada. El
segundo serd llenar el vacio académico presen-
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tando soluciones y pardmetros de evaluacion
que sirvan para controlar y mejorar la calidad de
las fraducciones. No obstante, este trabagjo va
mucho mas alld. El tercer objetivo que se propo-
ne consiste en examinar las pautas de compor-
tamiento de la fraduccién llamando la atencién
sobre la funcién del traductor y sobre su implica-
cién en la creacién, conservacion o transforma-
cién de ideologias. Este Ultimo aspecto es parti-
cularmente importante en la literatura infantil y
juvenil y mas aun en la situacion de diglosia de
Espana. Por tanto este estudio se propone aunar
lo préctico y lo tedrico, lo individual y lo general.

Como base tedrica las autoras parten de
las perspectivas surgidas en las dlfimas décadas,
como las de Even-Zohar(1990), Lefevere, Toury
(1980, 1995), Puurtinen (1989, 1997), Hatim vy
Mason (1990) o Bassnett (1990). Estas conciben la
fraduccién como un intercambio cultural que
necesariamente involucra una interpretacion y
una recreacion del texto original con el objeto
de adaptarlo a la cultura de llegada. Asi el fra-
ductor se convierte en mediador cultural y en
Ultimo responsable en la tarea de hallar un punto
en comun, un equilibrio entre lenguas y culturas.
Por tanto, las decisiones individuales del traduc-
tor, obviamente condicionadas por su propia
ideologia, influirdn en la vision que el lector
exfraiga de la obra y la cultura de origen asi
como en la construccién y manipulacion de opi-
niones e ideologias.

Estas premisas constituyen el frasfondo del
andlisis de las obras, el cual estd distribuido de la
siguiente forma. La obra se divide en dos seccio-
nes principales, una dedicada a la fraducciéon
del inglés y otra a la fraduccién del aleman.
Cada seccidn se abre con una presentaciéon de
la vida y obra del autor seguida por cuatro sub-
secciones en las que cuatro expertos realizan
individualmente un estudio descriptivo y evaluo-
fivo detallado de la traduccién de las obras a las
distintas lenguas oficiales. Aqui la concentracion

recae sobre la observaciéon y evaluaciéon de los
problemas y las soluciones individuales que sur-
gen en la traduccién a cada una de estas len-
guas y en concreto se analizan los comporto-
mientos del traductor ante antropénimos, topod-
nimos, metdaforas, extranjerismos, notas a pie de
pdagina, variacion linguistica, referencias culturo-
les y referencias intertextuales, incluyendo tam-
bién consideraciones sobre aspectos pragmdati-
cos. Finalmente, la seccidon termina con un estu-
dio comparativo-contrastivo de las cuatro fra-
ducciones. Con esta puesta en comudn final la
obra se inclina hacia la busqueda del equilibrio
entre la vision individual y la poli-perspectiva
demostrando que esta postura facilita la tarea a
la hora de detectar problemas y encontrar solu-
ciones tanto comunes como individuales. Por
otro lado este enfoque arroja luz sobre los aspec-
tos ideoldégicos y socio-politicos que operan
sobre las distintas fraducciones, los cuales estan infi-
mamente vinculados con la figura del fraductor.

Ademds, cabe mencionar otros puntos fuer-
tes de esta obra. Primero, que tfodas las seccio-
nes y subsecciones, incluida la que se ocupa del
autor y su obra, vienen acompanadas de una
interesante bibliografia que anade a la lista de
teorias generales de traduccién frabajos especi-
ficos sobre la traduccién a cada una de las cua-
fro lenguas oficiales. Segundo, que como hemos
visto este texto analiza con rigor distintos aspec-
tos de la traduccion literaria, por lo cual su lectu-
ra resulta indispensable para fraductores o estu-
diosos especialistas en esta dreq, especialmente
aqguellos centrados en la literatura infantil y juve-
nil. Por ofra parte, el hecho de ser un estudio
prdctico de traduccién preocupado por analizar
aspectos ideoldgicos y de estar presentado con
un lenguaje claro y accesible hace que expertos
en educacién o lectores en general puedan
enriquecerse con este volumen.

Desde una actitud de cooperacion y didlo-
go entre expertos y lenguas, desde la unién de



visiones individuales y plurales, este volumen pro-
pone un acercamiento a la fraduccién muy enri-
quecedor y fructifero. No obstante, la busqueda
de este equiilibrio entre lo individual y o general,
lo practico y lo tedrico puede acarrear algun
problema. Se teme que la coleccién corra el
peligro de llegar a un punto muerto en el que no
pueda aportar ninguna observacion novedosa
sobre las pautas de comportamiento de la tra-
duccién y que se limite a repetir lo dicho en un
andlisis anterior. Sin embargo, este titulo no es
mds que el prometedor principio de un ambicio-
so proyecto en el que se estudiaran distintos tex-
tos provenientes de distintas épocas y entornos
culturales, cada uno con propias particularido-
des. Se espera que los puntos mas débiles y los
peligros que surgen en este comienzo se irdn for-
taleciendo y evitando poco a poco contribu-
yendo, sin duda, a la consolidacion de las bases
tedricas para la tfraducciéon de la literatura infan-
fil y juvenil en el territorio espanol.

Elena Lépez Luengo

Infancias sofadas y otros ensayos. GABRIEL
JANER MANILA. Madrid, Fundacién Germdn
Sanchez Ruipérez, 2002 (Col. EI arbol de la
memoria). 223 pp.

Galbriel Janer Manila es conocido por su
labor docente como antropdlogo de la educa-
cién y por su faceta de escritor -ésta le ha hecho
merecedor de diferentes premios, entre los que
destaca el Nacional de Literatura Juvenil del
Ministerio de Cultura-, y esta doble condicién de
investigador y creador queda patente en este
nuevo fitulo publicado dentro de la coleccidn El
arbol de la memoria -especializada en los estu-
dios de literatura infantil y juvenil-, ya que uno de
sus mayores aciertos es la combinacion equili-
brada del rigor cientifico y un lenguaje exquisito
en el tratamiento de los temas.

En Infancias sonadas y otros ensayos se red-
nen algunos frabajos ya publicados del autor
-uno de ellos, “A los seres humanos les encantan
las historias”, fue una de las ponencias del |
Congreso Nacional del Libro Infantil y Juvenil,
celebrado en Avila en 1993- y se vuelve a poner
el acento en asuntos que le son gratos, como la
pedagogia de la imaginacion poética, el papel
de la fantasia en el desarrollo integral del nino y
la importancia de la literatura de tradicidn oral.
Janer Manila reivindica el juego como propulsor
de la cultura -siguiendo con ello a Huizinga en su
obra emblemdtica Homo ludens- y con él el
poder de la imaginacion y el sueno en tfodo pro-
ceso de formacidn. La imaginacidn se encuentra
estrechamente vinculada con la palabra, de ahi
que se destaque la funcién ludica de la lengua y
la experiencia acumulada por la humanidad a
tfravés de la transmision de mitos y leyendas. El
nino accede con frecuencia al ofro lado del
espejo por medio del lenguagje, creador de espa-
cios ficticios que configuran la identidad cultural
de los distintos pueblos.

Las citas en las que se apoyan las argu-
mentaciones son siempre oportunas y variadas y
remiten a distinfos campos: la psicologia, la
pedagogia, la literatura... El autor se muestra un
admirador de Rodari al titular uno de los capitu-
los “La fantasia y la razdn: un binomio posible”;
en él se incide en la necesaria confluencia de la
ficcion y la readlidad para los seres humanos y
cdmo ello se hace posible gracias a la literatura,
“una mentira especial, porque no pretende
reemplazar la realidad ni disimularla, sino subra-
yarla por medio de la poetizacién”. El hecho lite-
rario se convierte entonces en aventura al acen-
tuar los caminos inciertos de la existencia y la
fantasia en motor capaz de transformar y enri-
quecer el mundo real.

La condicion de antropdlogo de la educa-
cion de Janer Manila se pone de manifiesto en
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los capitulos en los que se resaltan las cualidades
del relato oral y su contribucién a la construccion
delimaginario de diferentes culturas; uno de ellos
se titula precisamente “La participacién del
Mediterrdneo en la construccion del imaginario
infantil europeo”. La literatura de tradicidn oral
resulta un excelente instrumento educativo
segun el aufor, ya que “opera como vehiculo de
emociones, inicia al nino en la palabra, en el
ritmo, en los simbolos, en la memoria”, y ademds
se sirve de un lenguaje global al adquirir relevan-
cia los gestos, los silencios, los llantos...

Una de las senas de identidad de los seres
humanos es precisamente su capacidad para
inventar historias por la necesidad de ordenar el
Ccaos que supone el mundo. Los textos narrativos
poseen una estructura que facilita la canalizo-
cién de las propias experiencias, de ahi su valor
educativo. En estos capitulos se incide en algu-
nas de sus caracteristicas formales y también se
llama la atencién sobre el acto de recepcidony la
particular actualizacidn que realizan los recepto-
res de los textos a partir de su capacidad de
recreacion. Y en cuanto al condicionamiento de
la edad de los destinatarios, la postura de Janer
Manila respecto a la literatura infantil se encua-
dra dentro de los planteamientos actuales, al
negar que ésta se ponga al servicio de unos
determinados valores morales y se encuentre
estrictamente predeterminada por unos estadios
evolutivos rigidos.

Ofro grupo de ensayos estd dedicado a la
creacion poética y en ellos se amplian algunas
libro

Pedagogia de la imaginacion poética —publica-

de las cuestiones planteadas en el

do por la desaparecida editorial Aliorna-. El autor
realiza un andlisis detallado del lenguaje poético
y de los distinfos fipos de imagenes que lo carac-
terizan; pero sobre todo destaca su incidencia
pedagdgica, ya que espolea la imaginacion y la
capacidad creativa en los ninos. La actividad
poética se apoya en la intuiciéon y llega a los mds

pequenos a partir de la via afectiva y el juego,
por ello el autor hace hincapié en modalidades
lGdicas como los juegos de palabras, las onoma-
topeyas, los frabalenguas o las adivinanzas.
Por dltimo, en el libro se recogen una serie
de reflexiones en torno a la literatura infantil y
juvenil y su incidencia en los estudios de la
Antfropologia de la Educacion. Uno de los capi-
tulos se dedica a los libros destinados a la ado-
lescencia y ofro -a modo de colofén- muestra la
vision del autor sobre tres clasicos: Pinocho, Alicia
y El principito. El andlisis de estas obras intenta
demostrar que muchos de los mitos de la infan-
cia todavia permanecen vivos en el imaginario
adulto porque responden a sus suenos y deseos
y muestran un camino para organizar la existen-
cia y darle un sentido.
Nieves Martin Rogero

Andlisis de narrativas infantiles y juveniles.
GEMMA LLUCH. Cuenca, Ediciones de la
Universidad de Castilla-La Mancha, 2003 (Col.
Estudios). 256 pp.

Desde hace ya varios anos, el Servicio de
Publicaciones de la Universidad de Castillo-La
Mancha viene ofreciéndonos un buen nimero
de fitulos muy oportunos y muy interesantes para
los estudiosos de distintos dmbitos del saber. En
esta oportunidad estédn de enhorabuena quie-
nes se dedican a la literatura infantil y juvenil,
porque el estudio de Gemma Lluch, como ofros
que nos ha ofrecido antferiormente, de los que
en buena medida éste es deudor, es actual,
claro y riguroso. Andlisis de narrativas infantiles y
juveniles ofrece un método, un modelo de andli-
sis que afiende a todos los niveles semidticos y
que tiene como base la teoria de los polisistemas
de Even-Zohar, una de las aportaciones tedrico-
literarias mdas novedosas de los Ultimos anos. Lo
cierto es que Gemma Lluch integra en su mode-
lo de andillisis las aportaciones madas importantes



de los estudios sobre la narrativa, desde Viadimir
Propp hasta Tomds Albaladejo pasando por
Gérard Genette y ofros. Por este motivo, la pro-
puesta de Gemma Lluch es ecléctica y hetero-
géneaq, y ahireside principalmente su riqueza y su
forfuna, porque el andlisis que lleva a cabo de la
literatura infantil y juvenil es riguroso y respetuoso
tanto con la Teoria y con la Critica literaria como
con la misma Literatura, sin adjetivos, aunque
este libro incluye también alguna definiciéon de la
literatura infantil y juvenil.

Uno de los mayores aciertos en el plantea-
miento de Gemma Lluch es precisamente consi-
derar el texto literario como una parte insepara-
ble del conjunto de elementos que componen el
hecho literario y sin los cuales hoy es muy dificil
dar una explicaciéon coherente de cualquier
manifestacion literaria. Por eso se detfiene la
autora en el andlisis del contexto, del paratexto,
del propio texto, con toda su complicacion,
esfructura, lenguagje, narrador, personagjes, se
ocupa de la temporalidad y también de la tra-
dicién, de los mundos posibles, de los lectores y
de los distintos tipos de mediadores. Y a partir de
ese planteamiento aborda algunos de los
aspectos mas importantes del sistema literario
actual desde la perspectiva concreta de la lite-
ratura infantil y juvenil.

En la segunda parte del libro, a mijuicio mas
interesante incluso que la primera, que es mds
tedrica, pone en prdctica su modelo de andlisis
con narraciones fambién muy diversas, que van
desde narraciones orales (las diferentes versiones
de Cenicienta, las tradicionales y las méas moder-
nas, y las radiofénicas intervenciones de
Manolito Gafotas), narraciones literarias, televisi-
vas y cinematograficas, porque cada una repre-
senta una forma diferente de narrar, aunque,
como la autora demuestra con el andlisis de La
guerra de las Galaxias, en muchas ocasiones la
novedad nace de la tradicion.

Esta segunda parte incluye algunas reflexio-
nes, oportunas y acertadas, sobre la formacion
del canon, sobre la intervencién en la misma de
factores de indole comercial, como la factoria
Disney, por ejemplo, muy bien expuestas espe-
cialmente en el capitulo que dedica a estudiar
las distintas versiones de Cenicienta. El modelo
no es reduccionista, no es simplista, no pretende
buscar lo comdn entre la diversidad sino las par-
ficularidades de cada narracién, recurriendo en
cada caso al enfoque, a la propuesta tedrica
apropiada para la explicaciéon concreta sin ser
esclavo de ellos sino que los aprovecha y aplica
en beneficio de la literatura infantil y juvenil.

Javier Rodriguez Pequeino

Boletin de la INSTITUCION LIBRE DE ENSENANZA,
49-50, mayo, 2003. 223 pp.

La Institucion Libre de Ensenanza, en el
ndmero doble de su Boletin 49-50 se ha infere-
sado por segundo ano consecutivo por la
Literatura Infantil y Juvenil, dedicando una
publicacién integra a dicho tema. EI Boletin
consta de 17 artficulos de especialistas y temas
muy diversos, una semblanza de las hermanas
Roésset, crénicas de cursos y exposiciones vy
resenas.

El primer articulo “Los mds pequenos
del bosque” de Maria Zambrano, tiene un valor
histérico, fechado en Roma en 1963. Debia
acompanar a la primera edicion del libro de
Alfredo Castelldn El mas pequernio del bosque,
pero no vio la luz hasta 1984, fecha en que lo
editd Alfaguara.

Merece la pena destacar el articulo de
M® Victoria Sotomayor sobre “Lectura y libros
para ninos en la Institucion Libre de Ensenanza”
para recuperar la memoria histérica de una
Espana rota por la Guerra Civil, que dejé de lado
a la Institucién, pionera en actividad pedagdgi-
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ca, uno de cuyos ejes fundamentales era la
educacion lectora vy literaria. La autora senala
los “dos fipos de lecturas: las utilizadas en las
clases (y no sélo en las de literatura o lengua)
como método de ensenanza, y las que se pro-
porcionaban al nino para cultivar el placer de la
lectura recreativa...(...) La literatura se convertia
en un recurso interdisciplinar que reforzaba el
aprendizaje de destrezas y conocimientos en
tfodos los dmbitos, aungue fueran los humanisti-
COs, como es obvio, los mas beneficiados”,

En los arficulos es, interesante la cons-
fante alusion a la literatura anglosajona, que los
diferentes autores conocen bien y que ponen
de relieve autores u obras que han sido y son
bdsicos para la formacion de los lectores ingleses
y norteamericanos. Es el caso de Louis Menand,
“Lo que nos ensend realmente el Dr. Seuss”, que
incluye una resena de José Antonio Millan: “Por
qué el Dr. Seuss”. De la obra del Dr. Seuss The Cat
in the Hat se habian vendido en el ano 2000,
solamente en Estados Unidos 7.2 millones de
ejemplares en cartoné, siendo uno de los libros
de estas caracteristicas mas vendidos de todos
los tiempos y siendo fraducido a muchos idio-
mas, incluido el latfin, Catus petasatus. Julieta
Lionetti habla de otro de los cldsicos de la litera-
fura infantil anglosajona que es Winnie-the Pooh,
publicado como ftantas obras de forma tardia
en nuestro pais. Y en esta linea estd también
Jesus Palacios con “Tim Burton: las alegres pesa-
dillas del melancdlico Nino Ostra”, articulo en el
que realiza un interesante recorrido por la obra,
las fuentes y descendientes de Burton, al que
considera “uno de los mds grandes fabulistas de
finales del siglo XX.”

Miguel Angel Ferndndez-Pacheco, lleva
a cabo unas interesantes “Reflexiones, sobre el
siglo de oro, desde un tiempo de hierro” partien-
do de su experiencia como escritor aficionado a
la historia, considerdndose a si mismo como

“especialista en contfar justamente lo que no
pasa”. Garcia Gual en “Los héroes griegos de las
lecturas juveniles”, pone de manifiesto una vez
mas la ignorancia actual en torno a la mitologia
clésica y su arficulo podria servir de apoyo y ali-
ciente a los profesores que se ven obligados a
ensenar Cultura Clasica en sélo dos horas sema-
nales en, “4° de Secundaria”, a un publico clara-
mente desmotivado. Y como de profesores
hablamos, este Bolefin recoge un canto al
“maestro” de Germdn Sudrez Pazos: “Anfonio
Ayora o la apologia del fracaso”, profesor del
Instituto San Isidro, a quien se rindié pudblico
homenaje 30 anos después de su muerte. Algo
asi es destacable en una época en que la figura
de los profesores estd claramente desprestigia-
da. Homenajes semejantes son necesarios y esti-
mularian la labor de tantos docentes enfregados
en solitario a la dificil tarea de educar.

En “La mirada exiliada de los ninos”,
Carlos Laredo recoge y explica la experiencia
de Teafralia, que significa “El lugar del teatro
para amar el teatro”. Miguel Guzméan habla de
los “Juegos matemdaticos en la ensenanza”, des-
tacando la matemdatica como un verdadero
juego que “presenta el mismo tipo de estimulos
y de actividad que el resto de los juegos infelec-
tuales”, juego necesario para abordar la ense-
nanza de una de las asignaturas a la que mas
temen los estudiantes. Otras experiencias intere-
santes de diversa indole son el maratén de
cuentos de Guadalagjara, que explica Blanca
Calvo en ‘La Palabra va de fiesta”, y la crea-
cién de “EI portal Platero. Biblioteca de
Literatura Infantil y Juvenil” virtual, que explica
Ramén F. Llorens Garcia.

Actividades importantes relacionadas
con el fema de este Boletin son la convocatoria
del Premio de libros ilustrados de Destino, desta-
cado por José Antonio Millédn en una entrevista
con la editora Patrizic Campana, en el artficulo



“El Apel-les Mestres: premio literario y observato-
rio privilegiado”, y el acercamiento a la historia
de la pedagogia desde los manuales escolares
en “El proyecto MANES: una investigacion histo-
rica sobre los manuales escolares”, articulo ela-
borado por Manuel de Puelles y Alejandro Tiana
que pone de manifiesto la importancia de este
proyecto, nacido en 1992 en el Departfamento
de Historia de la Educacién y Educacion
Comparada de la UNED, cuyos caminos siguen
abiertos en la actualidad.
En Semblanzas se recoge la de las her-
manas Marga y Consuelo Réesset, escritoras e
ilustradoras espanolas de los anos 20. En ella Ana
Serrano deja constancia de como Consuelo,
fras la muerte de Marga, fue la creadora de una
de las publicaciones periddicas mds célebres
para ninos durante muchos anos, Chicos, crea-
da en 1938, donde se dieron a conocer los mejo-
res escritores infantiles e ilustradores de la época.
Con el “Alfabeto sobre la literatura
infantil y juvenil”, de Bernardo Atxaga, “¢Magia
para ninos o magia para adultos?”, de M Luisa
Romana y “Experimentum. Infancia, ciencia y
literatura”, de Maria Garcia Alonso, se completa
una panordmica de la Literatura Infantil que si
bien no estd en la linea de la innovacidn, si estd
en la de la investigacion y en la del estableci-
mienfo de la relacién con disciplinas que com-
pletan la formacién de los ninos y jévenes, como
corresponde a la idea de libertad e indepen-
dencia, eje del ideario de la Institucion, que
recoge la profesora Sotomayor, expresada por
Antonio Jiménez en 1985, en la que habla de for-
mar un hombre nuevo capaz de crear “la
Espana abierta y tolerante, con vocacion euro-
peista, con conciencia integradora de los ele-
mentos diversos y multiformes de nuestra coti-
diana realidad”.
Ana M° Navarrete C.

Cuentos palestinos de tradicién oral. ;A dormir o
a contar? MONTSERRAT RABADAN CARRASCO-
SA. Prélogo de Pedro Martinez Montévez.
Madrid, CantArabia, 2002 (Col. Los Mil y Un
Textos). 173 pp.

En momentos tan dificiles y dolorosos para
el pueblo palestino como los que ahora se viven,
esta recopilacién de ftreinta y cinco cuentos
maravillosos de tradicién oral aporta una mirada
distinta a un mundo en que la realidad deja paso
a la magia y la palabra es conocimiento, amor y
vida.

El espléndido frabajo de Montserrat
Rabaddn se manifiesta en la recopilacion, ya
que nos permite conocer una rica tradicién oral
a la que hasta ahora no habiamos tenido acce-
50, y especialmente en la traduccion: el esfuerzo
de la autora por gjustarse a un nivel linguistico
que no traicionara maés que lo estrictamente
inevitable el origen oral de los relatos permite oir,
en muchos momentos, el sonido y tono inconfun-
dibles de la lengua hablada. Por ofra parte, estos
relatos muestran, una vez mas, la universalidad
de los cuentos maravillosos, que han circulado
por todo el mundo adoptando en cada cultura,
region o dominio linguistico, una forma particular,
un ropaje especifico para vestir un mismo cuer-
po. En el titulado Sbea encontramos ecos del
espanol Los siete cuervos, Habb-Rumman es una
version de Blancanieves que coincide mds con
la espanola Mariquita y sus siefe hermanos que
con la alemana de los hermanos Grimm, y hasta
en Yo soy el médico curandero, o en Hashihs, la
hija de los arabes, encontramos el tema de la
mujer vestida de hombre, tan presente en nues-
fra fradicién literaria. Esto por citar sélo algunos
ejemplos de lo que es una de las notas mas llo-
mativas de estos preciosos cuentos arabes.

En definitiva, este libro, ademas de constituir
una importante contribucion a los estudios ara-
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bes en Espana, como senala en su prélogo el
profesor Martinez Montéavez, nos permite recono-
cer un fiempo en el que los ninos palestinos podi-
an crecer imaginando genios y caballos volado-
res, y aprendiendo que la bondad y el bien eran
garantia de felicidad ante la dura realidad de la
vida cotidiana.

M.VS.

literario/capacidad de estimular la lectura en los
ninos a la hora de evaluar las obras que les son
destinadas.

En definitiva, la publicacién supone una
aportacion importante que puede ayudar a
abrir caminos para el desarrollo de la critica en el
ambito hispanohablante.

N. M. R.

Un encuentro con la critica y los libros para
ninos. VV. AA. Caracas, Banco del Libro, 2001
(Col. Parapara Clave). 188 pp.

Este libro constituye el segundo ndmero de
una coleccién del Banco del Libro de Venezuela
que tiene por objeto poner al alcance del publi-
co hispanohablante estudios en torno a la litero-
tura infantil y la promocién de la lectura. Los arti-
culos seleccionados pertenecen en su mayoria a
autores del mundo anglosajén; publicados con
anterioridad en revistas especializadas, han sido
tfraducidos al espanol para esta compilacion.

El balance de la actividad crifica resulta
positivo, pues se destaca el incremento en los
Ultimos anos de los estudios dedicados a la lite-
ratura infantil. Los articulos aparecen clasificados
en torno a tres apartados: La critica en practica,
Critica y censura y Reelaborando la critica de
libros para ninos. En ellos se hace hincapié en la
funcidn del critico, la posicién del autor frente a
la critica, el ejercicio critico y el papel que ha
representado en relacion a los libros dirigidos al
publico infantil. Se senala la necesidad de siste-
matizacién y rigor en la critica de una produc-
cion que va a contribuir a la educacion literaria
del nino y también va a enriquecer su experien-
cia sobre el conocimiento del mundo vy los pro-
blemas de la sociedad. Asimismo se fratan cues-
fiones vitales como el canon literario, la presen-
cia del lector implicito en el texto, asi como los
vacios y complejidades que éstos a veces pre-
binomio meérito

sentan, y se aborda el

Seminario “Una experiencia critica con la critica
y los libros para ninos”. VV. AA, en Enlaces con la
critica, 5, Nimero especial. Caracas, Banco del
Libro, 2001, 28 pp.

En este nimero especial de la revista edita-
da por el Banco del Libro de Venezuela se reco-
gen las aportaciones de diferentes especialistas y
profesores universitarios a raiz de un seminario
organizado por el Centro de Estudios de dicha
institucion. El sumario incluye los siguientes articu-
los: “Ejercicios para desmontar la critica para
ninos”, por Maria Beatriz Medina; “Aproximacion
a la teoria feminista en la literatura infantil”, por
Fanuel Handn Diaz; "Dénde se esconde lo litera-
rio en los Estudios Culturales”; “Subject: Re: Delirios
posmodernos”, por Verénica Uribe; “Ninos que no
leen, adultos lectores”, por Francisco Javier Pérez;
“Ninos Lectores de Textos Perversos”, por Ricardo
Rosario; y “Dos casos emblematicos de la literatu-
ra infantil”, por Sylvia Cova.

N. M. R.

Realismo social y mundos imaginarios: una con-
vivencia para el siglo XXI. JOSE S. FERNANDEZ
VAZQUEZ, ANA I. LABRA CENITAGOYA y ESTHER
LASO Y LEON (eds). Alcald de Henares:
Universidad, 2003. 724 pp.

En este libro se recogen los frabajos presen-
tados en el Il Congreso Intfernacional de la
Asociacion Nacional de Investigacion en

Literatura Infantil y Juvenil (ANILYJ). EI tema del



mismo responde a la necesidad de observar la
evolucion temdatica en la producciéon literaria
infantil y juvenil de los dltimos anos, frente ala de
décadas pasadas, para comprobar el peso
mantenido por el realismo y la fantasia. En primer
lugar, los articulos de tres especialistas intfernacio-
nales muestran los distintos enfoques desde los
que se puede estudiar la LIJ: la pedagogia, la
fraduccidén vy las ciencias de la informacion y de
la comunicacién. En segundo lugar, las aporta-
ciones del resto de participantes se estructuran
en forno a las secciones “Realismo social”,
“Realismo y fantasia” y “*Mundos imaginarios”. Y
en tercer lugar, una serie de conclusiones sobre
el papel de la LIJ en la sociedad actual cierran
el volumen.

N.M.R.

Narrativa e promocién da lectura no mundo das
novas tecnoloxias. Santiago de Compostela,
Xunta de Galicia, 2002. 753 pp.

En este volumen se recogen las aportacio-
nes de distintos especialistas elegidos por las
la  OEPLI
(Organizacion Espanola para el Libro Infantil),

correspondientes secciones de
que corresponden a los dmbitos linguisticos cas-
fellano, cataldn, gallego y vasco, y también por
la APPLIJ (Asociacion Portuguesa para la
Promocidn del Libro Infantil y Juvenil) en torno a
las corrientes narrativas en la LIJ de las dltimas
décadas del siglo XX, la promocidn de la lectura
y la influencia en ambos campos de las nuevas
tfecnologias. Ademads, se incluyen las reflexiones
tedricas y las experiencias practicas de diversos
especialistas en estos tfemas.

Respecto la primera cuestion, las conclusio-
nes generales apuntan una gran variedad de
tfendencias narrativas y un aumento de la pro-
duccidn literaria, aunque este incremento no
siempre va unido al de la calidad. En todas las
lenguas se senalan autores que destacan por sus

propuestas innovadoras y los especialistas coinci-
den en que la critica elabore un canon, tarea
que ya se estd llevando a cabo en el dmbito
castellano y cataldn. Sobre la influencia de las
nuevas tecnologias se destaca que ésta no es
acusada y casi no afecta a la labor creadora de
los escritores, a no ser en algunas tematicas que
podrian ser encuadradas dentro del subgénero
de la ciencia ficcidn; su presencia es mds nota-
ble en los sistemas de produccidn y difusion de la
LIJ. Y en cuanto a la promocién de la lectura, se
ofrecen ideas sobre el papel que deben des-
empenar las nuevas fecnologias en la dinami-
zacion lectora. Algunos especialistas defienden
su complementariedad con formas mas tradi-
cionales de promocidn, mientras que otros pien-
san que su utilizacion puede incidir mas en la
formaciéon de mediadores o en labores de
documentacion y difusion.

N.M.R

La lectura en Espaia: Informe 2002. JOSE ANTO-
NIO MILLAN (coord.). Madrid, Federacién de
Gremios de Editores de Espana, 2002. 419 pp.

El objetivo de este libro es aportar una refle-
xién sobre la situacién de la lectura en nuestro
pais en un nuevo siglo en el que las practicas cul-
turales y el acceso al conocimiento se perfila
complejo y cambiante. En una primera parte la
visién personal de cuatro intelectuales de reco-
nocido prestigio, dentro del marco europeo, pre-
fende servir de marco de referencia para abor-
dar después el tfema desde diferentes perspecti-
vas. Asi, en una segunda parte se aportan datfos,
estadisticas y encuestas sobre el estado de la
cuestion en Espana en relacién con aspectos
como la oferta editorial, los puntos de venta, los
hdabitos de lectura, el papel de la biblioteca y los
centros de ensenanza y la lectura en Internet.
Mientras que la tercera parte completa el pano-
rama trazado al ser abordado el fema desde dis-

Reseias
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fintfos dngulos: la psicologia, las bibliotecas esco-
lares, la lectura infantil y juvenil, la intervencion
de la familia, la animacién a la lectura y la
influencia de las nuevas tfecnologias.

Se frata de un estudio completo y variado
que incita a seguir investigando con objeto de
comprobar la evolucidn experimentada en la préc-
fica de la lectura y adlienta a todos aquellos intere-
sados en que los hdbitos lectores permanezcan y
crezcan. La bibliografia que acompana a cada
capitulo, el glosario y el indice de nombres y con-
ceptos finales resultan de gran utilidad en una obra
que pretende ser divulgativa.

N.M.R.

Padres, lectura y B.C.D.... ;Coémo ayudar a los hijos
a ser lectores? CATHERINE JORDI. Le Mas, Idées
Nouvelles Europe, 2002. 96 pp.

Este libro es el resultado de un proyecto euro-
peo, reactivado en el ano 2000 con la ayuda del
programa Sécrates, en el que participan especialis-
tas e instituciones francesas, italianas, briténicas y
espanolas con el fin de promover la relacion escue-
la-familia en torno a las BCD (Biblioteca Centro de
Documentacién). Catherine Jordi, la autoray direc-
tora del equipo, ofrece una reflexidn tedrica y una
serie de sugerencias prdcticas para desarrollar el
gusto por la lectura en la familia a partir del exa-
men de trabajos previos y de experiencias de
campo en distintos paises. La primera parte lleva
como ftitulo “Desarrollar el gusto por la lectura” y la
segunda “Hacia la lectura literaria”, el objeto de
estos apartados es abordar la promocién de la lec-
tura desde distintas perspectivas y realizar un some-
ro andlisis de algunos de los géneros y estructuras
que caracterizan los textos de ficcidn y contribuyen
a la educacion literaria de los lectores. La obra des-
taca por su cardcter sencillo y divulgativo; se agra-
dece la presentacion de una bibliografia en espa-
nol, aunque se echa en falta una aproximacion al
género dramatico. En nuestro pais se encarga de

su distribucion la Fundacion Germdn Sdnchez
Ruipérez, institucion participante en el proyecto.
N.M.R.

La lectura, ¢aficion o hdbito? LUIS ARIZALETA (FIRA).
Madrid, Anaya, 2003 (Col. La sombra de la palo-
bra). 125 pags. Hablemos de leer. VARIOS AUTORES.
Madrid, Anaya, 2002 (Col. La sombra de la pala-
bray). 135 pp.

La editorial Anaya continGa publicando infe-
resantes ensayos, reflexiones y propuestas sobre la
lectura en su coleccién La sombra de la palabra.
En los nuevos titulos aparecidos, una serie de auto-
res de amplia frayectoria en el campo de la crea-
cioén literaria y la animacién a la lectura ofrecen sus
reflexiones e iniciativas, desde sus diferentes épticas
y planteamientos, en esta dificil tarea de compartir,
aficionar, transmitir, habituar o sensibilizar a ninos y
jévenes hacia el placer de leer.

Precisamente, la diferencia entre dficidn vy
hdbito es el eje medular de las propuestas de Luis
Arizaletay el grupo FIRA, que ejerce su actividad en
Navarra: “La palabra habito remite alos conceptos
de repeticidon y costumbre, aficion conjuga con
inclinacién y con disfrutar”. El objetivo de aficionar
a la lectura (puesto que las aficiones son educa-
bles, y esta lo es) es la base de las actividades que
se nos ofrecen en este libro y de la metodologia
empleada en cada una de ellas. Una inferesante
propuesta que ofrece materia suficiente para la
reflexion y quizd para algunos replanteamientos.

Por su parte, el fitulo Hablemos de leer acoge
un conjunto de reflexiones sobre la lectura hechas
por diez autores de literatura infantil y juvenil. Como
senala Antonio Ventura en el prdlogo, son “diez
miradas personales y, como no podia ser de ofro
modo, literarias...” sobre las primeras experiencias
literarias, lectoras y creadoras que muy probable-
mente explican lo mas personal de su universo lite-
rario y de su obra posterior. Lo que dicen para nos-

otros Pep Albanell, Fernando Alonso, Eliacer



Cansino, Xavier P. Docampo, Juan Farias, Agustin
Ferndndez Paz, Mariasun Landa, Joan Manuel
Gisbert, Vicente Munoz Puelles y Patxi Zubuzarreta,
compone un rico mosaico de sugerencias y pers-
pectivas que nos suscitan interrogantes y nos plan-
fean nuevos puntos de vista sobre un asunfo que
nunca dejard de preocuparnos.

M.V.S.

Leer antes de leer. TERESA DURAN. Madrid, Anaya,
2002 (Col. La sombra de la palabra). 143 pp.

En esta reediciéon actualizada del ensayo
publicado por primera vez en 1998 con el titulo
Primeres literaturas, Teresa Duran aborda las expe-
riencias literarias de los primeros anos, a partir de un
amplio concepto de lo que significa “leer”. Las sen-
saciones placenteras que el bebé experimenta con
la musica del lenguagje, el descubrimiento del
mundo por las imdgenes, la fascinacion de los relo-

¢- Nueva Coleccion de Literatura Juvenil

tos orales, la identificaciéon emotiva con los perso-
najes de esos cuentos que “lee” con el adulto y
tantas otras vivencias posibles, son experiencias lite-
rarias y aun lectoras que marcan los primeros pasos
de ese ifinerario vital que conduce al placer de
leer.

Estas reflexiones, explicadas de la forma clara
y amena, ademds de rigurosa, que es habitual en
la autora, se complementa con una Util descripcion
de los tipos de libros (o material impreso, para ser
mds exactos) que se publican hoy para la etapa de
cero a seis anos, y una cuidada seleccién de titulos
para estas edades recomendables por su calidad,
fodos ellos comentados, realizada en colaboracion
con Raquel Lopez.

Una interesante recuperacién en un momen-
to de especial atencién a los mds pequenos, para
quienes se editan cada vez més libros y cuya edu-
cacion literaria preocupa e interesa sobremanera a
los mediadores.

M.V.S.
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- N P E R & O N A

FEDERICO
RIBAS

A falta de las palabras del propio
Ribas, hemos fraido a estas pdginas el
comentario de una de las personalidades
mds relevantes de la época dentro del
mundo del arte: José Francés; critico y
comentarista, colaborador en la prensa de
mayor difusién, creador de la publicacion
anual monogrdfica mas importante de los
anos 1915 a 1926, El ano artistico. Creador,
asimismo del Salén de Humoristas de
Madrid, e impulsor del de otras provincias,
asiduo jurado de la Nacional de Bellas Artes
y de bastantes convocatorias privadas.

EL DIBUJANTE Y CARTELISTA

Sucesivamente en fres concursos de
carteles -el de La Novela Cémica, el de
una marca de neumdaticos y el del Circulo
de Bellas Artes-, consiguid Federico Ribas
los fres primeros premios.

(...) Federico Ribas ha conseguido en
cuatro anos conquistar las principales revistas
y Casas editoriales, ser nombrado director
artistico de una importantisima empresa
industrial, obtener los primeros premios en
diferentes concursos de carteles, crear un
tipo femenino inconfundible en el arte de la
ilustracion editorial... y comprar automovil.

Todo estfo sin ofras armas ni recursos
que sus lgpices, sus tarretes de gouache,
sus cartones y su alejamiento de camarillas
mas o menos artisticas.

¢Comprendéis ahora por qué este
hombre bgjito, un poco rechoncho sonrie
con esa sonrisa del retrato, que es su sonri-
sa habitual? Sonrie a todo, al amor, al arte,

al frabagjo, que para ofros es un suplicio;

sonrie a su propia vida, que ha sabido
encadenar de rosas.

Y un hombre que sonrie siempre, que
gana mucho dinero y que hace popular su
nombre en Espana sin ser politico, lidiador
de foros o autor de comedias idiotas, es un
hombre peligroso para esos otros biliosos,
lividos que le paran a uno en la calle y le
dicen entre rechinar de dientes:

Pero ¢cudando descansa usted?
jUsted se estad matando! ¢Por qué trabaja
de ese modo?

Y lo dicen como si el trabagjar fuera
una deslealtad confra la turba de holgaza-
nes, que se mueren por cultivar el malsano
jardin de su vagancia.

Federico Ribas, que es gallego, naci-
do en un pueblecillo préximo a Vigo se ha
formado lejos de Espana; primero, en
América, luego en Paris.

(...) Federico Ribas formd parte en otfro
tiempo de las revistas bonaerenses. Sus
dibujos alternaban con los de su paisano, el
ofro gran dibujante, Juan Alonso. Incluso

imaginaron ambos, cuando ilustraban las



paginas de “Cronicas de oro”, emprender el
vigje a Paris que solo Federico Ribas realizé

Paris depuro, quintaesencio su arte, dando-
le esa gracil sutileza de cosmopolitismo, esa pro-
diga alegria bulevardera que tienen, por ejem-
plo, las cronicas de Gomez Carrillo. Venian sus
dibujos a completar la renovacion estética ini-
ciada por ofros grandes ilustradores espanoles,
como Bartolozzi, Echea, Penagos, Bujados,
Cerezo Vallejo, Zamora y algunos mas, a dotar
de cierfo aristocratismo el concepto anticuado
de ese género de trabajos decorativo.

Proteica, la personalidad de Federico Ribas
se fracciona en diversos aspectos: el cartelista, el
ilustrador, el caricaturista; todos ellos perfecta-
mente delimitados y separados unos de ofros,
concediendo a cada obra su técnica y su senti-
do exactos.

Y siempre con una laboriosidad tenaz, infa-
tigable, sin escuchar la voz de sirena de este

Madrid encantadoramente anulador. Cruza por
la ciudad con la desdenosa prisa de quien no la
teme, nila necesita, porque lleva dentro de si el
cosmos de interiores maravillas, y porque en su
hogar, un hogar que ha logrado hacer propicio
y fecundo para su arte, le aguardan su mesa de
trabajo y unos labios femeninos en los que todo
el chic y foda la enorme grandeza sentimental
de Francia le sonrien.

Esa figura gentil que los Iapices y los pince-
les de Federico Ribas ha multiplicado en las
paginas de “La Esfera”, antes de darle la gloria
le dio el amor. Estd en su corazén como acurru-
cada, en su cerebro estd la voluntad.

Asi frente a este mozo de los ojos verdes y
la risa contagiosa, no sélo quedan derrotados
unos cuantos dibujantes; sino también aquel
terrible fildsofo que dijo: “Mas que al odio de un
hombre, temed al amor de una mujer”.

José Francés en El afo artistico 1917. Madrid, 1918.

LA PRIMERA SIMPLIFICACION
FEDERICO RIBAS MONTENEGRO

Vigo,

1892-Madrid

1952

ALBERTO URDIALES

En los dltimos anos del XIX y primeros del XX,
las ilustraciones que acompanaban a la primera
literatura para ninos, al igual que ésta, no eran
totalmente infantiles, o no lo eran en el sentido
que le damos actualmente. A esta falta de dife-
renciacion contribuia tanto el nuevo género lite-
rario, por entonces en panales, condicionando
el tipo de ilustracidn, como también la permao-
nencia de conceptos visuales tipicamente adul-
fos: el mimetismo formal, la sobrecarga gestual,
la imagen densa en informacidén, un humorismo
para mayores, etc., y hasta el raro empeno en
mantener una técnica de reproduccion ya obso-

leta: el grabado, pero que parecia ser recomenda-
da por éxitos como el de S. Calleja con sus reedita-
das colecciones de pequeno formato. Todo esto
convertia las ilustraciones en imdgenes poco cer-
canas y en farragos dificiles de descifrar.

En la primera década, parece inevitable
usar en la ilustracion infantil la comodidad vy fide-
lidad de procesos de reproduccién mas directos
como la litografia y conceptos de dibujo mdas
expresivos, legibles y humoristicos, como los utili-
zados ya en las publicaciones periddicas.

Por otra parte, la arquitectura, la decora-
cion, el mobiliario, el diseno grdfico y las propias

En persona
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artes del libro se ven renovadas, en estos
comienzos del XX, con conceptos estéticos total-
mente nuevos: el llamado Arf Decd libera la ima-
ginacion de los autores y aseguraba la simplifi-
cacién de las formas con su gusto por lo geomé-
frico.

En las publicaciones infantiles de las edito-
riales espanolas mds importantes del momento,
esta renovaciéon deudora del dibujo de prensa,
del avance de las técnicas de reproduccion y
de los nuevos y desenfadados conceptos pldsti-
Ccos descansa en nuevos ilustradores, entre los
que destacan Bartolozzi, Penagos y Ribas.

Federico Ribas llega a Espana con la expe-
riencia de su trabagjo en la prensa Argentina y
con el reconocimiento de Paris. Su rdpido éxito
en Espana le deja poco tiempo para la siempre
hermana menor, la ilustracion infantil. Saturnino
Calleja debié conseguir su promesa de colabo-
racién en la misma estacion, pues en 1916, ano
en el que se establece su llegada a Madrid, en
un alarde de buen hacer editorial publicaba E/
Principe y el Ledn, con ilustraciones a todo color,
formando coleccidon con ofros libros ilustrados
por Rafael Penagos y Ernesto Aris, coleccion que
podria ser el origen de lo que hoy consideramos
el dlbum infantil. Ademds de este primer libro,
dos de los volimenes de la misma coleccidn que
ilustraria E. Aris llevarian cubierta de Ribas. Mds
adelante colaboraria con unas tintas planas en
dos cuentos cldsicos para la cuarta serie de esta
misma coleccién: La Cenicienta y una version
completa de la Bella durmiente; y por Ultimo ilus-
fraria algunos cuentos de Edith Nesbit para un
volumen de la revisada Biblioteca Perla. Todo lo
demds, en el campo infantil, seran refritos de
estas mismas ilustraciones a los que tan acostum-
brados nos tiene esta editorial.

La cualidad mds admirable de Ribas es la
ductilidad de su talento creativo. Su campo de
frabagjo es variado: carteles, publicidad, diseno

de vestuario, direcciéon artistica, ilustracion... y
para todos estos campos, sus trabagjos llevan un
concepto diferente. Se podria decir que es uno
de los primeros en especificar que las diferentes
manifestaciones del lenguaje plastico, que se
van perfilando en el mundo de la imagen, nece-
sitan diferentes fratamientos. Asi vemos que el
Ribas que enconframos en las ilustraciones infanti-
les no es el del lugar comun de sus comentaristas,
que destacan como parte principal de su legado
la creacién de un tipo especifico de mujer “las
mujercitas de Ribas” (La Esfera, 7-2-1920). En sus
ilustraciones de cuentos, sus mujeres fantdsticas
son mas fantdsticas que mujeres, y adn con todo
no son la creacion mds destacada de Ribas en
la iconografia infantil. A su lado encontramos vie-
jas, amenazadoras o ridiculas, que son mds que
un confrapunto, también encontramos vigjos y
jévenes con igual o mas fuerza que las mujeres;
pero sobre todo nos sorprenden los ninos. Los
ninos de Ribas, junto con los de Pere Torné
Esquius en las publicaciones catalanas, son los
primeros verdaderamente infantiles de la ilustra-
cion espanola para los mas pequenos. El acierto
al saber rebajar la edad, junto a la maxima sen-
cillez en el trazo y la utilizacién de minimos recur-
sos, han creado un tipo de representacion valido
para cualquier época que busque expresividad
lejos de todo manierismo. Los ninos de “La pelo-
ta saltarina” nos siguen pareciendo actuales por-
que, consciente o inconscientemente, han sido
continuamente revisados en la historia de la ilus-
fraciéon para los mas pequenos. Federico Ribas,
ademds de encontrar y mostrarnos las posibili-
dades de esa sencillez de formas, anade a sus
ninos un toque de forpeza que los hace mMmds
entranables: piernas ligeramente torcidas, una
leve inclinacién de cabeza, puntitos para las
facciones... foda una serie de pequenos hallaz-
gos que intfroducen en las ilustraciones nuevas
posibilidades expresivas.



En Ribas se echa de menos una mayor
atencidn por la ambientacion: sus personaijes lle-
nan todo el espacio del dibujo con actitudes
sosegadas, perfectos de atuendo vy frazo, y al
fondo en ocasiones, unos leves datos para el
entorno, casi mds decorado que ambiente, y
como tal no participante en la historia.

Con todo, a la vista de sus trabajos es fécil
imaginar la sorpresa de los mds pequenos que
en esa época tuvieran la suerte de tener uno de
sus libros. Para nosotros, después de mds de
ochenta anos, ademds de sorpresa es una lec-
cién de imagitiva sencillez.

BIBLIOGRAFIA INFANTIL

® (s.a.). El principe y el ledon. Cuentos de Calleja en
colores. 19 Serie; v.: 6. S. Calleja. Madrid, 1916; con-
tiene: Elmago y su discipulo, Conocimiento sin sabi-
duria, Las diez haditas, otros il.; Millar.

* (s.0.). Plaga de Dragones. Biblioteca Enciclopé-
dica para Nifos, v.: 8. S. Calleja. Madrid, 1923; otros
il.: Penagos.

* Cuentfos de Nesbit. Biblioteca Perla, v.: 19. S,
Calleja. Madrid, 1925; contiene: Kakatukan, La prin-
cesa y el erizo, La pelota saltarina, El corazén del
mago, Cdlculos que salen bien, La montana azul,
Fortunato rey y compania, El usurpador, Melisenda
o la division exacta, Las cuevas y el basilisco, ofros
il.. J. Zamora, F. Marco y R. Calvet

e Borrds, Tomés y De Pedro, Valentin (adap). La
Cenicienta. Cuentos de Calleja en Colores, 4° serie,
v.: 5. S. Calleja. Madrid, 1923.

* (s.a.). La Bella durmiente. Cuentos de Calleja en
Colores, 4% serie, v.: 1. S.Calleja. Madrid, 1923.

e (s.a.). Los fres piratas. S. Calleja. Madrid, 1936.

* (s.0.). La princesa sirenita. Cuentos de Plata. S.
Calleja. Madrid, 1940. contiene: El palacio del
sueno y La herencia de Saltasillas, otros il. F. Marco
y R. Calvent.

e Vigil, Constancio C., Nochebuena. Coleccion
Mariposa, v.: 3. Atléntida. Buenos Aires. 1947,

¢ Vigil, Constancio C., Los Reyes Magos. Coleccién
Mariposa, v.: 7. Afléntida. Buenos Aires. 1947,

BIBLIOGRAFIA NO INFANTIL

Publica dibujos en prensa:

« Ultima hora, Papel y Tinta, El Diario, P. B.T. y Caras
y Caretas. Buenos Aires.

» Elégances, Mondiale y Le Rire. Paris

e Cronica, Blanco y Negro, Buen Humor, Flirf, La
Esfera, Nuevo Mundo, El Pueblo Gallego y Faro de
Vigo. Espana.

Realiza multiples carteles muchos de ellos premia-
dos.

Fue director arfistico de la casa Gal para la que
también haria carteles y multitud de dibujos publici-
farios.

Recibe la tercera medalla de Arte decorativo en la
Exposicidon de Bellas Artes en 1924

Dibuja ilustraciones y cubiertas para narrafiva de
adultos.

Crea el vestuario y cartel de La maja de los canta-
res. Direccioén: Benito Perojo (1946) segun la obra
de Armando Palacio Valdés. Intérpretes: Imperio
Argentina y Mario Gabarrén.

En persona

F. Ribas en: (s.a.). Plaga de Dragones; Biblioteca Enciclopédica para Nifos, v.: 8; S. Calleja. Madrid, 1923.(detalle).
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MAGDA DONATO

Por segunda vez Lazarillo dedica su per-

fil de autor a una mujer que no puede escri-
bir su propia semblanza. En este caso, hemos
optado por reunir algunos de 10s escasos tex-
tos en que habla de si misma sacados de
entrevistas y notas personales que nos permi-
tan, aun en la distancia, oir su voz.

Retiro (parque); cada amistad una
semana. ¢A qué iglesia vais?
- A ninguna. Lunes, se alejan, © nos decian:
"Mama nos ha prohibido... "1

*hk kA

Sale con un joven acompanante:
Por la noche, se despide huyendo; manana
nos vamos, espera vana en la estacion.
Nunca mas.

ok k kA

Si, ella siempre dividié el mundo en dos
grupos: a un lado su hija, que todo lo valia y
lo merecia. Al ofro, la humanidad entera, ala
que se podia patear sin escrdpulos en bene-
ficio del ser monstruosamente idolatrado.
Pero ese hijo, objeto de fodo su amor, era mi
hermana. Y yo formaba parte del resto de la
humanidad.

Asisti una temporada a los cursos de
declamacion de la Linares Rivas, bagjo la
direccion de Santos Moreno. Luego, al fun-
darse la Sociedad Los Amigos de Valle Inclan,
estuve ensayando varias cosas, bajo la direc-
cién de D. Ramon. Al terminarse esto... sin
haberse empezado, fui una temporada muy
breve al Conservatorio, a la clase de D. José
Rubio. Luego Rivas Cherif —-organizador per-
fecto y director de escena insuperable- y yo
recogimos por nuestra cuenta la idea de D.
Ramodn y fundamos aquel famoso -famoso
por lo malo, ¢eh?- Teafro de la Escuela
Nueva.?
iTeatro de la escuela Nueva de mis culpas!
Entre las tuyas esta la de haberme sugerido la
idea de hacerme actriz profesional.3

ok kkk

Mi labor periodistica o literaria fue hasta
ahora por dos caminos: intervid y reportaje,
por un lado; cuento infantil, por ofro...4

HhAAA

! Hijas de padres judios, las hermanas Nelken sufrieron en su infancia y juventud las dificultades de una Espana catélica e infole-
rante. Asf lo explica Anfonina Rodrigo en su lioro Mujer y exilio. Madrid: Compania Literaria, 1999, que contiene la mds completa
biografia de Magda Donato publicada hasta ahora y al cual pertenecen los tres primeros textos de esta seleccion (pp. 36 y 38).
2 Heraldo de Madrid, 29-05-1932. Entrevista de Rafael Marquina titulada “La imposibilidad de contratarse”.

3 Ibid.,

Cronica, 29-05-1932, pp. 14-15. Entrevista de José Montero Alonso titulada * Magda Donato actriz, periodista y creadora de

cuentos infantiles”.



Soy enérgica, tonta y feliz. He aqui una confe-
sién absolutamente sincera. (...) ... yo creo que la
felicidad esta en nosofros mismos, mas que en la
vida externa, mas que en las gjenas circunstancias.
Elinstinto, el deseo y la verdad de la felicidad los lle-
vamos dentro. Mire usted: hasta cuando he sufrido
he sido feliz. Me llenaba entonces la espe-
ranza de serlo algdn dia. Y ahora, en
que lo soy plenamente, me entfra a
veces el miedo de tanta felicidad...

FhAAA

1936: Agosto, frente de Somo-
sierra; septiembre, Barcelona; frente
de Huesca, con el periodista Noga-
reda; Montfflorite. Octubre, Alicante.
Madrid, yo sola, sin Bartolozzi;
Valencia.

1939: Ultimos de enero, huida a Figueras,
Agullana, La Junquera, Le Boulou, retirada llena
de calamidades, junto a miles de companeros de
infortunio.6

*AAAA

La lucha ha sido para mi (vieja, sola, en tierra
exfrana y sin ninguna agarradera de partido, bando
o religion) mas dura y dolorosa que para nadie,
nadie se imaginard jamas las horas que, durante
anos, he pasado de duda de mi misma, descorazo-
namiento, angustfia y hasta auténtica desespera-
cién.’

*k kAR

Tras la interpretacion de Semiramis, en Las sillas:
Acabo de vivir la mas bella, feliz e interesante

época de mi carrera, y quizd de foda mi vida.8
M.V.S.

s Ibid.

RODRIGO, Antonina, ob. cit. p. 52.

Ibid. p. 58. Fragmento de una carta de Magda Donato a Maria
Lejarraga escrita anos después de la muerte de Bartolozzi.

Ibid. p. 60. Parte de otfra carta a Maria Lejarraga, del 9 de marzo de 1961.

“La Pelota saltarina”, Cuentos de Nesbit, Biblioteca Perla, vol.: 22, S. Calleja. Madrid, 1922. (detalle).

F. Ribas en: Nesbit, E.;
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UNA VIDA PARA EL TEATRO

M VICTORIA SOTOMAYOR

En el rico e innovador clima cultural de los
anos veinte y treinfa en Espana, desarrolla su
actividad profesional Carmen Eva Nelken, cono-
cida por el seudénimo Magda Donato. Hay
quien dice que fue precisamente el deseo de
diferenciacion respecto a su hermana, Margarita
Nelken, con quien se asociaba de inmediato
este apellido, la razdn para utilizar un seudénimo
que dfirmara su identidad propia. Lo cierfo es
que la fuerte personalidad y presencia publica
de su hermana por una parte, y por ofra la popu-
laridad en los dmbitos teatrales y literarios de
Salvador Bartolozzi, con quien estuvo unida y
colaboré muchos anos, han relegado en buena
medida la aportacién de esta escritora, periodis-
ta y actriz, olvidada en casi todos los estudios y
repertorios hasta fechas recientes a pesar de su
relevancia en nuestra historia teatral y literaria.

Esta mujer de alegre cardcter, ingeniosa y
risuena, inquieta, activa'y comprometida con los
problemas sociales de su momento, de amplia
culturay conocedora de varias lenguas, comien-
za su actividad profesional como periodista en E/
Imparcial, en 1917. Escribird después en ofros
peridédicos ( Ahora, Heraldo de Madrid, El Liberal)
y revistas (Estampa, La Tribuna, Espana), algunas
de ellas especificamente femeninas (La Moda
Practica, Elegancias y Mujer, La Voz de la Mujer).
Escribe sobre temas relacionados con la muijer,
desde la moda hasta el derecho al voto femeni-
no o situaciones sociales que viven las mujeres,
para lo que cuenta con secciones fijas en la

prensa (“La vida femenina” en La Tribunag,
“Paginas de la mujer” en Estampa, “Al margen
del feminismo” en Espana ), y también escribe
sobre teatro: en la “Pagina Teatral” de Heraldo
de Madrid publica entrevistas a actores y dro-
maturgos e inicia en mayo de 1926 la seccién
"Lo decorativo en la escena”. El deseo de hacer
en el periodismo algo diferente, algo que le per-
mita “vivir un reportaje, buscar la verdad por el
camino de la simulacién” (Crénica, 29-05-1932),
la lleva a realizar unos sonados reportajes sobre
el mundo de las presas, viviendo un fiempo en la
carcel Modelo, de laslocas, fingiéndose tal para
poder entrar en un manicomio (los pormenores
de esta Ulfima experiencia pueden leerse en
Ahora, 3 al 10, 13 y 14-04-1932), el de las adivina-
doras, la mujer que busca trabagjo (en Ahora, 5-
11-1933), etc.

Parece ser que conoce a Bartolozzi muy
pronto: Antonio Espina, en su biografia del gran
dibujante y escritor sita este encuentro en 1914,
cuando ella debia tener quince o diecisiete
afos!. Con Bartolozzi compartird su vida Magda
Donato y en su compania se iniciard en el
mundo de la literatura y el teatro para ninos.
Empieza publicando cuentos en Los Lunes del
Imparcial, en 1920, entre los que se cuenta la
serie protagonizada por Buby:

Preocupada ahora por el fratamiento litera-
rio de una personalidad infantil, la autora dotaba
a ese protagonista de gran poder de imagina-
cién y de autenticidad en sus reacciones.?

1 .
Los datos sobre su fecha de nacimiento son contradictorios: en unos casos se sitia en 1900 y en otros en 1898.

GARCIA PADRINO, Jaime (1992) Libros y literatura para nifios en la Espafa contempordnea. Madrid: Fundacién German Sdnchez

Ruipérez/Pirémide, p. 369.



A lo largo de la década de los veinte escri-
be un punado de narraciones infantiles que
publica en la prensa o en forma de libro. En estos
cuentos se aprecian dos de las tfendencias que
senala Garcia Padrino como configuradoras de
la narrativa infantil de este periodo: la actualizo-
cidén y recreaciéon de la narrativa tradicional y la
representacion de la fantasia inscrita en la reali-
dad infantil. En el primer caso, Magda Donato
utiliza la ironia, el disparate y la desmitificacion
para romper los moldes del cuento tfradicional,
en relatos como La princesa Diamantina, El hada
Florinda, El bloqueo del castillo de Catapun o El
dltimo ogro entre otros. Por su parte, la serie de
Buby es un ejemplo de creacién de un persona-
je inserto en la vida real y reconocible como tal
por los lectores, que protagoniza aventuras plo-
gadas de hechos extraordinarios, en la linea cre-
ada por Bartolozzi con Pinocho, ademads de
situar sus referentes también en obras clésicas de
la literatura, en un claro ejercicio de productiva
intertextualidad.

Junto a estos relatos infantiles, la polifacéti-
ca autora escribe narraciones para adultos,
como la deliciosa novela corta La carabinag,
donde se aprecia su fino humorismo y su preocu-
paciéon por la situacion de la mujer, asi como
otros relatos publicados en la prensa o en colec-
ciones de novela popular y fraducciones de
novelas inglesas, francesas y alemanas.

Pero su verdadera vocaciéon es el teatro.
Desde 1920, ano en que creq, junto con Cipriano

de Rivas Cherif, el Teatro de la Escuela Nueva,
toma parte en todos los intentos de renovacion
teatral mas destacados de estas décadas, siem-
pre en relacién con el conocido director y dra-
maturgo, con Valle Incldn, los Baroja, Garcia
Lorca y fodos aguellos que intfegraban estos gru-
pos experimentales: El Mirlo Blanco, El Cantaro
Roto o El Caracol3. Su participacion en elios iba
desde la interpretacion actoral de ftodos los
papeles posibles hasta la organizaciéon de los
detalles del afrezzo, carpinteria, peluqueria o ilu-
minacién: lo que hiciera falta (Heraldo de
Madrid, 28-11-1925). En estos grupos se buscaba
hacer un teatro distinto al que dominaba mayo-
ritariamente los escenarios espanoles, en la linea
de las mas avanzadas dramaturgias europeds
del momento.

En este contexto de renovacion teatral se
entiende mejor el significado de su teatro infantil,
que tanto en los textos como en las representa-
ciones ha sido una de las mas destacadas apor-
taciones a la dignificacion de un género cuya
importancia reconocen sin ambages las mdas
autorizadas voces de la critica?.

Alentada por Bartolozzi, comienza por la
escritura teatral. En los primeros ndmeros de la
revista Pinocho publica la version teatral de algu-
nos cuentos ya publicados en Los Lunes del
Imparcial y que el propio Bartolozzi habia ilustra-
do: El cuento de la buena pipa, El duquesito de
Rataplan (1925)°. Més adelante, pasa a la repre-
sentacion, uniéndose a la tarea que su compa-

3 Nombre ideado por la propia Magda Donato, que queria decir Compania Anénima Renovadora del Arte Comico Organizada
Libremente: aqui se demuestra su cardcter ingenioso y su sentido del humor.
4 Véase, por ejemplo, la de Eugenio Montes: “El teatro infantil y las comedias de magia“, ABC, 9-04-1931, entre otros que podrian adu-

cirse.

Estas dos piezas estan firmadas por ella. En ndmeros posteriores de Pinocho se publican otfras obras (en la seccion “El teatro de
Pinocho”) cuyo autor no figura: Pinocho, Pirula y el senor Polichinela, La casa de turrén, La rosa marina de la princesa de la China'y El

califa cigliena. Teniendo en cuenta todas las circunstancias de esta revista, y puesto que se trata de adaptaciones teatrales de narra-
ciones anteriores (labor habitual de Magda Donato) es bastante verosimil atribuir a su pluma estas piezas andnimas, aunque de momen-

to no haya pruebas concluyentes para confirmarlo.

En persona
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Aero habia iniciado ya con las aventuras de
Pinocho en el teatfro Eslava (con Gregorio
Martinez Sierra) y en el de la Comedia. A instan-
cias de Rivas Cherif, y como parte de la activi-
dad del grupo El Caracol, Donato y Bartolozzi,
junto con el propio Rivas Cherif, llevan el Guinol
Pinocho al teatro Espanol, donde actuaba la
compania de Margarita Xirgu. Aqui ponen en
escena algunas de las aventuras del famoso
muneco, con fextos adaptados por Magda
Donato. El Guifol Pinocho, fransformado mas
tarde en Teatro Pinocho ( los personajes repre-
sentados por munecos de guinol se encarnan
después en actores como Manolo Collado,
Josefina Dioz de Artigas, Isabelita Garcés o
Mercedes Munoz Sanpedro), se traslada al teo-
tro Infanta Beatriz, al Cémico y, por Ultimo, al
Maria Isabel (nombre que recibe durante la
Republica el teatro Infanta Isabel). Las historias
de Pinocho dejan paso a las de ofros conocidos
personajes de Bartolozzi, Pipo y Pipa, siempre
adaptadas para la escena por Magda Donato,
o escritas en estrecha colaboracién con el pres-
figioso escendgrafo. Desde 1930 hasta 1936 se
suceden las representaciones de Pipo y Pipa en
los mencionados featros, siempre con elogiosas
crticas y gran éxito de publico®.

En estas creaciones hay que destacar la
importancia concedida a la escenografia y

6 Es interesante hacer notar que las criticas a los estrenos
infantiles de estos autores eran similares a las dedicadas a
cualquier obra para adultos: gacetillas o criticas
hechas por las mismnas personas, con 10s Mismos
criterios y en los mismos espacios que se dedi-
caban al resto de estrenos. Puede verse un

buen ejemplo de este hecho en NIEVA DE LA

PAZ, Pilar (1993) Autoras dramdticas espanolas

entre 1918 y 1936. Madrid: C.S.I.C., donde
constan en un amplio anexo todas las resenas

criticas referidas a estas obras.

F. Ribas en: Nesbit, E.; “Kakatukan”, Cuentos de Nesbif, Biblioteca Perla, vol.:22, S. Calleja. Madrid, 1922. (detfa-
lle).



todos los elementos de la representacion. El
colorismo, la decoracién vanguardista, el cui-
dado vestuario, los frucos de gran efecto, la ilu-
minacion y una excelente interpretacion hacen
de estos montajes unas creaciones escénicas
de gran calidad. Asi se pronuncia Victoria
Durdn en relacién con el conjunto de estas
obras, en la secciéon “Escenografia y vestuario”
del diario La Voz.

La escenografia de todas estas obras es
admirable.(...) Las aventuras del héroe necesi-
taban muchos escenarios, cambio rapido de
decorados, luces, trucos fantasmagadricos, efcé-
tera, estando obligados a que tanto la esceno-
grafia como el vestuario se resolviese dentro de
ciertos limites y mdltiples dificultades, y a pesar
de ello no cabe en su realizacion mejor resulta-
do. Estas comedias infantiles tienen una esceni-
ficacion mil veces mas trabajosa que ofro tipo
de obra tfeatral; el texto, con su didlogo reduci-
do a las minimas proporciones, procura siempre
servir al *“movimiento”, por lo cual el mayor fra-
bagjo de los autores casi siempre empieza con
los ensayos, después de escrita la comedia,
siendo el montaje y la direccion mas dificil que
el de un drama sentimental (20-04-1936).

La altura del teatro infantii de Donato y
Bartolozzi la expresa mejor que nadie el critico
de El Sol, Miranda Nieto, a propdsito del estreno
de Pipo y Pipa en el pais de los borriquitos:
“Sobresale la calidad del teatro infantil espanol
sobre el resto del feafro para adultos” (13-03-
1936).

La dedicacion al teatro de Magda Donato
tiene también otras facetas: traduce y adapta
a la escena espanola obras de autores extran-
jeros y, sobre todo, es actriz: probablemente, su
verdadera vocacion.

Tras la guerra civil, Magda Donato y
Salvador Bartolozzi se exilian, primero a Paris y

mas tarde a México, fras una breve estancia en
Casablanca. Especialmente en México contina-
an con su featfro para ninos en el Palacio de
Bellas Artes, y ella desarrolla su faceta de actriz
actuando con una compania francesa. Tras la
muerte de Barfolozzi en 1950, se dedicard a esta
actividad en el teatro, el cine y la television,
alcanzando gran notoriedad. Casi al final de su
vida logra uno de sus mayores deseos: poner en
escena Las sillas, de lonescu, que ella misma
habia traducido, e interpretar en ella el papel
de La Vieja (Semiramis). Con esta feliz experien-
cia culmina toda una vida consagrada al teo-
tro. Muere en México en 1966.
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PROYECTO EDITORIAL

De vuelos vy andares:
% EDELVIVES

JORGE RIOBOO, periodista y M CRUZ DELCADO, profesora

Es una de las editoriales con mas solera. Se fundé a comienzos de los anos 30
bajo el nombre de Luis Vives y sobre los “cimientos” de otra empresa también ded-
icada a la edicién. Durante muchos anos, los libros de texto fueron su principal
cometido, para abarcar luego también la Literatura para ninos y jovenes. Ala Delta
fue la primera coleccion, nacida en los anos 80. Fue un referente de prestigio y ca-
lidad para los lectores. Ahora, renovada, ha iniciado un nuevo vuelo -junto a ofras
nuevas colecciones- de la mano de Marla José Gémez Navarro.

ENTREVISTA con MARTIA JOSE GOMEZ NAVARRO
Directora de Publicaciones Generales

- (Cuaando llegaste a la editorial? Los primeros pasos.

Me incorporé en diciembre de 2000 después de un tiempo
de trabajar como freelance. La editorial estaba en un proceso
de cambio, habia un equipo directivo nuevo lleno de empuje
que queria renovar totalmente la casa. Perseguian no sélo un

l : ’ cambio de imagen sino también de contenidos. Apostaban por

la modernidad y la cultura solidaria.

- Objetivos al renovar las colecciones. Ala Delta (;Qué cambios
ha experimentado?), Alandar (Recupera algunos fitulos de
Suenos de papel, ;qué desaparece? Y ;qué aporta?), Alcancia
(¢De qué va y a quiénes se dirige?).

El objetivo era dirigirse al lector infantil y juvenil presentdn-
doles unos libros con una imagen muy atractiva y unos temas de
actualidad. Queriamos darles una imagen “coherente” de la
realidad, hacerlos lectores criticos y colaborar asi en su forma-
cién como ciudadanos del mundo. La forma de conseguirlo era
ampliando su visidn del mundo en profundidad -reflejando los
conflictos propios de su edad- y en extension, ya sea en el tiem-
po -ambientando las historias en otras épocas- o en el espacio
-situando la accidn en otros paises-.



Creo que el lector de los libros de estas dos
colecciones tendrd un mayor conocimiento de
cdmo viven los ninos y los jovenes en ofros paises
del mundo. Las condiciones de vida son muy dis-
fintas, pero los conflictos psicoldgicos son los mis-
mos. Una parte de la historia la contemplara
desde fuera y podrd hacer una lectura critica,
pero en ofros momentos se sentird identificado
con los protagonistas y gozard y sufrird con ellos.

De la coleccién Alcancia, dos titulos
-Cancionero y Adivinanzas- se dirigen a lectores
de 6 anos en adelante y el resto a lectores de 10
anos. Nuestra intencién es que conozcan de una
forma atfractiva el significado y el origen de los
Refranes populares, Dichos y frases hechas,
Palabras curiosas y Frases ingeniosas. Elegimos el
nombre de Alcancia porque aspiramos a que la
coleccidon sea una hucha donde vamos deposi-
tando ese tesoro que durante siglos se ha trans-
mitido de padres a hijos.

- ¢Faltaba una coleccién de Albumes ilustrados
en Edelvives? ;Qué objetivos cumple? ;Se
venden bien los dlbumes?

Estamos convencidos de que los ninos se
hacen lectores en los primeros anos de su vida,
por eso es tan importante que tengan libros que
les entren por los ojos y les lleguen al corazén,
libros que los padres lean en voz alta para que
los pequenos asocien la lectura con el calor del
afecto familiar.

Los dlbumes se venden, pero poco a poco.
Todavia no se consideran un articulo de primera
necesidad sino un capricho. El comprador tiene
que encapricharse con ély poder permitirse ese
capricho. Por eso tienen que ser muy atractivos.
- ¢Cudles son los criterios para la seleccién de
obras y autores? (escritores e ilustradores) ¢En
qué proporcion espanoles y extranjeros?

Los criterios son siempre de calidad, cali-
dad literaria y artistica. Y también del mensagje.
Hay libros que no dicen nada y ofros que en tres

palabras y dos iméagenes dicen mucho.
Nosotros preferimos estos Ultimos. En los
albumes, en la medida que sea posible intenta-
mos mantener el objetivo de las otras colec-
ciones. Asi hay un dlbum, conMigo, que habla
de la soledad y de encontrarse a si mismo, ofro,
La fabrica de nubes, que con unas im&genes
modernas y coloristas, describe la vida de un
emigrante... Nosotros quisi€ramos publicar mds
autores espanoles pero el mundo es muy
grande y hay mucho, y muy bueno, donde ele-
gir y aqui hay mucha competencia.

- ¢Encargdis obras a determinados autores?

De momento no, pero estamos tentados
de hacerlo porque lo que nos llega a veces no
tiene la calidad literaria que exigimos.

- El Teatro y la Poesia, ¢siguen siendo las “ceni-
cientas” de la LUJ? ;Qué atencién les presta
Edelvives?

Estamos dedicando una atencién especial
a la poesia. Hemos recuperado los titulos que
habia en el fondo antiguo, entre ellos el poe-
mario de Antonio Garcia Teijeiro, Versos de
agua, incluido entre “Los cien mejores de la li-
teratura Infantil del siglo XX”. Y acabamos de
publicar Poemas para las horas y 1os minutos de
Juan Cruz Iguerabide, para ninos de 8 anos en
adelante, y un libro de poesia para los jovenes,
Alumbra-miento, de Ignacio Infantes.

- ¢Qué rumbos sigue la LIJ en la actualidad?
¢{Qué corrientes predominan?

Estd bien hablar de rumbos, porque efecti-
vamente hay varios. Hay una literatura facil, de
consumo, que puede cumplir la funcién de
hacer lectores. Los libros de Harry Potter, por
ejemplo. Y ofra literatura, que es literatura con
mayuscula, ahi incluiria las obras que reciben los
premios nacionales o internacionales.
Afortunadamente hay cada vez mds galar-
dones que premian este tipo de libros: el
Andersen, el Astrid Lingren, que este ano lo ha
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recibido Christine Nostlinger, el de la Unesco,
etc... Estas obras han conseguido una ade-
cuacion total de fondo y forma, y llegan al
corazén del lector. En este tipo de libros pre-
domina la literatura realista sobre la fantdstica.

Es muy llamativa la cantidad de libros de
tema africano que se publican. Posiblemente
responda a la preocupacion de la sociedad por
la situacion de este continente y el deseo de
concienciar a los futuros ciudadanos.

- ¢De qué forma, con qué obras y autores abor-
ddis la interculturalidad, el abrirse a otros pais-
es y vivencias, a Hispanoamérica...?

En tfodas nuestras colecciones hay libros
que muestran cémo viven ninos de otras cul-
furas, ya sea en sus propios paises o desplaza-
dos a ofros por distinfos motivos. Por ejemplo,
Malika es africana y vive en Francial, Farid vive
en Pakistan?, Daniel descubre México3, Naisma
vive en un campo de refugiados saharahui4,
Parvana sobrevive en Afganisténd, Nushi en
Kosovo®, Ismael se pierde en Centroamérica’...
A esto me referia cuando hablaba de ampliar
la vision del mundo de los lectores en extension.
A través de los libros los ninos viajan a otros
lugares, salen de su pequeno mundo y des-
cubren el Mundo, con mayulscula. Creo que
después de estas lecturas sus pequenos proble-
mas tendrdn ofra dimensién, ocupardn el lugar
que deben ocupar. No mas.

- ¢Qué actividades de promocién y animacién
lectora realiza Edelvives? Publicaciones, catdlo-
gos, presentacidénes de obras, los Premios,

El arbol de los abuelos, Daniéle Fossete, Ala Delta rojo 2

Farid y el gato negro, Hans Hagen. ADelta azul 156

¢De vacaciones en México?, Marinela Terzi. Ala Delta verde 5
Los gigantes de la luna, Gonzalo Moure, Ala Delta verde 14
El pan de la guerra, Deborah Ellis, Alandar 8

Diario en un campo de barro, Ricardo Gémez, Alandar 2

1
2
3
4
5
6
7 Huye de mi rubio, Oscar Esquivias, Alandar 3

S RFrica 8
pequefio Chaka...




[l Diablo
en el juego
e ro

encuentros con autores, cuentacuentos, pdgina
web, etc...

Como todas las editoriales hacemos varios
catélogos en los que facilitamos el méaximo de
informacién posible. Tenemos también una pdagi-
na Web donde estd colgado no sélo el catdlogo
sino también dossiers informativos sobre algunos
libros, guias de actividades de todos y queremos
ampliarla incluyendo informacién mds extensa
sobre autores, ilustradores, premios, etc...

Edelvives convoca dos premios, Ala Delta y
Alandar. La entrega se hace en presencia de
todos nuestros colaboradores con quienes quere-
mos celebrar el éxito obtenido a lo largo del ano.

Hacemos encuentfros con autores en los
centros escolares y culturales, bibliotecas, efc... Y
cuentacuentos donde haga falfa. Hacemos
pocas presentaciones porque la gente estd muy
ocupada, al menos en las grandes ciudades. En
las pequenas es mds grato organizar algo, se
llega realmente a la gente y tiene otra acogida.

Quisieramos disenar alguna actividad que
primero atrajera a los lectores y luego los llevase a
profundizar en la forma y el contenido del libro, que
no se quedase en lo mas anecddtico. Pero aln no
hemos encontrado la férmula maravillosa.

- ¢Cudles son los proyectos inmediatos de la edi-
torial? Novedades.

Seguir en esta linea, haciendo libros para
todas las edades bonitos y buenos, v si es posible
baratos. Pero anteponiendo la calidad.

Entre las novedades que salen ahora hay
un libro, Los reyes del horizonte, que ha recibido
el Premio de la Television Francesa, otorgado por
un jurado juvenil. Es un libro pacifista ambientado
en la colonizacion de Argelia. Y ofro, Fronteras,
qgue ha merecido una mencién de honor del
Premio de la Unesco 2003. Cuenta la llegada de
un joven judio americano a Jerusalén y su amis-
tad con un chico palestino. A través de la histo-
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ria de las dos familias ofrece una visién histérica
del conflicto. De autores espanoles se publica
ahora una novela fantastica de Marilar
Alexandre y nuevos libros de Blanca Alvarez, Tina
Blanco, Joan Manuel Gisbert, Antén Cortizas,
Ramon Garcia Dominguez, José Anfonio Ramirez
Lozano...jY la continuacién de El monstruo pelu-
do! Para los fans de este libro.

- Muy personal: {qué libros y autores te iniciaron
en la senda de la lectura?.

De nina, Antonita la fantdstica, me
encantaba, sobre todos los Ultimos que eran mdas
romanticos. Celia me aburria, pero Matonkiki me
divertia mucho. En la biblioteca de mi abuelo,
descubri a Salgari en ediciones de Calleja (en
algunos me quedé sin saber codmo acababan
porgue la novela en gque continuaba no estaba
alli'y ya no se encontraban en las librerias). Y los
clasicos de siempre: La isla del tesoro, Quo
Vadis... Algunos gue pasaron a la historia como E/
senor de Bembibre, Amaya o la epopeya de los
vascos. Entonces no habia libros para jévenes y
lef lo que habia reunido alli mi abuelo de los
escritores del XIX: Balzac, Galdds, Pio Baroja,
Pereda, Palacio Valdés, Alarcon ...

Y en la universidad ya fodo: Simone de
Beauvoir, Doris Lessing, Iris Murdoch...

Maria José Gémez Navarro dirige las colec-
ciones infantiles y juveniles en Edelvives. Trabajé
como librera infantil y luego como editora infan-
til 'y juvenil en Alfaguara y en Espasa Calpe.
Después dirigié la coleccién infantil y juvenil de
Alfaguara y la de Jovenes del Bronce.

de la luna
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