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SALUDO EDITORIAL

Queridos Amigos:

Ma&s que un saludo, estas palabras que inician nuestra revista tienen
que ser de felicitacion. Felicitamos a Antonio Rodriguez Almoddvar por
haber sido merecedor del Premio Nacional de Literatura Infantil 2005, con
su obra El Bosque de los Suenos. Toda felicitacion es siempre reciproca,
asi nos sentimos felices con él y, ademds, nos felicitamos porque, como
Presidente de nuestra Asociacion y persona querida de tantos Amigos,
sus méritos redundan en todos nosotros. Enhorabuena a Antonio y enho-
rabuena a Amigos del Libro por poder contar con el criterio y la direccién
de una persona que con su frabajo constante y no exento de dificulta-
des tanto ha contribuido a la recuperacion y divulgacion de nuestro
patrimonio de tradicidn oral. jCudntos ninos espanoles se han beneficia-
do al iniciarse en la lectura, en la literatura, con sus Cuentos de la Media
Lunital Cuentos que, en edicidon tan decorosa y asequible, tenian el lujo
anadido de contener las imagenes de los mejores ilustradores espanoles
de finales del siglo XX. Desde esta pagina de Lazarillo queremos desear-
le que siga disfrutando con su frabajo y estimularle a proseguir con su
faceta mas intima de creador literario.

También felicitamos con todo nuestro carino a Javier Zabala, que
ha recibido el Premio Nacional de llustracion 2005. La revista Lazarillo, en
su numero anterior, ofrecié una semblaza del autor y una panordmica de
su obra.

Estas palabras iniciales se escriben impregnadas de felicidad pero
con la brecha abierta de la pena por los que nos han dejado. Muy
recientfemente la escritora pontevedresa M® Victoria Moreno Mdarquez.
Sobre Rafael Morales ofrecemos en este nimero un entranable articulo
escrito por su hijo, y espero y deseo que en un préximo nimero de la revis-
ta podamos dedicar un recuerdo muy especial a Tino Gatagdn, con
quien se me ha quedado para siempre pendiente un paseo por el Jardin
Botdnico.

José Ortega y Gasset, en sus palabras Para los ninos espanoles, que
publicamos uniéndonos a la conmemoracion del centenario de su muer-
te, recomendaba como prinipal aprendizaje el de distinguir entre perso-
nas. De esa eleccion constante que realizamos durante toda nuestra vida
sin duda depende nuestra verdadera felicidad y nuestra auténtica tristeza.

Alicia Munoz

Depésito Legal: M-39542-2000
AN : llustracién de cubierta: J. F. Aguirre en: Garcia Nieto, J., Pipepaco en la selva. Madrid: Magisterio Espafol, 1960.
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PRESENTACION

MARIA VICTORIA SOTOMAYOR

El ano transcurrido desde el anterior nimero
de Lazarillo dedicado a investigacion y critica ha
sido un tiempo de actividad intensa en este
campo. Se ha celebrado un importante nimero de
congresos, jornadas, cursos y reuniones cientificas y
de reflexion, repartidas por todo el territorio nacio-
nal en todos los meses del ano y dedicadas a todos
los aspectos que caben en el amplio marco de la
literatura infantil. Se han abordado cuestiones relo-
cionadas con la fraduccién, la ensenanza, los estu-
dios literarios sobre temas, géneros y autores espe-
cificos, la ilustracion, edicidon y mediacion, las biblio-
fecas... En algunos casos se han publicado las
actas que recogen lo aportado en estas jorno-
das, y otras se encuentran en curso de publica-
cién. El congreso celebrado en Valencia en el
mes de junio, organizado por la OEPLI, que des-
tacamos por ser el que acoge un ndmero mdas
amplio de enfoques, personas e intereses profe-
sionales, ha estado dedicado al tema “Lectura,
identidades y globalizacion”. Una cuestion que
representa, en cierto modo, la que constfituye
una de las mayores preocupaciones de investi-
gadores, mediadores y criticos en la actualidad:
saber cémo la literatura infantil y juvenil contribu-
ye, o puede hacerlo, al conocimiento de lo pro-
pio y de lo gjeno; la manera en que fiende puen-
tes hacia lo diferente y abre los ojos del lector
hacia otras culturas y otros mundos sin renunciar,
desde luego, a fodo aquello que configura la
propia identidad.

El presente nimero de Lazarillo se sitda, por
sus contenidos, en esta misma linea de curiosidad
universal y clara voluntad de dar a conocer lo
cercano y lo lejano. Nada hay mas estéril que el
reduccionismo, nada mds rico que el intercam-
bio. Por eso, desde el primer nimero han tenido
cabida en las paginas de esta revista frabajos
que han dado a conocer aspectos de la literatu-
ra infantil en otros paises y culturas, en distinfas
comunidades de nuestro pais y, por supuesto, de
toda clase de temas, géneros y autores.

El ndmero que ahora presentamos mantiene
la misma vocacion de universalidad. El estudio de
José Manuel Pedrosa nos remite al problema de los
origenes del cuento mas popular y difundido,
Caperucita Roja, al aportar posibles variantes de
este cuento en paises africanos y de Hispanoamé-
ricay como signo inequivoco de que la capacidad
humana para expresar su experiencia del mundo a
fravés de ficciones y simbolos no conoce fronteras.
La panorémica que traza Xabier Etxaniz de la litera-
tura infantil y juvenil vasca de los dltimos treinta
anos, a través de un completo y acertado recorrido
por sus autores, nos acerca también a una literatu-
ra pujante, diversa y creativa, representada por
algunas de las voces mds notables del panorama
narrativo actual. Los articulos de Sandra S&nchez y
Carmelo Ferndndez nos acercan a las figuras de
dos de nuestros mdas destacados autores, Fernando
Alonso y José Antonio del Canizo, ambos con una
obra plena y consolidada, para descubrirnos
aspectos y detalles que nunca dejan de sorpren-
der. Por Ultimo, en un salto al exterior desde el inte-
rior, la cuidadosa investigacion realizada por Alicia
Munoz, que ha hecho posible la exposicion sobre
Andersen y su vigje por Espana, saca a la luz por pri-
mera vez una serie de datos que nos permiten
reconstruir con rigurosa certeza los pormenores de
dicho vigje en el ano en que conmemoramos el
bicentenario del danés universal.

Lazarillo ha querido rendir un homenaje al
escritor Rafael Morales, recientemente fallecido, a
fravés de las palabras de su hijo, el también poeta
y profesor Rafael Morales Barba, que rememora la
figura paterna y su relaciéon con la literatura infantil
desde los tiempos ya lejanos de Dardo hasta el
momento mds proximo a su muerte.,

Y como es de rigor, con las resenas de las mds
destacadas aportaciones bibliograficas del dltimo
ano queremos contribuir a divulgar la actividad cri-
fica, investigadora y ensayistica que ha tenido
lugar en este fiempo, prodiga también en intere-
santes aportaciones.



CAPERUCITA
EN AFRICAY EN AMERICA

Las ofras metamorfosis de un cuento popular

JOSE MANUEL PEDROSA
Universidad de Alcold de Henares

Ala una, alas dos,

la Bety, la Bety Bo;

los tres cerditos

y el lobo feroz,
Caperucita

y su abuelita

barren la cocina

y se dejan el comedor.

FL CUENTO MAS POPULAR Y MAS
EXTRANO DEL MUNDO

El cuento de Caperucita Roja es, posible-
mente, el mdas célebre y difundido a nivel popu-
lar en el mundo occidental, y, al mismo fiempo,
uno de los mas atipicos y anémalos que se cono-
cen. El hecho de que el lobo protagonista tfenga
capacidad para hablar, el rescate sobrenatural
de la joven y de su abuela con que culminan
muchas versiones, y otros motivos y elementos
prodigiosos, 10 han adscrito fradicionalmente a
la categoria del “cuento maravilloso”, aunque
en la frama de Caperucita Roja falte una de las
caracteristicas que Vladimir Propp, en su clasico
fratado sobre la Morfologia del cuento, conside-
raba inseparable del “cuento maravilloso”: el
desenlace con matrimonio feliz. Ello no fue olbs-

taculo para que, en el monumental catdlogo de
los cuentos universales que elaboraron el finlan-
dés Antti Aarne y el norteamericano Stith
Thompson, Caperucita Roja fuese incluida en la
seccion de los “cuentos maravillosos” (es decir,
entre los que tienen los nimeros 300 a 729), con
el nimero 333. La ausencia del matrimonio con-
clusivo habitual en esta modalidad de relatos
maravillosos es una de las razones que hacen de
Caperucita Roja un cuento ciertfamente original.

Pero hay ofros motivos que inducen a pen-
sar que Caperucita Roja es un cuento muy ex-
tfrano. Los estudiosos defienden que no se trata
de un relato auténticamente tradicional o, al
menos, que no lo es del modo en que se Nos sue-
len presentar los relatos fradicionales. Paul
Delarue, el gran estudioso del cuento francés,
demostré que las versiones que circulan al
menos por lo que conocemos Como
“Occidente” derivan de la celebérrima version
fijada por escrito por Charles Perrault (que si
debid de inspirarse en algun relato oral emana-
do de la tradicién campesina francesa) en sus
Historias o cuentos del tiempo pasado de 1697.
La versidn publicada por los hermanos Jakob y
Wilhelm Grimm en sus Cuentos de los ninos y del

! Ezpeleta Aguilar, 1992: p. 86.
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hogar de 1812, aunque tomada de fuente oral y
de desenlace muy diferente a la de Perrault (en
la francesa, la nina y su abuela morian en el vien-
fre del lobo; en la alemana, eran rescatadas por
un cazador), mostraba ya la influencia del
modelo libresco de Perrault, que ha seguido per-
petudndose en los innumerables libros infantiles
(del tipo de los que en Espana se conocian
como Cuentos de Calleja) que han copiado,
resumido o desarrollado a su vez las versiones
librescas de Perrault o de los Grimm. Sélo “veinte
versiones orales que no deben nada a las impre-
sas” y “una docena de versiones mixtas que con-
fienen en proporciones variables elementos veni-
dos de la impresa y elementos independientes”,
recogidas a finales del siglo XIX e inicios del XX, y
“localizadas tfodas en una zona oeste-este que
queda delimitada aparentemente entre la
cuenca del rio Loira y la mitad norte de los Alpes,
y que tiene paralelos en ltalia del Norte y en el
Tirol”, muestran, segun Paul Delarue?, rasgos de
estilo oral y de variabilidad en la tframa que las
adscriben a una fradicién viva y total o parcial-
mente apartada de la tradicion libresca que
tanto se ha copiado y plagiado a si misma desde
que comenzd a circular el texto de Perrault y
luego el derivado alemdn de los Grimm.

Vuelve a resultar paraddjico, como vemos,
que el cuento quizés mds “popular” (en lo que res-
pecta a su fama) del mundo sea también el menos
“popular” (o quizds debiera decirse el menos “tra-
dicional”) desde el punto de vista de su estilo y
de su transmision, pues parece que sdlo en un
area muy limitada y concreta (en torno a los
Alpes clavados en el corazén de Europa) se ha
tfransmitido de viva voz como parte de los sabe-
res mds entranablemente tradicionales: en el
resto del mundo, su fuente y soporte primigenios

2 Delarue, 1976: p. 381.



no ha sido la tradicién oral campesing, sino la tra-
dicién escrita emanada y dependiente de un
objeto industrial como es el libro®.

LAS METAMORFOSIS DE UN RELATO

Otra razén que hace de Caperucita Roja
un cuento absolutamente anémalo es que, al
lado de las innumerables versiones que parecen
clénicas por su dependencia de las fuentes
librescas (Perrault, Grimm y el resto de sus deriva-
dos), el personagje y sus circunstancias han inspi-
rado fambién una cantidad ingente de reelabo-
raciones literarias, teatrales, cinematograficas,
plésticas, etc., de cardcter increiblemente dind-
mico y variable. Con lo cual tenemos, en reali-
dad, dos grandes grupos de Caperucitas, apar-
te de las escasisimas y hoy ya précticamente
extinguidas versiones tradicionales: las que pare-
cen calcadas y se apartan muy poco de los
modelos de Perrault o de Grimm, y las que se
apartan en mucha mayor medida de tales pro-
totipos y proponen interpretaciones, desarrollos y
desenlaces alternativos, muchas veces sorpren-
dentes y en ocasiones hasta abierfamente pro-
vocadores. Catherine Orenstein, en un libro de
publicacién reciente, Little Red Riding Hood
Uncloaked. Sex, Morality and the Evolution of a
Fairy Tale (2002), ha llamado la atencién sobre
detalles como los siguientes:

A lo largo de los anos, los estudiosos han
amontonado un completo universo de significa-
dos sobre los hombros de esta pequena nina.
Algunos consideran su historia un mito estacional,
una alegoria del sol devorado por la noche, otfros
ven en ella la personificacion del triunfo del Bien
sobre el Mal. Su cesta de vino y pasteles, se dice,

representa la comunion cristiana; su capa roja
esta en lugar de la sangre menstrual. Hay quie-
nes interpretan el relato en términos freudianos,
como una escenificacion del Ego dominado por
el Ello; otros consideran que simboliza la relacion
entre el Hombre y la Mujer. Y es inevitable que el
cuento haya sido utilizado para impartir determi-
nada ética sexual de acuerdo con la fibra moral
del momento. De forma conscienfe e incons-
ciente, los narradores han manipulado la frama
para ofrecer un retrato de la seduccion y la ten-
facion, para contar la violacion de una virgen o
para describir como una joven se convierte en
mujer...

Enfundada en su chaqueta de cuero rojo,
la valiente heroina de la pelicula Freeway (1996),
inspirada en la frama de Caperucita Roja, lucha
confra su perseguidor, que hace las veces de
lobo, lo derriba y lo mata. Algunas revisiones con-
fempordneas del cuenfo plantean incluso ofra
posibilidad: Caperucita mata al cazador-lena-
dor o bien es asesinada por él...

Tradicionalmente, el lobo representa el Mal:
“Esta es la razén por la que necesitamos prisiones
y policias”, reza una version del cuento publica-
da en Nueva York en 1916. Los campesinos que
confaban la historia en la Francia del Anfiguo
Régimen lo llamaban bzou, una especie de
demonio u hombre-lobo. El ilustrador britanico
Walter Crane lo dibujé como un lobo con piel de
cordero, una referencia biblica al Demonio. Sin
embargo, resulta sorprendente que con frecuen-
cia sea Caperucita la que esté moralmente equi-
vocada. Tal y como se contaba en Versalles, el
cuento sugeria que una mujer que perdia su
castidad estaba casi muerta. En las versiones

3 Aungue en el ya mencionado catdlogo fipoldgico de Aarne y Thompson se remita a docenas de versiones de Caperucita Roja regis-
tradas en toda Europa (desde Finlandia hasta Espana), lo cierto es que todas ellas parecen también derivar, por via directa o indi-

recta, de las versiones librescas de Perrault y de los Grimm.

José Manuel Pedrosa
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victorianas, la madre prohibia a Caperucita
apartarse del camino, y mas tarde, arrepentida y
banada en Iagrimas, la heroina le prometia que
nunca volveria a ser desobediente. Algunos
incluso hacen a Caperucita Roja responsable de
perpetuar el miedo a la especie que ha sido per-
seguida y llevada hasta casi su extincion en
Estados Unidos. “jQuita fus manos de esa espe-
cie en peligro de extincion!”, grita el lenador a
Caperucita en una version del cuento que circu-
la por Internet”.

Las metamorfosis que ha sufrido Caperucita
Roja han sido, como es facil apreciar, innumera-
bles a lo largo de la historia, y se han producido
no sdlo en el dmbito de la literatura y del imagi-
nario del pueblo con el que ha convivido duran-
te siglos, sino también en el terreno de la literatu-
ra y de las artes “de autor”. Extractaremos una
Unica muestra reciente: el articulo y las reflexio-
nes que, en 2001, dedicd a la nifa y al lobo el
escritor espanol Javier Tomeo:

Y por lo que respecta a la famosa
Caperucita Roja, tengo las ideas claras. Antes la
llamé perversa y no me arrepiento de haberlo
hecho. Siempre la he tenido por una auténtica
corruptora de mayores.

(Por qué, me he preguntado muchas
veces, eligio el color rojo para su caperuza y su
capa? ¢No es acaso el rojo el color de la pasion
que se desboca? ¢Por qué no eligio el rosa, que
es el color de la juventud y de la ternura, o mejor
aun, el blanco, que simboliza la buena fe, el can-
dor y la inocencia?

Aquella grandjilla, sin embargo, se decidio
por el rojo, y esa eleccion la delata. Lo que se
proponia aquella fresca con la excusa de lle-
varle la merienda a su abuelita era seducir a

todos los lenadores que iba encontrando por el
camino.

Con el lobo, sin embargo, le salié mal por-
que aquella bestia impia, simbolo del poder
genésico en su aspecto mds agresivo, se la
comid tan ricamente. Nos explica la moraleja el
propio Perrault, para advertencia de oftras
muchachas:

Ved aqui que los adolescentes

y las mas jovencitas,

elegantes, bien conformadas y bonitas
hacen mal en escuchar

lo que dicen ciertas gentes,

asi que no es de extranar si ahora

el lobo a tantas devora...

La fraduccién no es optima, lo reconozco,
pero ustedes entenderan seguramente lo que
quiso decirnos Charles Perrault con su famoso
cuento. Los psicoanalistas, que andan siempre
sacandole punta a todo, nos dicen que la famo-
sa fabula simboliza nada menos que la primera
menstruacion y la pérdida de la virginidad, pero
tal vez se pasen un poco de rosca. Puede que
aquel escritor francés que estuvo al servicio de
Colbert y cultivo la poesia galante se propusiese
Unicamente advertir a esas muchachas impru-
dentes que provocan incendios y luego no quie-
ren sofocarlos’.

LAS VERSIONES OCCIDENTALES FRENTE A
LAS ORIENTALES

No es facil abrirse paso entre el espeso folla-
je de versiones, reelaboraciones y reinterpreta-
ciones de Caperucita Roja. Es cierto que la geo-
grafia y la historia literarias parecen confirmar la

4 Sigo la fraduccién al espanol del libro de Orenstein, pp. 11-13.
5 Tomeo, 2001: p. 17.



teoria de Paul Delarue que apunta hacia el solar
franco-alpino como madre de su protfofipo tradi-
cional (al menos del de las versiones que predo-
minan en Occidente), pues sélo alli se han docu-
mentado variantes orales de estilo y de naturo-
leza apreciablemente tradicionales, aparente-
mente apartadas o al menos poco contamina-
das por los modelos escritos de Perrault y de
Grimm. Nadie duda que debid de ser una version
oral francesa la fuente directa de la de Perrault,
que tan fulminante difusion libresca alcanzaria y
tantas copias y reelaboraciones propiciaria. Pero
el propio Delarue dejé abierta la posibilidad de
que el cuento de Caperucita Roja tuviese rela-
cion con otro conjunto de relatos vivos y docu-
mentados en tradiciones muy alejadas de la
francesa. Al analizar algunas de las versiones tra-
dicionales francesas, el erudito francés llamod la
atencidn, en efecto, sobre el hecho de que mos-
frasen un anémalo final feliz en que la propia
nina se convertia en heroina de su rescate:

La muchacha, al darse cuenta de que esta
con un monstruo, pretexta tener que satisfacer
una necesidad, se deja atar por una cuerda de
la que se libera cuando esta fuera, y se escapa.
El mismo desenlace se encuentra en ofras versio-
nes de Touraine, de los Alpes, de Italia, del Tirol. Y
vuelve a encontrarse en el Extremo Oriente, en
versiones de un cuento muy conocido en Chinag,
Coreq, Japon, El tigre y los ninos, que por el fema
y el nimero de los motivos, parece relacionado
con los cuentos de Caperucita Roja y de La
cabra vy los cabritillos. Pero este final se asocia
también a cuentos de adultos muy diferentes de
Turquia, de Egipto, de Macedonia y de Rusia, y el
motivo requeriria un estudio comparativo espe-
cial que determinaria quizdas si viene del cuento

de Caperucita Roja, si se trata de un elemento
antiguo o de un anadido tardio, o si esta “libe-
racion de la cuerda que permite la huida” es un
elemento movil independiente o tomado de
ofro cuentc?®.

También Alan Dundes ha hecho hincapié
en que el cuento tipo 333, cuyas versiones euro-
peas y occidentales muestran el cuno inevitable
de Caperucita Roja, presenta, en China, en
Japdén y en otras tradiciones asidticas, elementos
magicos y desarrollos narrativos perfectamente
fipicos del cuento maravilloso, incluido el final
feliz con el triunfo de la nina y la derrota del tigre,
del lobo, etc.

LOS PELIGROS DEL BOSQUE AFRICANO

El que pudieran existir cuentos tradicionales
relacionados con Caperucita Roja o con algu-
nos de sus motivos mds caracteristicos en dmbi-
tos tan alejados de Francia como el chino, el ruso
o el egipcio plantea, desde luego, un serio inte-
rrogante sobre los origenes franceses o centro-
europeos que muchos estudiosos presumen al
cuento. Como nunca es tiempo de decir la Ulti-
ma palabra en el dmbito siempre dindmico vy
cambiante del cuento de transmisién oral,
vamos Nosotros ahora a plantear ofro interrogan-
e sobre los origenes y la evoluciéon del cuento de
Caperucita Roja a partir del siguiente cuento tra-
dicional, el de La nina desobediente que perse-
guia a un pdgjaro, que fue registrado en 2000
entre los fang de Guinea Ecuatorial:

Una manana, salieron tres muchachas de
su casa para la pesca. Al llegar, cortaron el rio,
como es costumbre en la pesca de las mujeres
fang, y después se pusieron a vaciar el agua
de la parte cercada. Mientras la vaciaban, se

© Delarue, 1976; pp. 382-383.

José Manuel Pedrosa
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presentd un pajarito bonito, y se pard justo cerca
del etog, la parte cercada del rio. Todas las
muchachas se quedaron maravilladas por el her-
moso pdjaro, y le tiraban piedras intentando
matarlo, pero no salia del lugar el pdjaro.
Entonces salié la mas pequena de las mucha-
chas, que era también la mds guapa, para inten-
tar coger al pajarito con sus manitas. Al instante
se puso el pgjaro a caminar. Al verlo, la mayorci-
ta del grupo dijjo a la pequena que lo dejase,
para que siguieran vaciando el agua del etog,
que para eso habian venido. Pero la jovencita
no le hizo caso, y se fue a por el pdjaro.

El pgjaro salia de un lugar a otro cercano, lo
que animaba a la nina (a) seguir persiguiéndolo.
Habiéndoselo hecho ftres veces aproximada-
mente, y advertido el pagjarito del peligro que se
acercaba, dijo a la muchachita que no siguiera
persiguiéndole, porque habia un pantano a dos
pasos, a fravés de esta cancion:

Hermosita, no vengas: grandes profundidades.

Hermosita, no vengas: grandes profundidades.

Dejas pescando langostas a tus hermanas, o
(cual es bueno,

solo para perseguir a un pajarito.

Un pajarito de San José.

Hermosa, ¢qué te pasa?, ¢estds muerta?

Sus hermanas ya le habian dejado marchar y, al
poco rato, se encontraba en las profundidades
del pantano. Cuando pensaron las hermanas en
su hermanita, la persiguieron, pero la encontra-
ron ya bien metida en el pantano, sélo se veia el
pelo de la nina, que también desaparecié des-
pués de unos segundos de la llegada de las her-
manas. Y luego el pajarito regreso.

A continuacion, salieron también las herma-
nas llorando para el poblado. Al llegar, contaron
lo sucedido a sus padres, los cuales, en compa-
nia de un gran grupo de familiares, se fueron
corriendo al lugar para recoger al menos el cuer-
po de la fallecida, y no pudieron por miedo al
peligroso pantano. Asi, regresaron los padres sin
el cuerpo de su querida hija.

De este modo, un pgjarito maté a una
muchachita muy bonita por desobedecer a sus
mayores7.

Este cuento de los fang de Guinea
Ecuatorial podria resumirse de un modo muy simi-
lar a como podria hacerse con la versidon de
Perrault de Caperucita Roja, la que termina con
la muerte de Caperucita en el vientre del lobo:
una nina ignora las advertencias y consejos de los
adultos de su familia, se adentra en el bosque
desatendiendo las obligaciones que le exigen los

mayores, es enganada por un animal que lainsta

7 B16, 2004: nam. 23,



a entretenerse jugando, y muere (fragada por un

pantano o por un lobo) victima de su impruden-
cia. En el cuento fang, la joven se enfretiene per-
siguiendo un pdjaro; en el de Perrault no hay
pdjaro, pero si mariposas: “la nina se fue por el
camino mds largo, enfrefeniéndose en coger
avellanas, correr fras las mariposas y hacer rami-

“8
. En el

lletes con las florecillas que encontraba
cuentfo fang, la nina es devorada por un panta-
no del que ya no puede sdlir; en el cuento de
Perrault, por un lobo que se la fraga sin remision.
En ambos casos, el final resulta tfan fradgico como
ejemplarizante cuando es expuesto ante el publi-
co infantil.

Obviamente, y a medida que se desciende
desde la frama general hasta los detalles y mati-
ces narrativos, afloran las discrepancias entre
ambos textos. Pero ello no desmiente su posible
adscripcién a un tipo narrativo comun, porque la
verdadera literatura tradicional es la que vive en
variantes, y ninguna versién oral puede ser abso-
lutamente idéntica a otra, sobre todo si se reco-
gen en lugares y en tiempos muy diferentes.
Discrepancias como la de que en los textos occi-
dentales sea la madre la que previene a la hija
contra los peligros del bosque, funcién que reali-
zan las hermanas en la versidn fang; o el que la
obligacion de ir a ayudar a la abuela tenga el
paralelo, en la versidon africana, de la obligacién

de ayudar a pescar a las hermanas, no des-
mienten ni su tradicionalidad ni la posible vincu-
lacién entre ambas presumibles ramas.

Se podria oponer que la version fang elude
precisamente el motivo mds reconocible vy
caracteristico de las versiones occidentales,
puesto que no dice que la nina use la célebre
caperuza roja. Pero resulta que las versiones fran-
co-alpinas verdaderamente tradicionales tam-
poco dan nombre a la nina protagonista, ni sue-
len mencionar detalles de su indumentaria, tal y
como demostrd Paul Delarue: “Las versiones ora-
les independientes... permiten constatar que el
tocado rojo de la muchacha es un motivo acce-
sorio, particular de la version de Perrault, mds
que un motivo general sobre el cual se pueda
uno basar para explicar el cuento... La muchao-
cha, en la mayoria de las versiones, no tfiene
nombre. Se dice: una muchachita, una peque-

na, la piteta, etc.”’

. Justo es decir, en cualquier
caso, que otros estudiosos, como Vaz de Silva, si
han defendido que la caperuza roja, o al menos
el color rojo caracteristicamente asociado a la
indumentaria de la ning, es un elemento muy
relevante de la construccion simbdlica del cuen-
to. El que en la versién fang no se mencione nin-
guna caperuza roja no parece, de fodas mane-
ras, especialmente grave, no sélo porque las
pocas versiones europeas fradicionales que se

8 Perrault, 2001: p. 121.
? Delarue, 1976: p. 382.

José Manuel Pedrosa
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conocen tampoco la mencionen, sino, sobre
todo, porque ¢quién, en el centro de Africa, iba
a tener la ocurrencia de ponerse una caperuza
roja para internarse en el bosque?

Tampoco la ausencia del lobo, tan relevan-
tfe en la mayoria de las versiones occidentales,
puede considerarse falta grave en el cuento
fang. Primero, porque el lobo no se encuentra en
el habitat de Guinea Ecuatorial, y por eso dificil-
mente podria tener cabida en sus cuentos.
Segundo, porque las propias versiones europedas
vacilan a la hora de interpretar su figura y su
papel. Para la antropdloga Mary Douglas, “de
acuerdo con la interpretacién de Yvonne
Verdier, basada en un andlisis de todas las versio-
nes francesas, el rol del animal es por completo

,,10. Para el

incidental y carente de importancia
propio Perrault -que lo afirmé explicitamente en
su moraleja en verso-, el lobo del cuento simbo-
lizaba en realidad al hombre en acecho sexual
constante de la jovencita incauta. El propio
pdjaro que aparta de su camino a la joven del
cuento fang no deja de recordar, en determino-
dos aspectos, al lobo del cuento de Caperucita
Roja. Ademdas, si fenemos en cuenta que los
pdjaros han funcionado, en muchas épocas y
fradiciones, como simbolos eré’ricos”, no resulta-
ria nada arbitrario pensar que tras el lobo de las
versiones occidentales y el pdjaro de la version
africana pudieran esconderse connotaciones de
fipo sexual. Perrault no tuvo problemas para
reconocerlas e incluso para llamar la atencién
sobre ellas al hilo de la version francesa.
|dentificarlas en el pdjaro de la versidon fang tam-
poco resulta especialmente dificil.

LOS PELIGROS DEL BOSQUE AMERICANO
Puede resultar interesante, en este punto,
atender a un tipo de relatos (documentados
ahora en Centroameérica) cuya funcién es la de
advertir también a los jovenes para que no se
dejen atraer hacia la espesura por seres erdtica-
mente sugestivos que sdlo les llevardn a la perdi-
ciéon y la muerte. Conozcamos, por ejemplo, dos
relatos tradicionales de Guatemala protagoni-
zados por una bellisima y demoniaca mujer, la
Ciguanaba, especialista en atraer hombres al
bosque con el fin de perderlos para siempre:

La Ciguanaba es una mujer que se le apa-
rece principalmente a la gente, a los hombres
que trasnochan mucho, porque son mujeriegos,
0 que beben mucho, o las fres cosas juntas.

Se les aparece en forma de una mujer muy
guapa, que viene vestida asi, con ropas muy lige-
ras y muy sensuales. Enfonces, el hombre, en esta-
do de embriaguez, o a altas horas de la noche,
en soledad, o como seaq, pues se le acerca a ella,
porque es muy tentador. Y ella también provoca
al hombre de una manera muy voluptuosa.

Se acerca y, cuando ya estd cerca, al
alcance de la chica, se da cuenta de que la
chica no es tan bonita, que tiene pies de caba-
llo, o cara de caballo. Los pies los tiene voltea-
dos, al revés'?.

Los pies siempre estan volteados, y le ves el
pelo precioso. Y empieza a llevar a los chicos. Van
atras, atras de ella, pero nunca logran acercarse lo
suficiente. Cuando se acercan (a la Ciguanaba),
se dan cuentfa de que la cara es un caballo. Y
que huele horroroso, que huele como a animal
muerto. Y, entonces, la impresion a muchos
mata, y ofros quedan poseidos o como locos. A

10 Douglas, 1998: p. 28.
Véase Pedrosa, 2004.
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los que mata, se dice que se los gana. Quiere
decir que se mueren. Del susto, les roba el aima.

Casi todas estas historias las he escuchado
de mi abuelo, porque él vivia en una parte de
Guatemala, en la costa sur, donde esto es muy
comdun. Y él tuvo muchas experiencias de ese
tivo. El contaba que un su tio, una vez, estaban
bebiendo los dos, y bueno, venian de regreso, en
caballo, para su casa, cuando encontraron, asi,
en un estanque, a una mujer muy bonita con un
pelo rubio larguisimo. Pero el tio de él era mayor
y muy enamorado. Entonces se acerco y le dijo:

-Mira, Oscar andate para la casa, porque
yo llego después.

Porque él era mas joven. Pero bueno, él se
fue. Pero cuenta ya después que su tio se fue
afras de la chica, y dice que estuvo él ahi plati-
cando con ella, pero no le daba la cara y, de
repente, vio que ya cuando volvié en si, él se
encontré abrazado con ella. Pero era un caba-
llo, y apestaba horroroso. Entonces salié corrien-
do como pudo, y llegd pero palido a la casa. Y
se lo conté todo a mi abuelo.

La idea es llevarte a algun lugar, puede ser
un precipicio o a algun estanque, y ahogarte ahi.
De hecho, los suicidios que ocurren en dareas rural
muchas veces se afribuyen a las Ciguanabas.
Claro, con la Llorona o las Ciguanabas. Para la
gente mayor, son las Ciguanabas’s.

Atendamos ahora a la tradicién de la ciu-
dad de Armenia (deparfamento de Quindio,
Colombia), y conozcamos esta otra historia,
cuyos ingredientes nos resultardn muy familiares.
De nuevo, una persona que debiera tener ofras
ocupaciones encuentra, en el bosque, a un ser
de nombre bien significativo -Madre Selva o

Madre Monte- y sexualmente muy atractivo que
se las arregla para seducirle y para acabar devo-
randole:

La Madre Selva o Madre Monte decian que
era una mujer-espanto que tenia algo de ser-
piente, y era como una especie que reinaba en
la selva, donde habia vegetacién. Todas las his-
torias de espantos y de tesoros, todas, son crea-
das con el fin de hacer que las personas fengan
miedo de hacer cosas malas, porque mi abuela
me contaba de un senor que le gustaban
mucho las mujeres, era un hombre casado, pero
se acostaba con toda mujer que encontraba en
su camino. Enfonces, una vez iban varios ami-
gos, y llegaron a una finca donde habia gana-
do y todo esto,; entonces, se acostaron a dormir
donde los trabajadores, que generalmente
estdn en camarotes. Y, estando alli ellos, allf
aparecio una mujer muy linda, de repente, sin
rumbo. Y ellos, pues decidieron que ella se que-
dara con ellos esa noche para pasarla bien.
Enfonces ellos se la iban a compartir pero uno
de ellos dijo:

-A mi me toca primero.

Y era el que estaba durmiendo en la parte
de encima del camarote. Y dicen que este hom-
bre estaba durmiendo abajo cuando él desper-
16 y sintié que algo estaba goteando de encima,
y Vio que era sangre, y que la mujer se estaba
devorando al hombre que estaba acostado con
ella. Entonces, él salié corriendo, y ella lo persi-
guio; pero él se metié en el corral de las reses, y
ella le dijo que por esa vez escapaba, porque el
ganado era bendito, era sagrado, y ella no

podia pasar entre ellos".

13 ; - . ) ‘
Relato narrado por Ana Lucia Camposeco, de Quetzaltenango, Xelaju, Guatemala, entrevistada en Madrid, en noviembre de 2003,

por José Manuel Pedrosa.
14 Pedrosa, 1999.
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Ofro relato tradicional de Guatemala nos pre-

senfa a un enigmdtico y afractivo pdjaro, denomi-
nado no ya Ciguanaba, sino Ciguamonta -hasta
en el nombre late la relaciéon entre ambos seres, la
mujer atrayente y el ave atfrayente-, que intenta
perder jévenes en el bosque:

Yo conozco ofro animal que es la Cigua-
monta, que es un pdjaro. La Ciguamonta es un
pdjaro zancudo, que fiene unas patas muy largas. A
mi me lo habian contado mis amigos, que habian
visto en una finca de un amigo una Ciguamonta.

Y lo que hace este animal es que te pierde
también en el bosque. Tu vas en el bosque, y te
aparece la Ciguamonta, y empieza a dar brin-
Cos, porque no es que vuele, sino es que brinca,
en brincos muy grandes y llamativos. Y, enfonces,
es tan atractivo, que tu la sigues y te pierde por
el bosque. Claro, es un ave que es mala, podria-
mos decir, porque te pierde.

Y salimos varias veces con los amigos a buscar
la Ciguamonta a la finca de este amigo, asi que
alguna vez la vimos, supuestamente. Creemos que
era la Ciguamonta. Un amigo dijo que la habia
visto antes, y que ese animal era la Ciguamonta.

Estaba de pie en una roca que destacaba en la lla-
nura, y nos acercamos lentamente. Por supuesto,
con mucho miedo, porque sabiamos que tenia-
mos que tener una fuerza de voluntad muy fuer-
te para no seguirla y no perdernos. Y resulta que
empezd a dar brincos, a dar saltos y, entonces,
los que no creiamos que era la Ciguamonta,
pues creimos por lo que habiamos oido, ¢no? Y
empezd a dar saltos, y la empezamos a segui,
y empezé a dar saltos, y la empezamos a seguir
de una forma inconsciente.

Hasta que alguien dijo que nos detuviéra-
mos, que no la siguiéramos. Porque queriamos
conocerla, nada mas, pero no seguirla. Y la
Ciguamonta se fue, y Nosotfros Nos regresamaos.
La verdad es que, cuando nos dimos cuenta,
estabamos muy lejos de donde habiamos
empezado. Y, no sé, si hubiéramos seguido,
pues si, nos hubiéramos perdido. La verdad es
que estabamos bastante lejos. Y, bueno, se
decia que ésa era la Ciguamonta, un pdjaro
mas o menos como el Carejo malo, ,no?, como
el Carejo Negro]5.

19 Relato narrado por Alfonso Romero Sandoval, de 28 anos, de Jutiapa, Guatemala, entrevistado en Madrid, en noviembre de 2003,

por José Manuel Pedrosa.



CAPERUCITA, SUS HERMANAS, Y LOS PELI-
GROS DEL SEXO FUERA DE CASAY CON
DESCONOCIDOS

¢(Qué conclusiones podemos extraer de

estos relatos guatemaltecos y colombianos,
muestrario sin duda muy parcial y timido de las
innumerables leyendas de este tipo que corren
por tierras americanas? Pues que las historias
moralizantes acerca de ninos y de jovenes (varo-
nes o hembras) atraidos hacia el bosque por
algdn ser que les propone determinados juegos
(ambiguamente infantiles o explicitamente
sexuales), y que acabardn perdiéndose irremi-
siblemente si no siguen |os juiciosos consejos de
los adultos, conocen una difusiéon fradicional
extraordinariamente amplia, infercontinental,
presumiblemente universal. Y que los relatos que
podemos identificar como las Caperucitas Rojas
occidentales son, sin duda, una parcela especifi-
ca de ese repertorio, por lo que su interpretaciéon
no puede quedar desvinculada ni al margen de
este ofro fipo de relatos.

Y algo mds, y muy importante: que el
caracter velada o abiertamente erdtico del ser
que afrae hacia la perdicién en el bosque, ya
sea el lobo cuya lujuria denuncid explicitamente
Perrault, las hermosas Ciguanaba guatemalteca
y Madre Selva o Madre Monte colombiana, o las

e
1

ambiguas aves silvestres que despertaban los
apetitos juveniles en Africa o en América, consti-
tuye un elemento clave en la arquitectura sim-
bolica de todos estos relatos y, quizds, un esla-
bén crucial de la cadena que acaso los une a
todos. Un ser que, recapitulemos, se caracteriza
por ser esencialmente un desconocido, por halbi-
tar el espacio tan sugestivo pero tfambién tan
peligroso de lo que se halla fuera de los limites de
la casa, del poblado, de la civilizacién, y porque
al final se revela como un monstruo que acaba
devorando (o haciendo que sea devorada) su
incauta victima humana.

Podemos concluir afirmando, en definitiva,
que el cuento de La nina desobediente que per-
seguia a un pagjaro, tradicional entre los fang de
Guinea Ecuatorial, o que los relatos guatemal-
fecos acerca de la Ciguamonta o de la Cigua-
naba, o los colombianos acerca de la Madre
Selva o la Madre Monte, muestran similifudes
apreciables, fanto en la frama como en el sim-
bolismo erdtico subyacente y en la funciéon
admonitoria y ejemplar, con el cuento occiden-
tal de Caperucita Roja. Ello no resuelve automa-
ticamente la cuestion de sus relaciones y/o de su
eventual parentesco, porque es seguramente
imposible reconstruir el mapa de sus relaciones y
la secuencia de sus desarrollos. Para quienes

J. F. Aguirre en: Morales, R., Leyendas del Caribe. Madrid: Aguilar, 1959.
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tfenemos una fe inquebrantable en la potencia
de la voz, en la capacidad de los relatos para
vigjar sin descanso y sin desmayo y para adap-
tarse alas mds variadas circunstancias y escenac-
rios, parece claro que los relatos africanos vy
americanos que hemos conocido (y los asidticos
que estudiaron ofros especialistas) pertenecen a
la misma familia tipolégica, aungue a ramas muy
alejadas entre si, del cuento occidental. Y que
sus coincidencias no es probable que sean fruto
del azar, de la pura necesidad del ser humano
de advertir a los jovenes contra los peligros que
los acechan, y de inventar fabulas y apdlogos
que refuercen ensenanzas tan elementales que
puedan acabar pareciéndose entre si, aunque
nazcan en lugares muy diferentes.

Ahora bien, ¢seria posible que el cuento
fang o las leyendas americanas hayan podido
derivar, como tantas ofras versiones documenta-
das en todo el mundo, de la versién de Perrault,
a través de alguna incognita y moévil cadena de
versiones a caballo entre lo escrito y lo oral que
acaso remonte a alguno de los libros escolares
que colonizadores, maestros y misioneros lleva-
ron a los rincones mas remotos de Africa o de
América? O bien ¢(habremos encontrado, qui-
z&s, el hilo maestro, alguno de los eslabones per-
didos, la prueba dificimente refutable de que
Cape-rucita Roja no es un cuento de origen fran-
co-alpino y de raiz bdsicamente occidental, y la
constatacién de que su tradicién abarca tierras y
horizontes mucho mdas amplios y mucho menos
conocidos y explorados?

Preguntas de dificil solucién, a la vista de las
lagunas del material comparativo y de los puntos
oscuros que siguen rodeando la vida de un
cuento cuyo enigma parece crecer con el fiem-
po y con los esfuerzos que ponemos en cono-
cerlo mejor.
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ALY VASCA A TRAVES
DE SUS AUTORES

XABIER ETXANIZ ERLE

Cualquier persona que conozca de cerca
la cultura vasca, o que se acerque al mundo cul-
tural vasco, es consciente del cambio que se ha
dado en los Ultimos 20-30 anos. En este periodo
se ha producido una gran evolucién a muchos
niveles, pero nosotros tan sdlo vamos a comentar
uno de ellos, el que nos interesa, el mundo de la
literatura, y mdas concretamente el campo de la
Literatura Infantil y Juvenil.

LA TRADICION

Hace unos 30 anos, en los dltimos de la dic-
tadura franquista, se flexibilizd la persecucion
politica y cultural existente en el Pais Vasco. Las
ikastolas, centros de ensenanza en los que se
imparte la docencia en euskara, por ejemplo, no
eran legales, pero tfampoco eran prohibidas; las
rendijas de la censura eran cada vez mayores y
muchos escritores y cantantes podian publicar
sus obras. Por supuesto que la represiéon persistia
y, aveces, la cultura era una de las pocas mane-
ras de poder huir de la persecucion politica exis-
fente, la literatura era una via de escape ante la
opresion reinante. En el campo de la Literatura
Infantil y Juvenil tenemos algun que otro ejemplo
de ello, como es el caso de Joxe Arratibel. Este
responsable del monasterio de Estibaliz, ante la
presidon de su cargo vy la situacién del momento,
volvid los 0jos y recuerdos a su ninez y recopild en

un interesante libro los cuentos populares de su

infancia, oidos a la luz de la lumbre a principios
de siglo y publicado en 1980. Enfre los cuentos
de ese libro, Kontu zaarrak (Cuentos antiguos),
fenemos a personagjes como Marixor, la
Cenicienta vasca:

MARIXOR

Erase una vez una bella casa donde vivian
un padre con sus tres hijas. El padre era viudo.
Poseian muchas tierras y también abundantes
vinedos y criados. Las tres hijas vivian placentera-
mente, sin necesidad de trabajar. Cosian, borda-
ban y, muchas veces, pasaban el tempo viendo
sus fierras.

Las tres hijas discutian frecuentemente
entre si y, a veces, el padre también tomaba
parte en dichas disputas.

Una vez, mientras comian, se produjo una
gran discusion acerca de la necesidad o no de
la sal. Como en todas las disputas, el padre y las
dos hijas mayores se ponian de una parte y la
mas joven de otra. Discutieron sobre el padre o
la sal, cudl de estos dos era mas necesario en
nuestro mundo.

-El padre es muy necesario -decia la hija
mas joven- pero, en mi opinion, la sal lo es mas.
En este mundo se puede vivir sin padre, pero no
sin sal (Arratibel, 1995: p. 140).

Es normal que la pobre Marixor, fras dar esa
opinién, fuese expulsada de su casa. Esta joven
chica es la prima de Mari Errauskin, Aschenputtel,
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Cenicienta, Cerentola o muchas ofras jévenes
que tienen una misma historia, con pequenos
matices que las diferencian. Marixor, expulsada
de casa, comenzd a trabagjar de
criada en la casa mads rica de
un pueblo y fras tres bailes
mdgicos fermind por casarse
con el propietario de la casa.

En algunas versiones, como la

de Arratibel, perdoné a su

padre y vivieron felices; en
otras, en cambio, el padre reco-
noce a su hija en la boda y muere ins-
tantdneamente de un ataque. Tanto de una
manera como de ofra Marixor es una joven de su
fiempo, criada y reina, reflejo de una época en
la que la cultura vasca estaba a punto de des-
aparecer y que comenzd a resurgir de las cata-
cumbas, de anos de sequia, a través de la tradi-
cién popular.

Unos anos mds tarde, al comienzo de Ia
década de los 80 y respondiendo a la necesidad
de una literatura dirigida especificamente a la
infancia, la editorial Elkar publica una coleccién
de cuentos populares cuidadosamente editada:
la coleccién Axut. Se frata de una docena de
libros donde la ilustracion tiene gran importancia.
Una de las protagonistas de esas historias es
Sorgin gaiztoq, la bruja Malvada:

Como ofros muchos en este mundo, en un
pueblo pequeno vivia un matrimonio. Tenian un hijo
pequeno que era fan bello como el mismo sol.

AqQuel matrimonio era muy rico y los tres, por
lo tanto, vivian muy felices en aquel pequeno
pueblo (X. X., 1983: p. 4)

Eran felices, vivian a gusto... hasta que la
bruja malvada convirtié a la esposa en paloma y
ocupd su lugar en la familia. Pero como ocurre
en otras historias lejanas (en China la esposa se
convierte en tértola) la bella y joven madre recu-
pera su personalidad y la bruja recibe su mereci-
do castigo.

J. F. Aguirre en: Garcia Nieto, J., Pipepaco en la selva. Madrid: Magisterio Espanol,



LA LITERATURA MODERNA

A comienzos de la década de los 80, a fra-
vés de publicaciones como las senaladas,
comienzan a ponerse las bases de la produccion
literaria en lengua vasca. Se fratd de una época
de grandes cambios, el final de la dictadura, el
proceso autondmico, la creacién de las institu-
ciones vascas, el decreto de bilinglismo..., en el
ambito social existia un gran deseo de recuperar
todo aquello que estuvo prohibido.

En la Literatura Infantil y Juvenil fue unos
anos antes, en la década de los 60, cuando
Marijon Minaberri publicd la primera obra de
gran valor estético creada para ninos. A partir
de ese instante cada vez se cuida mas el valor
literario en las obras, pero tendremos que espe-
rar hasta que aparezcan Karmentxu y el
Fantasma Chan para poder hablar y disfrutar
de una literatura infantil moderna:

Me llamo Chan. (...) Ya os lo he dicho: estoy
esperando a Menchu. Esperando verla salir de
ese edificio grande que esta aqui al lado.

Con esta esperanza me mantengo siem-
pre atento sobre mi farola, como un vigia sobre
el mastil de un barco. Y aunque yo veo a todo
el mundo, nadie me ve a mi. Ese es uno de los
inconvenientes de ser fantasma. Solo gente
especial nos mira y nos comprende. Gente
especial como Menchu... Desde que la metie-
ron en esa casa grande y fea que lleva el nom-
bre de MANSION DE LA GENTE RARA no he vuel-
to a poder jugar con nadie... Si, jugar, porque a
mi me gustaba mucho jugar con los ninos
(Landa, 1984: pp. 5-6).

En 1982 la obra Txan fantasma obtuvo el
premio Lizardi de literatura infantil. El ano anterior
habia sido Bernardo Atxaga el ganador de dicho
premio, pero la ganadora de ese ano era una
mujer desconocida en las letras vascas: Mariasun
Landa, quien junto con el conocido escritor de

Asteasu, se convertiria con el tiempo en la mejor
embajadora de nuestra literatura.

Txan fantasma se publicd en un momento en
el que se daban dos fendmenos a la vez en la lite-
ratura vasca: por una parte habia una gran
demanda de obras por parte de los lectores, y
habia que responder a dicha demanda; no habia
una tradicién literaria en euskara ni una situacion
normalizada, por lo tanfo, habia una gran necesi-
dad de textos en dicha lengua. Por ofra parte, la
literatura moderna europead y americana tienen
gran influencia en muchos autfores vascos, y
como consecuencia de todo ello se da una ten-
dencia a la modernizacién de la literatura, inclu-
sive la Literatura Infantil y Juvenil.

“Mariasun Landa’s books are literature”,
dice Linda White en la infroduccién al inglés de
Txan fantasma, porque ese cuidado literario, el
valor literario de las obras, es una de las caracte-
risticas de la Literatura Infantil y Juvenil moderna
en euskara:

LA DILIGENCIA.

Hoy hemos estado jugando en el viejo
coche abandonado que esta en nuestra calle.

Pello y los otros han propuesto que jugdse-
mos a los indios y que el coche vigjo fuera una
diligencia. Que las chicas nos metiéramos dentro
y que ellos nos atacarian... Y luego, ¢qué?

-Vosotras, cuando vedis a los indios, os des-
maydais...

Y asi'lo hemos hecho.

Después yo he dicho que por qué no lo
haciamos al revés y Pello ha dicho que no. Que
los chicos no se desmayaban. Y nosotras nos
hemos enfadado, porque queriamos hacer de
indios y a ellos les tocaba estar en la diligencia.

Al final han dicho que bueno, que si. Pero
cuando los hemos atacado, han abierfo las
puertas y nos han respondido a firos. Ninguno se
ha desmayado y las chicas nos hemos vuelto a
enfadar.

Xabier Etxaniz Erle
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Con los chicos no se puede jugar (Landa,
1994: pp. 66-67).

La sencillez de los textos esconde el frabao-
jo esforzado de la autora, el minimalismo, la
ausencia de frases vacias de informacion. Todo
ello junto con la seleccidn de una estructura y
un vocabulario muy cuidados dan lugar a tex-
tos como el de “La diligencia”, donde, sin olvi-
dar la reivindicacién, se cuida el valor poético
de los textos, la calidad literaria de los mismos.

LAS TRADUCCIONES ALY DEL EUSKARA
Por supuesto, junto a narraciones como la
anterior, fambién se daban libros de aventuras,
de humor, tradicionales, poéticos..., que respon-
dion a las necesidades y fendencias del
momento. Porque en estas dos o fres dltimas
décadas se ha creado la Literatura Infantil y
Juvenil en lengua vasca. De una situacion en la
cual casi no se publicaba ningln libro, se ha
pasado a consolidar el mercado interior (y res-
ponder, en parte, al exterior). En este proceso
de creacién y consolidacion ha habido dos
corrientes principales, por una parte Ia literatura
renovadora de estos Ultimos anos, y por otfra, la
literatura fradicional; y ambas corrientes se han
dado tanto en el &mbito de la creacién como
en el de la traduccidn. Asi, se han traducido y
publicado las obras de autores modernos de
gran prestigio y repercusion a nivel internacional
(Harry Potter es, sin duda, el mejor ejemplo de lo
anteriormente indicado; pero no podemos olvi-
darnos de ofros escritores como Rodari,
Néstlinger, Dahl o Lobel, por citar unos pocos),
se han tfraducido las principales obras del realis-
mo critico, pero también los modernos libros de
aventuras, humor, misterio... junto con los clasi-
cos de la Literatura Infantil y Juvenil internacio-

nal.

HOW ALICE GREW TALL.

And so, affer Alice had tumbled down the
rabbit-hole, and had run a long long way under-
ground, all of a sudden she found herself in a
great hall, with doors all round it.

But all the doors were locked.: so, you see,
poor Alice couldn’t get out of the hall: and that
made her very sad (Carroll, 1966: p. 5).

NOLA LUZATU ZEN ALIZIA

Hala, Alizia untxi-zuloan behera erori eta lur-
pean oso bide luzea ibilitakoan, ohartu zen, 0so
harrituta, inguru osoan ateak zituen arefo handi
batean zegoela.

Afe guztiak itxifta zeuden, ordea.
Konturatzen zara, horfaz, Aliziok ez zuela areto
hartatik ateratzerik; eta horrek asko ftristatu zuen
(Carroll, 2004: p. 21).

Seguramente todos hemos oido -leido-
hablar de Alicia, la conocida protagonista de las
aventuras en el pais de las maravillas. Pero, tras
ver, oir y leer fantas y tantas adaptaciones de Ia
conocida obra de Lewis Carroll, nos asombrard
este libro, Alizia haurrentzat (The Nursery Alice),
por fratarse de una adaptacion del clasico reali-
zada por el mismo Lewis Carroll. Se trata de un
texto muy dificil de encontrar en inglés o caste-
llano (estd agotado hace anos), que se publicod
en el ano 2004 en euskara, traducido por Manu
Lépez Gaseni, fraductor de las conocidas obras
de Carroll.

Es cierto que en las letras vascas faltan
tfodavia muchos clésicos de la LIJ universal; pero
también debemos reconocer que en los Ultimos
20 anos se han publicado cientos de libros
siguiendo los dos criterios anteriormente citados:
clasicos de la literatura y obras modernas vy
actuales. En este sentido, el avance que se ha
dado fanto en la traduccién como en la ampli-
tud de oferta literaria ha sido muy importante en
campo de la literatura vasca, pero, sobre todo,



este avance ha sido especialmente significativo
en el dmbito de la Literatura Infantil y Juvenil.

Ahora bien, las tfraducciones se pueden rea-
lizar desde o hacia una lengua. En el caso de la
literatura vasca duranfe varios anos la principal
preocupaciéon ha sido la de responder a una cre-
ciente demanda intferior (creciente tanto en el
ndmero de lectores como en la exigencia literaria
de éstos); dlfimamente, en cambio, cada vez es
mayor la necesidad de dar a conocer la literatu-
ra vasca, de que nos conozcan, de que se
conozca la produccién literaria realizada en len-
gua vasca. Asi, en el dmbito de la LI, las traduc-
ciones a otras lenguas comenzaron a readlizarse
en 1984 gracias a las coediciones redlizadas
entre varias editoriales del estado espanol (y con
alguna excepcidén como Chan el fantasma); se
frataban de obras sueltas y muy poco numerosas,
la mayoria de ellas breves cuentos. En 1986 tan
sélo se tradujo un libro de la LIJ vasca a ofra len-
gua, y durante los dos anos siguientes ni siquiera
eso, pero la puerta comenzaba a abrirse y, poco
a poco, cada vez serdn mads las obras que se fra-
duzcan, y hoy en dia se realizan entre 15y 20 edi-
ciones de obras vascas en ofras lenguas.

UNA DE LA MADRUGADA
Quieta, quieta: una sombra;
duerme mi gata en la alfombra.
Quieto, quieto: un ladronzuelo;
duerme mi perro en el suelo.
Quieta, quieta: en pijama,
duerme la luna en mi cama (Igerabide, 2003: p. 7).

Este poema de Juan Kruz Igerabide se publi-
c6 originalmente en el libro Egun osorako poe-
mak eta beste que se ha convertido en Poemas
para las horas y los minufos, la vaca Mo de
Bernardo Atxaga habla en aleman, francés,
cataldn u holandés; la conocida pulga Errusika,

surgida de la mente de Mariasun Landa, ha
aprendido el inglés, castellano, aleman..., o la
joven Usoaq, protagonista de los libros de Patxi
Zubizarreta, ha aprendido el castellano y el cata-
l&n, ademads del euskara, al venir de Africa:

Te llaman Paloma, la nina que llegd por el aire.
Y puede que por eso te guste tanto mirar el cielo,
porque de alli viniste, porque de alli te trajeron.

Pero estas preocupada y sientes como si
miles de hormigas te corrieran por el estémago.

Y el cielo ha visto tu mirada triste.

"Si canta el cuco vy llevas dinero, serds rico
el ano entero”, ha dicho la maestra este tarde.

Pero aunque no oigas el cuco, ta eres rica
el ano entero. De eso fambién estas segura. Mas
que segura (Zubizarreta, 1999: p. 14).

Usoa -Kasai en cafaldn y Paloma en caste-
llano- ha venido hasta nosotros huyendo del
hambre y de la guerra. A través de unas pocas
pdginas conoceremos su vida, cémo su madre
la ha abandonado en un avién y el piloto de la
nave la ha adoptado; la historia de Usoa nos
estremece y nos conmueve por su sencillez, su
simpleza y la fuerza de la narracién, convirtién-
dola en un breve cuento para disfrutar y recor-
dar, en un breve texto ‘literatura en estado
puro” segun Teresa Duran.

EL REALISMO CRITICO Y EL HUMOR

El realismo critico, tal y como se ha podido
apreciar en los ejemplos anteriormente citados,
ha encontrado su hueco dentro de la LIJ vasca.
Se trata de textos literarios, historias bellamente
contadas, narraciones con un lenguagje, tono y
ritmo muy cuidados; pero, por encima de tfodo
ello, se frata de narraciones que nos hacen
reflexionar sobre nuestra sociedad y nuestras
actitudes. Son textos que no nos dejan indife-
rentes, al mismo tiempo que nos hacen disfrutar
de la lectura.

Xabier Etxaniz Erle
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A veces, como ocurre en las narraciones
para los mds pequenos, se trata de historias sim-
ples, como ocurre en la serie Jonds:

Jonas no quiere que nadie se entere de su
problema. Lo saben sus padres, solo sus padres, y
nadie mas. Es un problema muy gordo, como un
globo enorme.

Un sueno. El problema es un sueno. Y lo que
viene luego.

Su madre y su padre quieren ayudarlo a
tener otros suenos, distintos.

Su padre y su madre le cuentan un cuento
todas las noches, para que suene algo diferente.

Y funciona: Jonds suena ofra cosa. Pero
solo al principio.

Después, todas las noches vuelve la pesadilla.
Vuelve, vuelve..., y lo que viene luego (Igerabide,
2004: pp. 6-8).

En este cuento realizado entre Igerabide y
Valverde, se nos presenta una cuestion bastante
sencilla, el problema de Jonds por las noches, la
pesadilla nocturna... y sus consecuencias. La
combinacién de texto e imagen da lugar a una
obra simple, agradable y bien estructurada, un
producto de calidad. La primera obra de esta
serie, Jonas eta hozkailu beldurtia (Jonas y el fri-
gorifico miedoso), recibid el premio Euskadi de
LI, prueba de todo lo anteriormente indicado,
pero también de la libertad del jurado a la hora
de premiar dicha obra. Es frecuente, incluso
entre las personas que trabajan en el campo de
la LIJ, una cierta predisposicién a minusvalorar
los libros para los pequenos, los libros de image-
nes. La libertad del jurado a la hora de premiar
un libro de imagenes muestra una de las carac-
teristicas de la LIJ vasca actual, la libertad exis-
tente dentro del género. Hoy en dia suelen ser
los comerciales, los vendedores, l10s que marcan
la politica editorial en algunas grandes editoria-
les. En el caso de la literatura en euskara este

fendbmeno no existe, es verdad que lo reducido
del mercado tiene sus inconvenientes, pero fam-
bién hay que reconocer que asi mismo aporta
algunas ventajas. Los escritores, ilustradores o
editores tienen mayor libertad porque, al perder
menos, se puede arriesgar mas.

Dentro del realismo critico son frecuentes las
obras en las que se comentan, aparecen, surgen...
los problemas personales de los protagonistas. Ante
una situacién concreta, se nos presentan dichos
problemas, e incluso a veces las soluciones a éstos,
a fravés del humor, la aventura o el intimismo.
Katixa eta Kroko, por ejemplo, es una muestra de
ello. En este cuento, escrito por Txiliku, podemos dis-
frutar de la narracién a través del punto de vista de
la narradora, una joven chica:

Un dia cualquiera, aparecian revueltos
todos los libros de lectura, o los comics. Como si
los hubiésemos utilizado nosotros y dejado sin
recoger. Pero yo ya sabia que no habia sido yo,
ni mi hermano. El que habia dejado fodos aque-
llos libros en el suelo, sin recoger, habia sido
Kroko. Estaba segura. Pero aunque les explicaba
una mil veces tanto a mi padre como a mi
madre, nunca me creian. La reprimenda siempre
era para Nosotros.

jCuando Kroko andaba encima de la
cama y la dejaba desecha, toda la culpa para
nosotros! jCuando Kroko jugaba con el agua en
el fregadero y dejaba todo mojado, foda la
culpa para nosotros! (Txiliku, 1992: pp. 42-44).

Un cocodrilo que ha huido de un cuento es
el culpable de todas las reprimendas que reci-
ben Katixia y su hermano. Ese protagonista ima-
ginario es quien rompe los libros, desordena la
habitacion, pinta las paredes... En casa; Katixa es
inocente, y su hermano Jurgi también. El proble-
ma, cdmo no, se arregla cuando atrapan al
cocodrilo y lo infroducen en el libro; bueno,
hasta que se escapan unos gatos, claro.



El humor vy la
ironia, sobre todo el
primero de ellos, son
elementos esencio-
les de la LU, algo asi
como el perejil para

Arginano. Para darle un
toque especial al libro, o
para atraer al lector a que lo
pruebe, el humor es un condimento
inmejorable. Ha aparecido en algunas de las
obras anteriormente citadas, junto a la critica en
“La diligencia”, mezclado con el miedo en las
aventuras de Jonds, o junto a los problemas de
Katixa. Pero, sin lugar a dudas, Bernardo Atxaga
es un escritor que utiliza tanto el humor como la
ironia con gran maestria. El lector fiene la sonrisa
en los labios mientras disfruta de las aventuras de
Shola, de su valor ante lo desconocido, de sus
ocurrencias:

Muy despacio, salio de la habitacion y
empezo a recorrer el pasillo. En la casa el silencio
era total, y eso hacia que el gemido del viento
de la montfana y los ronquidos de algunos caza-
dores se oyeran con mas claridad.

No, el ambiente no le gustaba mucho.
¢ Qué pasaria si alguien la sorprendia caminan-
do de puntillas por el pasillo? ¢ Qué pensaria?
¢, Que queria robar algo? Mientras seguia bus-
cando la biblioteca de la casa, la preocupa-
cion se fue haciendo mas grande y el vienteci-
llo de la duda soplé con mas fuerza que nunca
defras de sus orejas (Atxaga, 1997: p. 54).

Pero no sélo es Shola quien tiene dudas;
nosotros también, al analizar la literatura
vasca, nos planteamos algunas cuestiones
parecidas. ¢ Qué es lo que se hace hoy en dia?
¢Como son nuestras obras? ¢Qué corrientes
principales existen?

J. F. Aguirre en: Garcia Nieto, J., Pipepaco en la selva. Madrid: Magisterio Espanol, 1960.
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LA PRODUCCION ACTUAL

He aqui unos datos para responder a la pri-
mera de las cuestiones: desde que se publicd el
primer libro para ninos en euskara hasta 1980 se
han publicado menos de 500 obras de LIJ en len-
gua vasca. Durante la década de los 80 fueron
casi 1.500 los libros publicados, y en la década
de los 90, en cambio, casi 3.000. Es decir, en unos
pocos anos hemos pasado de practicamente no
publicarse mds que una o varias obras al ano, a
las 300 anuales de estos Ultimos tiempos. Cifra
que, seguln los indicadores de los Ultimos anos,
parece estancarse.

Hoy por hoy, alrededor del 20-25% de la
produccién editorial vasca corresponde a la
Literatura Infantil y Juvenil, produccién que a su
vez se divide de la siguiente manera: 50% fra-
ducciones, 30% reediciones y 20% creacion. Por
lo tanto, cada ano se crean alrededor de 60-70
nuevas obras en lengua vasca. Dicha cantidad
puede parecer muy reducida si la comparamos
con las culturas de nuestro alrededor, pero no
debemos olvidar que la poblacién vascoparlan-
te es cercana a las 700.000 personas, y unos
pocos miles de ellos son niNos y jovenes.

Seguln un estudio realizado por Joan Mari
Torrealdai en la revista Jakin, a lo largo del ano
2002 se publicaron 1.586 libros en euskara, de
ellos 344 son libros para ninos y jdvenes (tanto lite-
rarios como obras de divulgacion); es decir, un
21,5% de la produccién total y 58 libros menos
que en el ano 2001.

Pero debemos reconocer que mds impor-
fante que la cantidad es la calidad de las obras,
cémo es la literatura que se publica. Porque, al
igual que ocurre con los cocineros, en otfros pai-
ses hay muchisimos mds cocineros que en el Pais
Vasco, pero, a su vez, hay que reconocer que el
pequeno grupo de éstos ha dado un gran presti-
gio ala cocina vasca. ¢Podemos decir lo mismo
de la literatura?

En lo que concierne a la variedad, es decir,
al abanico de corrientes y estilos literarios, tene-
mos una gran variedad: libros de aventuras, de
humor, con estructura moderna, temporalidad
lineal, narrador omnipresente, uso de la segunda
persona... Hoy en dia se escribe sobre cualquier
tema, El calcetin suicida, Markos Kantinera, Vivo
en dos casas, Ni ez naiz txerria (No soy un cerdo),
Txakurraren alaba (La hija del madero)... son tan
s6lo algunos titulos de obras publicadas estos Ulti-
mos anos y que muestran el abanico de temas.
Txakurraren alaba, por ejemplo, es una novela
juvenil sobre el conflicto armado vy social en el
Pais VVasco; ése mismo tema, pero tratado desde
un punto de vista mas personal, mas intimista, lo
encontramos en la novela Kaixo, Kattin!
Cuestiones como la soledad, el amor, el divorcio,
la aventura, la amistad o la muerte, por citar
algunos, aparecen reflejados en la LIJ moderna;
por ello podemos decir que hoy por hoy se escri-
be sobre cualquier tema. La cuestion es como se
escribe, como son dichas obras, hasta dénde el
deseo de instruir ahoga el valor literario de la
obra. En los Ulfimos anos, debido a las materias
fransversales, el uso didactico de la literatura o la
presiéon tanto de los centros escolares como de
las editoriales, se habla cada vez mds del valor
didactico de la literatura y en detrimento del
estético.

Pero hay que reconocer la calidad de bas-
tantes obras literarias publicadas en euskara, el cui-
dado uso del lenguaije, el Iéxico acertado, el tono y
estilo, el registro utilizado... dan lugar a obras de
calidad literaria. He aqui una breve muestra de ello:

Anteayer, por ejemplo, me estaba lavando
la cabezaq, y ella va y se mete en el cuarfo de
bano diciéndome que si queria que me ayuda-
se. La eché de alli a grito limpio, diciéndole que
me dejase en paz, que era muy capaz de cui-
darme el look yo solito, que a ver qué se creia...
Y ella también se enfadd, juf, como se puso! A



ver qué me creia, que me estaba volviendo un
cardo borriquero, un borde de cuidado, que asi no
se le hablaba a una madre y que de paso me cor-
tase aquellas grenas, y tal y tal (Landa, 1988: p. 22).

LIBERTAD COMERCIAL Y EDITORIAL

Hemos comentado anteriormente el hecho
de que el reducido famano del mercado edito-
rial en euskara cree algunas dificulfades, pero
fambién tfiene sus ventajas, consecuencia de
estas Ultimas son la mayor libertad existente.
Actualmente en el panorama de la produccion
editorial vasca hay una gran aficién por la litera-
fura; se considera escritor o escritora a quien
escribe obras literarias y no a quien escribe libros
(es de destacar la campana que esté realizando
la Asociacién de Escritores Vascos, EIE, reivindi-
cando como escritores a todas aquellas perso-
nas que tienen libros escritos).

Anjel Lertxundi, uno de los mds importantes
escritores en lengua vasca, realiza este comen-
tario en una de sus obras:

El abuelo Txomin ayer nos conté una histo-
ria. Hay cuatro abuelos en el pueblo que cuan-
do hace buen tiempo se relnen en el parque
Egurats, bajo el monte Santa Barbara, y bajo los
arcos de la iglesia cuando llueve. Los cuatro
abuelos han sido siempre unos lectores empe-
dernidos, pero de los cuatro fres tienen mal la
vista y les cuesta leer. Por ello han llegado a un
acuerdo con el cuarto, con quien todavia tiene
buena vista:

-Si nos lees los libros, nosotros fe pagamos el
aperitivo todos los dias (Lertxundi-Olariaga, 2002:
pp. 107-108).

En el Pais Vasco, no sélo los abuelos son lec-
fores empedernidos, también los hombres y
mujeres y muchos ninos y ninas deben de ser lec-
tores empedernidos, porque si no es muy dificil
de comprender la situacion de la Literatura

Infantil y Juvenil en el Pais Vasco.

Anteriormente habldbamos de las ventajas
de los literaturas menores, de la libertad existen-
te en la literatura vasca. Tal vez, lo mejor sea
poner un pequeno ejemplo de ello. Hace unos
anos el escritor Patxi Zubizarreta fue convidado a
unas jornadas de escritores ibéricos y leyd este
breve cuento erdtico:

LA VIUDA JOVEN

En un reino muy, muy lejano, un viejo califa,
valiéndose de sus riquezas y su poder, consiguio
desposarse con una inocente y candida mucha-
cha. Al cabo de unos pocos anos, el califa murié
y la muchacha, convertida ya en una hermosa
mujer, quedd al mando de aquel reino.

Sus riquezas y hermosura atrajeron a
muchos principes, califas y ricos comerciantes
que le pidieron en matrimonio. Pero ella no que-
ria ni necesitaba mas dinero ni poder, sino un
hombre joven, carifioso y juguetén que le hiciera
olvidar los anos pasados junto al viejo califa.

De esta forma y para sorpresa de todos,
hizo un llamamiento publico para que, aquellos
que quisieran casarse con ella, fueran pobres o
ricos, se presentaran en el palacio en un dia y
hora deferminados.

-Vamos, contadme -los recibié uno por uno
el dia senalado-, habladme de vuestra vida, de
vuestros gusfos, de vuestro frabagjo.

Hubo mil y un pretendientes, y todos -unos
con brevedad, ofros extensamente, unos con
aplomo, ofros forpemente- cumplieron sus
requerimientos. Pero ella solo eligic a cinco jove-
nes: un encantador de serpientes, un bailarin, un
principe, un pastor y un carpintero. Y les fue lla-
mando uno a uno A sus aposentos.

Una vez a solas con ella, les pidié lo mismo
a cada uno de los cinco candidatos, y absoluta-
mente todos se ruborizaron y se apocaron al oir

estas palabras:
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-Quiero que, en mi presencia, bajo mi
mirada, te des placer de la forma en que os lo
dais los hombres a solas, eligiendo para ello el
modo que te resulte mas gozoso. -Y la hermosa
mujer los tenia tan encandilados, que prometie-
ron cumplir cualquiera de sus mandatos.

El primero en empezar fue el encantador
de serpientes. Se desnudd muy delicadamente
y, al son de una melodia lujuriosa que tocaba
con su flauta, fue alzando la serpiente de su
enfrepierna. Y sin ni siquiera tocarla con sus
manos, la hizo danzar durante un rato hasta
que, tras derramar su ponzona blanca, regresé
achicada a su cubil.

El segundo fue el bailarin. Bailé poseido por
el diablo, haciendo piruetas y dando volteretas
mientras se iba desvistiendo. Cuando se quedo
desnudo, acaricié su miembro entre sus muslos,
incluso se lo llevo a su propia boca -uno de los
mayores placeres que se le ha sido negado al
hombre desde que el mundo es mundo-, y final-
mente termind jadeante, a los pies de su duena
aun con los restos de su simiente en los labios.

El siguiente fue el principe. Habituado a
tener todas las mujeres del harem a su disposi-
cion, intentd por todos los medios alzar su bas-
ton de mando, pero le fue imposible conseguir-
lo en solitario.

El penditimo fue el pastor. Este extrajo un
enorme mastil de debajo de la chilaba, capaz
de amedrentar a cualquier mujer, y se puso a
ordenarlo utilizando sus dos manos como lo
haria con las ubres de sus cabras, hasta que
derramo su poderoso forrente de leche.

El difimo en entrar fue el carpintero. El joven
condujo a la mujer a los jardines, hasta un sauce
de suave corteza. Alli sacé un cuchillo e hizo tres
orificios en el fronco, dos a la altura del pecho y
el ofro un codo mas abagjo. En los de arriba,
colocé sendos higos cogidos de una higuera

J. F. Aguirre en: Garcia Nieto, J., Pipepaco en la selva. Madrid: Magisterio Espanol, 1960.



cercanag, en el de abagjo, una manzana vacia-
da por el centro. Y mientras acariciaba el arbol,
empezé a mordisquear y saborear los higos y la
manzana, despacio, sin prisa, como lo habria
hecho Adan la primera vez que probd la fruta
prohibida. Y aunque entretanto mantuvo sus
ojos cerrados, en el momento de deshacerse en
el placer de la manzana, fue el unico que mird
directamente a los ojos de la mujer.

Después de recibir aquella mirada de
deseo, la mujer no lo dudo y ofrecio al carpin-
tero sus colinas y su bosque, sus higos y su man-
zana. El era el joven carifoso y jugueton con el
que tanfo habia sonado. Con él se desposaria
(Zubizarreta, 1998: pp. 77-79).

Este cuento, leido en aguellas jornadas de
escritores de literatura infantil y juvenil (en eus-
kara estd publicado dentro de la novela Atlas
sentimentala) asombrd a los otros escritores alli
reunidos. No se asombraron por el fema del
cuento, ni por el valor poético o estético de
éste, ni por el tono o crudeza de la narracion; los
escritores alli reunidos se asomlbraron porque
ese cuento estuviese publicado en una obra
juvenil. “Nosotros no podriamos publicar eso”
comentaron aquellos conocidos escritores, por-
que las leyes del mercado son muy estrictas...
en aquellos territorios donde dichas leyes tienen
importancia. En el dmbito del euskara, en cam-
bio, hay mayor libertad (tfanto para publicar
obras como para hablar de los cuentos populo-
res en un acto académico de la Escuela de
Enfermeria, tal y como ha ocurrido en el ano
2004 en una conferencia del escritor J. K.
Igerabide).

Efectivamente, en la LIJ vasca hay una
gran libertad, las tiradas de los libros suelen ser
de unos 1 500-2 000 libros, el abanico de lecto-
res es muy amplio (no existe un grupo de presion
que pueda ejercer cierta censura a las editoria-

les) y, por dltimo, aunque las editoriales tienen
criterios econdmicos, los criterios culturales, mili-
tantes, tienen gran peso en la mayoria de
dichas editoriales. Todo ello facilita las oportuni-
dades para experimentar los fextos, las image-
nes, los esfilos, tfemas, etc. Ademdas, la frontera
entre la literatura infantil y juvenil y la literatura
adulta es muy permeable; en euskara es normal
que conocidos escritores de literatura adulta
como Afxaga, Lertxundi, Urretabizkaia, lzagirre,
Sarrionandia, Urkiza, Uribe,... también publiquen
LIJ; igualmente, es normal la mezcla de diversos
géneros dentro de la misma obra.

Ejemplo de fodo ello es la novela Animalien
inauteria escrita por el conocido poeta y narrador
Felipe Juaristi, He aqui un breve pasaje de dicha
obra:

-Mira ahi delante -le dijo el sefnor oso al senor
zorro.

El zorro miré a donde le indicaba su amigo.
Habia un pueblo allé, bastante grande en aparien-
cia. Los dos amigos siguieron caminando. Llegaron
ala enfrada del pueblo. Estaba rodeada de vallas.

-Aqui también hay vallas -dijjo el zorro con
desdén.

Oyendo unos ladridos de los perros, el zorro se
asusto.

-Yo no sigo adelante. Tengo miedo a los perros.

El oso cogio al zorro por el brazo. Pasearon
alrededor de la valla. Vieron a los perros, grandes,
con poco pelo, cabeza pequena y cara negra.
También vieron las casas, completamente blancas
por delante. Y los pozos de agua, abundantes, tran-
quilos. Habia nifios bafidndose en los pozos. Y unos
enormes jardines, y unos prados mas grandes foda-
via. Y... (Juaristi, 1999: pp. 33-34).

Tanto el oso como el zorro, junto con los
demas animales del bosque, tendrén que tomar
toda una serie de medidas para que las perso-

nas respeten la naturaleza. Esos animales salvo-
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jes serdn quienes critiquen a las personas por su
comportamiento y nos tengan que ensenar que
debemos amar y respetar la naturaleza.

LA CRITICA

Pero no sélo critican los animales, en el
campo de la LIJ hace mucho tiempo que se rei-
vindica la necesidad de la critica. Es verdad que
después de leer lo anteriormente indicado pare-
ce que la literatura infantil y juvenil vasca goza de
una excelente situaciéon, pero reconozcamos
nuestra medida. Se realizan resenas y criticas en
diversos medios de comunicacion, en la universi-
dad han sido varios los trabajos realizados (media
docena de tesis doctorales y algunos proyectos
de investigacion en los dltimos diez anos), pero, al
igual que en las literaturas de nuestro alrededor,
es muy dificil que esos frabajos lleguen a sus desti-
natarios. También en el campo del euskara los
intermediarios prefieren los medicamentos preci-
s0s y no los tratamientos para dichas enfermeda-
des (prefieren las listas de libros recomendados
por edades, por temas...), la red de bibliotecas es
muy débil fodavia, no hay una politica concreta
de bibliotecas escolares, efc.

La produccidén editorial tiene fuertes altiba-
jos de un ano para ofro puesto que un porcen-
taje alto de la produccidén estd en manos de
unos Pocos escritores. TamMpoco hay unos crite-
rios muy claros en las traducciones... Es decir,
que aungue nuestro mercado no estd comple-
tfamente normalizado tendemos a una situacion
de mercado normalizada. Algunos verdn la
botella medio llena, otros medio vacia. Lo que
estd bien claro es que esa botella hace unos
anos estaba casi vacia.

Nota: Las fraducciones de los textos que no estén publica-
dos en castellano han sido realizados por el autor del articu-
lo a excepcidn del cuento “La viuda joven” realizado por su

autor.
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LA OBRA DE

FERNANDO ALONSO

SANDRA SANCHEZ GARCIA

El burgalés Fernando Alonso nacid en 1941
y desde los setenta ha combinado sus trabajos
en television, radio y la editorial Santillana, con su
pasion por la literatura infantil y juvenil.
Galardonado en 1977 con el Premio Lazarillo por
el libro de cuentos El hombrecito vestido de gris
(1978), sus obras han recibido numerosos premios
literarios, culminados por el Premio Mundial José
Marti por foda su carrera, otorgado en 1997.

Aunqgue hoy dia su nombre pueda confun-
dirse con el del medidtico corredor de Férmulal,
no debemos olvidar que Fernando Alonso, como
autor literario, marcé un antes y un después en la
literatura infantil espanola. Junto con autores
como Consuelo Armijo o Joan Manuel Gisbert,
Fernando Alonso infrodujo en la literatura infantil
de los setenta obras cargadas de fantasia; sus
obras destacan, precisamente, por incorporar a
sus relafos de temas cofidianos elementos fan-
tasticos que dan un nuevo giro a la historia, y que
permiten encuadrar su obra dentro de lo que se
ha llamado el “realismo magico”.

Sus historias forman todo un mundo de fic-
cién en el que se entfrecruzan personajes y relo-
tos, siendo normal encontrarnos con protagonis-
tas que saltan de un cuento a otfro, como el
entranable Huvez, que comenzard su andadura
como escritor de cuentos en El misterioso influjo
de la barquillera (1984), y que seguird su labor En

el arbol de los suenos (1993). O historias que
comienzan como un breve cuento y que se
fransforman, con el paso de los anos, en el fema
central de una futura novela, como sucede con
El faro del viento (1981), cuento que Fernando
Alonso retomard con el titulo Los peines del vien-
to (2004).

El abuelo dejo perder su mirada en la leja-
nia y sus ojos se llenaron con el brillo de los
recuerdos:

-Como narra el libro, hace muchos anos
inventé la forma de fabricar viento y almacenar-
lo en toda clase de recipientes. Aquellos fueron
tiempos hermosos (Los peines del viento, p. 21).

Fernando Alonso, como él mismo ha senac-
lado en numerosas entrevistas, muestra gran res-
peto por el lenguaje y por la lectura, considerdn-
dolos herramientas fundamentales para el des-
arrollo del individuo. Sus obras son un verdadero
escaparate literario, en el que nos encontramos
continuos fragmentos o alusiones a otras obras
literarias, algunas de ellas de la literatura infantil.
En algunas de las obras de Fernando Alonso
podemos encontrar insertados, siguiendo el hilo
de la narracion, poemas de Rafael Alberti, Jorge
Guillén, Luis Cernuda o Garcia Lorca; y, ademds,
localizar referencias a obras literarias como La
Odiisea o Vigjes Imaginarios y Reales de Alvaro
Cunqueiro. En sus obras descubrimos, también,
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multitud de referencias a aquellas historias que le

acompanaron durante su infancia, como él
mismo senala en la presentacion de uno de sus
libros:

Y las Islas del Tesoro y de Robinsén y de los
piratas de la Tortuga llenaban de luz y de sol los dias
frios de mi invierno de Castilla (Un castillo de
arena, p. 3).

Libros leidos que se ven reflejados, de forma
explicita o implicita, en cada creacién. Por ejem-
plo, Las raices del mar (1997) supone un auténtico
homenaje a las historias de piratas leidas durante su
infancia.

Sin duda, existen multitud de elementos recu-
rrentes en sus obras, destacando su esfuerzo por
mantener viva, en la memoria de los mds jévenes,
la literatura infantil de tradicidn popular. Sus historias
estdn repletas de alusiones, formulas y personajes
propios de los cuentos populares, ademdas de con-
finuas referencias a la poesia liica popular de tra-
dicién infantil. Quizés por ello, en el relato £l hombre
que amaba las manzanas, incluido dentro de El mis-
terioso influjo de la barquillera, nos encontramos
fodo un elogio a las personas que han fijado por
escrito fodas aquellas manifestaciones de fradicion
popular que se han ido transmitiendo de boca en
boca, de plaza en plaza, y de pueblo en pueblo.

Sabia que era precioso copiar en su cuader-
no rojo todas aquellas historias que nadie habia
escrito todavia.

Aquellas historias que brotaban de las
bocas de los ancianos; y las que flotaban por los
senderos del parque; las que florecian junto a
los bancos, enfre las piedras de las tapias y
entre las tejas de los tejados.

El hombre que amaba las manzanas salié
alos campos y a las plazas, alos pueblos y a las
calles para fijar en su cuaderno palabras de
aire.

Y aquel aire era tan rico y tan variado que
nuestro hombre pudo llenar muchos cuadernos
(El misterioso influjo de la barquillera, p. 110).

LOS CUENTOS POPULARES COMO
SOPORTE CREATIVO

En la mayoria de las obras de Fernando
Alonso nos vamos a ir encontrando, casi sin dar-
nos cuenta, confundiendo en ocasiones crea-
cién con tradicion, ejemplos de cuentos infanti-
les de tradicion popular. El autor juega con las
competencias y experiencias literarias del lec-
tor, enfrelazando con la propia historia leyen-
das, fabulas y cuentos maravillosos, a la vez que
infroduce férmulas, personajes y estructuras pro-
pias de los cuentos populares, que conforman
un entramado infertextual.

Se observa cémo los cuentos populares
presentes en la obra de Fernando Alonso siguen
distintos patrones. En ocasiones, el autor simple-



mente intercala al hilo de su narracién alguna

fébula o leyenda, como es el caso de la Historia
del califa cigtiena, de Wilhelm Hauff, que el pro-
pio Feral cuenta a las ciguenas; el cuento popu-
lar La camisa del hombre feliz, que Huvez cuenta
a los ninos en el parque; Los duendecillos de 1os
Hermanos Grimm, que sus personajes represen-
tan a Catorce, el protagonista del Duende y el
robot (1981); y la leyenda briténica de la ciudad
de Ys, que los protagonistas de Las raices del mar
(1997) descubren en un libro.

-Te digo que no he enconfrado nada de la
ciudad de Sy. Pero hay muchas leyendas sobre
una ciudad que se llamaba Ys; una ciudad que
se hundié en el mar.

-¢Y como puede hundirse una ciudad?

-No esta claro. Hay versiones para todos los
gustos. Escucha:

Hace muchos, muchisimos anos, hubo un
rey llamado Gradlén, que tenia una hija muy
bella, la princesa Ahés-Dahut. El rey Gadlén mando
construir una ciudad hermosa como una perla, ala
que llamo Ys (Las raices del mar, pp. 146-147).

También es muy habitual que Fernando
Alonso haga guinos al lector, utilizando referencias
intertextuales de algunos de los cuentos populares
mds conocidos por el lector infantil. Asi Marta, la
protagonista de Los Zapatos de Cristal, cuento
recogido dentro de El faro del viento, rompe con el
estereotipo femenino de La Cenicienta. El barco de

plomo, recogido en El hombrecito vestido de gris,
nos recuerda al pobre soldadito de Andersen y en
El secreto del lobo, encontramos una nueva version
de Caperucita Roja, donde un cambio de roles
hace que la historia diste mucho de la recogida por
Perrault, en su coleccién Cuentos de mi Madre la
Oca, nombre que, curiosamente, recibe la aldea
donde Fernando Alonso sitGa la accién.

Pero la infertextualidad con los cuentos popu-
lares la observamos también en el empleo de for-
mulas de inicio caracteristicas de los cuentos marao-
villosos. En sus colecciones de cuentos, El hombre-
cito vestido de gris, El faro del vienfoy El bosque de
piedra, todas las historias comienzan con el tradi-
cional “Habia una vez...”, al igual que sus obras
Sopaboba, El misterioso influjo de la barquillera, A
bordo de la gaviota'y Un castillo de arena.

Si analizamos las obras de Fernando Alonso
feniendo en cuenta los elementos o “funciones”
que Vladimir Propp senala, en su obra Morfologia
del cuento (1971), como caracteristicos de los cuen-
tos maravillosos, comprobamos cémo muchas de
sus historias siguen esta estructura, apareciendo
varias de estas funciones, siguiendo siempre el
orden establecido por Propp, como es el caso de
Feral y las ciglienas, Los peines del viento, Los arbo-
les de piedray La pajarita de papel, los dos Gltimos
publicados junto al El hombrecito vestido de gris. En
fodos ellos, los protagonistas tienen un problema o
carencia, Feral desea que regresen las ciguenas,
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Aura que regrese el viento, los hombres de piedra
buscan drboles de piedra para su ciudad y el padre
de Tato quiere que su pajarita de papel sea feliz;
todos ellos hardn largos vigjes, consultardn a sabios
y superardn pruebas y dificultades, regresando final-
mente a casa con aquello que salieron a buscar.

Podemos observar también cémo, en ocao-
siones, aparecen personajes propios de los cuen-
tos maravillosos, como una pareja de dragones
que luchan contra los caballeros de su pais en La
dragoncita de escomcts], sabios que dan precio-
dos consejos en La pgjarita de popelQ, El
Gegenio que sale de un candil para conceder
deseos 0 duendes que escapan de un cuento
para vivir sus propias aventuras en El duende y
el robot. Ademas, el lector puede toparse, en
medio de una historia de lo mds real, incluso
repleta de escenas cotidianas, con un elemen-
to mdagico que suele dar un giro trepidante a la
historia.

EL CANCIONERO POPULAR INFANTIL

Pero si algo destaca en todas estas obras es
su afén por mantener vivo el cancionero popu-
lar, rescatando en sus narraciones estas manifes-
faciones folcldricas, como ya lo hicieran algunos
autores de la Edad de Oro, o autores contempo-

rdneos como Juan Ramén Jiménez, Federico
Garcia Lorca o Carmen Martin Gaite. Los perso-
najes de Fernando Alonso cantan y juegan al son
de las canciones con las que muchos hemos cre-
cido, propiciando asi no sélo su conservacion,
sino que sigan vivas entre el publico infantil,
cada dia mds alejado de estas composiciones
de tradicién popular.

En las historias de Fernando Alonso, nos
encontramos con una gran variedad de cancio-
nes populares infantiles, muchas de ellas recogi-
das en numerosas antologias, tanto de dmbito
nacional, como regional o provincial, si bien
deseamos destacar los trabajos realizados a este
respecto por Carmen Bravo Villasante (1977,
1984), Pedro Cerrillo (1991, 1994) y Ana Pelegrin
(1996, 1998), cuyas colecciones nos han ayuda-
do a identificar las canciones recogidas en los
lioros de este autor.

Si atendemos a la clasificacion del cancione-
ro infantil elaborada por el profesor Cerrillo obser-
vamos cémo Fernando Alonso recoge, d lo largo
de sus obras, una representaciéon de varios de estos
fipos de composiciones, aunque, sin duda, la can-
cién escenificada aparece de forma mds frecuen-
fe, lo que no es extrano debido a la gran diversidad
que existe de esas cantinelos.

1
Cuento recogido en El faro del viento.
Cuento recogido en El hombrecito vestido de gris.



Las canciones escenificadas comprenden

todas aquellas composiciones que los ninos
emplean para interpretar sus juegos, ya sea el
corro, la comba, filas o en grupo. Fernando
Alonso aprovecha esta situacion para ir infrodu-
ciendo algunas de estas composiciones:
Cuando terminé de hablar el sefior Huvez
los ninos se quedaron con ganas de preguntar
muchas cosas; pero el cuento habia sido muy
largo y tenian que ir a casa.
Por eso, formaron una cadena larga, como
los ninos del cuento, y se alejaron cantando:
"iA tapar la calle,
que no pase nadiel!”
(El misterioso influjo de la barquillera, p. 89).
En algunas ocasiones, Fernando Alonso no
sélo incluye la cancidn, sino que hace mencidn
al juego o forma en la que los ninos la interpretan:
Feral oia a lo lejos a sus amigos, que, jugan-
do a pidola, se dirigian de las eras a los prados:
"A la una andaba la mula,
a las dos tird la coz,
a las tres, los tres soldaditos
de San Andrés:
Pedro, Juan y Andrés,
a las cuatro brinco y salto...”
(Feral y las ciguenas, p. 28).
Corrian y saltaban dos veces sobre el mismo
pie, mientras que Jaime, el del tio Rufino, canta-
ba a voz en grito:

“Los chinitos de la China
cuando no saben qué hacer,
tiran piedras a lo alto

y dicen que va a llover”
(Feral y las cigienas, p. 44).

Muestra de la riqueza del cancionero popular
en este tipo de cantinelas es la variedad de can-
ciones de corro que el mismo Fernando Alonso
emplea en algunos de sus cuentos. En El muneco
de nieve, recogido dentro de El faro del viento,
unos NINoS juegan al corro mientras cantan:

Al corro de la patata,
comeremos ensalada,
como comen los senores,
naranjitas y limones

(El faro del viento, p. 28).

Sin embargo, en El arbol de los suefos la can-
cidén que inferpretan para este mismo juego es:
Tres hojitas, madre,
tiene el arbolé.

La una en la rama,

las dos en el pie,

Inés, Inés,

Inesita, Inés...

(El arbol de los suenos, p. 52).

En El secreto del lobo encontramos escenifi-
cado un juego infantil en el que, normalmente,
un nino hace de lobo y se esconde, al fiempo

que los demds hacen la ronda cantando, apro-
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vechando que el lobo no estd. Aunque, en esta
ocasion, es el mismisimo lobo el protagonista del
juego, y el resto de animales del bosque los que
juegan al corro:

Ardillas, conejos, pgjaros y toda clase de
animales jugaban al corro cogidos de las patas
o de las alas y cantaban:

-Juguemos en el bosque,

que el lobo ya no esta.

jLobito! ¢Estas?

El lobo rojo contestaba desde la cueva:
-iMe estoy poniendo los calzones!
Y ofra vez volvian a empezar:
-Juguemos en el bosque,

que el lobo ya no esta.

jLobito! ¢Estas?

-iMe estoy poniendo los zapatos!
(El secreto del lobo, p. 64).

Y otras muchas veces ni siquiera es nece-
sario que se dé la situacion de unos ninos jugan-
do para que el autor enlace una cancién al hilo
de la narracién. En el cuento A bordo de La
Gaviota, Fernando Alonso infroduce dos can-
ciones donde se menciona el mar, escenario de
esta narracion:

Soy la reina de los mares,
Senores lo van a ver...

(A bordo de La Gaviota, p. 60).
Por el mar corren las liebres,
por el monte, las sardinas.
Tralara.

Por el monte, las sardinas. ..

(A bordo de La Gaviota, p. 90).

También encontramos recogidas en sus
obras algunas adivinanzas. En Los peines del
viento todos los ninos recogen informacion
sobre el viento como muestra de agradeci-
miento por su regreso y uno de los ninos le sor-

prende con esta adivinanza:

Vuela sin alas,

silba sin boca,

pega sin manos

y no te toca

(Los peines del viento, p. 129).

En este mismo cuento encontramos, incluso,
una burla muy popular que hace referencia a un
defecto fisico, el tener las orejas grandes:

-¢,Sabéis que es el vienfo? -comenzd su
clase el maestro.

-Las orejas de Norberfo en movimiento
-exclamo Felipe tapandose la boca con la mano
para disimular (Los peines del viento, p. 89).

Queremos anadir, por dltimo, que las obras
de Fernando Alonso contienen también referen-
cias a otros tipos de lirica popular, aunque no de
fradiciéon infantil, como es el caso del refranero
popular espanol. Es frecuente que el autor
ponga en boca de sus personajes, generalmen-
te adultos, refranes como:

Todos los caminos llevan a Roma

(Feral y las cigtuenas, p. 17).

Por San Blas, la cigtiena veras, y si no la vie-
res mal ano tendras (Feral y las ciglienas, p. 32).

Es mucho mas seguro, comer poco y a
menudo (Feral y las ciguenas, p. 107).

Cielo rojo vespertino, buen fiempo para el
marino (Las raices del mar, p. 42).

Fernando Alonso ha sefalado, en mdaltiples
ocasiones, que con sus obras, simplemente, pre-
tende inducir al lector a que piense, propiciando
una interpretacion libre y, sobre todo, mdltiple. Es
evidente, la doble lectura que pretende que se
desprenda de la mayoria de sus obras, infentando
llegar no sélo al publico infantil, sino también al
adulto. La riqueza intertextual de sus obras permi-
te, por lo tanto, que cada lector saque de sus his-
torias su propia lectura e interpretacion, siendo su
comprensidn mds rica cuanto mds se adentre en
este juego intertextual que le propone el autor.



OBRAS CITADAS

* ALONSO, F. (1971) Feral y las cigtenas. Il. F. Del
Amo. Barcelona: Noguer, 1996.

* ALONSO, F. (1978) El hombrecito vestido de gris
y otfros cuentos. Il. U. Wensell. Madrid: Alfaguara,
2002.

¢ ALONSO, F. (1981) El duende y el robot.

II. U. Wensell. Madrid: Susaeta, 1990 (Col. Las
campanas).

¢ ALONSO, F. (1981) El faro del viento. Il. J.
Gabdn. Madrid: Anaya, 2001 (Col. El duende
verde).

* ALONSO, F. (1982) El gegenio. Il. J. L. R. Beltran.
Zaragoza: Edelvives, 1987 (Col. Ala Delta).

* ALONSO, F. (1983) Un castillo de arena.

II. T. Gatagdn. Madrid: Susaeta, 1990 (Col. La
pompa de jabdn).

* ALONSO, F. (1984) EI misterioso influjo de la bar-
quillera. Il. E. Urberuaga. Madrid: Anaya, 1999
(Col. Sopa de libros).

¢ ALONSO, F. (1984) Sopaboba. IIl. T. Gatagdn.
Madrid: Espasa-Calpe (Col. Austral juvenil).

* ALONSQO, F. (1985) El bosque de piedra.

Il. J. R. Alonso. Madrid: Espasa-Calpe (Col. Austral
juvenil).

* ALONSO, F. (1986) El secreto del lobo.

Il. E. Urberuaga. Zaragoza: Edelvives, 1998 (Col.
Ala Delta).

* ALONSO, F. (1987) A bordo de La Gaviota.

Il. T. Gatagdn. Madrid: Anaya, 2001 (Col. El duen-
de verde).

¢ ALONSO, F. (1993) El arbol de los suenos.

Il. E. Urberuaga. Madrid: Alfaguara, 2004 (Col.
Proxima parada).

* ALONSO, F. (1997) Las raices del mar.

II. J. R. Alonso. Madrid: Anaya, 2000 (Col. Sopa de
libros).

* ALONSQ, F. (2004) Los peines del viento.

Il. J.R. Alonso. Madrid: Gaviota.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

* BRAVO VILLASANTE, C. (1984) Al corro de la
patata... Madrid: Escuela Espanola.

* BRAVO VILLASANTE, C. (1977) Una, dola, tela,
catola. El libro del folklore infanfil. Valladolid:
Mindn.

e CERRILLO, P. (1991) Cancionero popular infantil
de la provincia de Cuenca. Cuenca: Diputaciéon
Provincial.

e CERRILLO, P. (1994) Lirica popular espanola de
fradicion infantil. Cuenca: Universidad de
Castilla-La Mancha.

* GARCIA SURRALLES, C. (1997) “Fernando
Alonso: un caso de ‘uso’ del cuento fradicional”,
Primeras Noticias, 144-145, pp. 59-64.

* MENDOZA FILLOLA, A. (2001) El intertexto lector:
el espacio de encuentro de las aportaciones del
texto con las del lector. Cuenca: Ediciones de la
Universidad de Castilla-La Mancha.

* PELEGRIN, A. (1998) Repertorio de antiguos jue-
gos infantiles. Madrid: CSIC.

o PELEGRIN, A. (1996) La flor de la maravilla.
Juegos, recreos y retahilas. Salamanca:
Fundacién Germdan Sanchez Ruipérez.

* RODRIGUEZ ALMODOVAR, A. (1993) Literatura
infantil de tradicion popular. Cuenca: Ediciones
de la Universidad de Castilla-La Mancha.

e PROPP, V. (1971) Morfologia del cuento.
Madrid: Fundamentos.

Sandra Sanchez Garcia

@/7



—

JOSE ANTONIO
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UNa vida hacieéndose palabra

CARMELO FERNANDEZ ALCALDE*

1. UNA BUENA MEDICINA

La obra de José Antonio del Canfizo es una
invitacion a la lectura no sélo por lo apasionan-
fes y auténticas que son las historias que nos
cuenta en sus libros, sino porqgue en cada una de
sus pdaginas, en cada uno de sus parrafos, en
cada una de sus palabras, se descubre la enor-
me atraccién que sobre él ejercen los libros, la
aficidn que siente por la lectura y que transmite
a cada uno de sus lectores.

Cuando lee a Canizo, aunque el lector no
lo advierta, se le estd invitando al mismo fiempo
a leer oftros libros, a leer a otros autores. Por eso
los libros de Canizo son el mejor fdrmaco, la
medicina mdas oportuna para curar la falta de
ganas de leer. una enfermedad contagiosa y
mortal, que estd muy extendida entre la pobla-
cidén espanola.

Es cierto que en Espana la lectura goza de
poca salud. Al menos eso es lo que se desprende
del andlisis' realizado por Adolfo Torrecilla.

Estos datos reflejan lo que afirma Federico
lbdnez cuando dice que “la desercidn de los lec-

tores empana el brillo de las cifras”?. Hay, pues,
inflacién de titulos en las librerias, de libros en el
mercado.

Las causas de la falta de lectores (cerca del
50% de la poblacién no lee ningdn libro al ano)
son multiples y de muy diferente indole. Sin entrar
en su andlisis, queria, sin embargo, detenerme en
una de ellas que, desde mi punto de vista, consi-
dero que tiene una especial relevancia: la men-
talidad consumista y materialista, que impregna
y rodea al hombre moderno. En efecto, en los
paises donde predomina esa mentalidad, de un
modo particular en el mundo occidental y des-
arrollado, el utilitarismo es la medida de todo: las
personas y las cosas tienen valor si resultan Utiles,
si son rentables. No resulta extrano, por tanto,
que si se mira la vida desde esa perspectiva, el
libro sea un objeto indtil, algo que no sirve para
nada, y que hay que arrinconar como si fuera un
viejo frasto.Sin embargo, y es un empujon al opti-
mismo, todavia quedan lugares en el mundo
donde una historia vale mds que un coche.

1 . . . . - )
Segun este estudio, que aparece en el articulo “Andlisis de la lectura en Espana”, Nuestro Tiempo, 581, XI-2002, pp. 15-27, el 42% de
los espanoles se califican como No Lectores, el 36%, Lectores Frecuentes, y el 22% son Lectores Ocasionales. Y esto a pesar de que la

industria editorial se sitGa entre las mayores de Europa (Espana es el 3er pais europeo en produccion de libros, y el 5° del mundo, publi-
cdandose cada ano mas de 5 000 nuevos titulos de Literatura Infantil-Juvenil).

2 Entrevista a Federico lbdnez en El Pais, 27-XII-2001.



Cuando llega la noche las gentes dejan
de acarrear cosas; a esa hora salen de casa
solo para pasear por el pueblo, divertirse, contar
historias y charlar con los amigos. Todo el mundo
anda por las calles, por el centro de las calles, y
si un coche llega cuando alguien esta hablan-
do de algo interesante o contando una buena
historia, pues el coche tiene que esperar, por-
que nadie se apartard para dejarle paso hasta
que la historia se Termine3.

Por el conftrario, en ofros lugares, en
Villalmendruco sin ir mas lejos, pueblo donde
Canizo nos cuenta la historia de un maestro-
robot que ha usurpado el puesto de maestro al
viejo don Nicomedes, los libros no valen para
nada vy se les considera una pérdida de tiempo:

Un dia proyecté sobre la pared un gran
cuadro en el que venia calculada con toda
precision la pérdida de productividad que
acarreaba al género humano la lectura (...) La
unidad de medida era el TDDF, es decir, (...) el
Tornillo Dejado De Fabricar. En realidad -acla-
ro-, las pérdidas eran tan cuantiosas que el
caracter nefasto de los libros mds famosos
debia ser medido en unidades BDTDDF, o sea:
Billones De Tornillos Dejados De Fabricar. Por
ejemplo, la lectura de La isla del tesoro habia
supuesto nada menos que 21,74 billones (...)
(los best-sellers eran) los libros que mas perjui-
cios habian acarreado al género humano,
como El Quijote, La Biblia, efc., (y en un segun-
do cuadro se ofrecian) (...) las efigies de los
diez escritores mdas abominables (...)
Shakespeare y Cervantes habian resultado
mas o menos igual de nocivos®.

8 Cameron, 2002: p. 14.
4 Del Canizo, El maestro y el robot, pp. 105-106.

Carmelo Fernandez Alcalde

J. Fco. Aguirre en: Cruz, Ramén de la, Sainetes : El munuelo, La presumida burlada, Las tertulias de Madrid. Madrid: Aguilar, 1963,
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2. UN GRAN TESORO

En una sociedad utilitarista es importante
implicarse en la tarea de ampliar espacios, crear
dmbitos y encontrar momentos donde lo impor-
tante no sea hacer muchas cosas, yendo por la
vida con cara de velocidad; o ganar mucho
dinero, aungue se deje por el camino a la fami-
lia; o tener el mejor coche, vivir en un maravilloso
chalet y disfrutar de unas estupendas vacacio-
nes, en el lugar mds remoto y maravilloso del pla-
neta... En este empeno se han de implicar
padres, maestros, bibliotecarios, escritores...
iNadie puede desentenderse de esta tareal

Si se mira la vida desde la dptica que Canizo
plantea en sus libros, si uno se niega a pactar con
el utilitarismo, que sdlo valora lo que se fraduce en
dinero; si hay un empeno serio en rescatar esos
espacios, admbitos y momentos, entonces es
mucho mas facil advertir que el libro es un objeto
de mucho valor, jun gran tesoro!, y que la lectura,
a su vez, es una actividad que enriquece enor-
memente a la persona, algo que vale la pena. Y,
por el contrario, las personas que tienen alergia a
los libros y a la lectura llevardn inevitablemente
una vida mds empobrecida, acarreardn una exis-
fencia mas desgraciada, y si no se vacunaran de
ello cuanto antes, perderian la ocasion de descu-
brir el valor, jel tesoro!, que se esconde entre las
hojas de los libros, y que estd al alcance de su
mano: “De recién nacido yo era tan pequeno y
fan analfabeto que tuve una infancia muy des-
graciada, porgue no sabia leer”®.

Por eso resulta l6gico estar de acuerdo con
el resumen de los libros que hace Canizo, cuan-
do lo pone en boca de uno de sus personagjes:

Eso es lo hermoso de los libros, ¢lo veis? Un
libro puede ser una historia apasionante (...), una
obra de arte con ilustraciones (...), algo utilisimo
para ampliar nuestros conocimientos (...), un
mensagje vital para nosotros de los mejores hom-
bres del pasado (...), algo imprescindible para la
supervivencia (...)

-Un libro es un tesoro -resumio Pepeé.

Y en el escritor J.A. Equis —-personaje de uno
de sus libros- se esconde, sin duda, el escritor
José A. del Canizo, cuando “en la exposicion de
libros antiguos (...) el escritor pasaba las paginas
de alguno de ellos con arrobo”’.

3. EL REGALO DE UNA HISTORIA

Aunque nadie ponga en duda que, desde
una optica materialista y utilitaria, la lectura no
enriqguece a nadie, ni facilita en absoluto incre-
mentar el patrimonio, ni ayuda, en definitiva, a
tener mas; sin embargo, mirando la vida desde
otra perspectiva diametralmente opuesta, la lec-
tura le da sentfido a la persona, le hace ser capaz
de mas, revitalizar su yo, porque es una mirada,
un vigje hacia el interior de uno mismo.

La literatura fantastica (...) se propone para
el hombre como un vigje que (...) de vuelta nos
trae con las manos vacias pero con una historia
que contar. Esa es la extrana inutilidad en la que
confraternizan (...) los amantes de las hisforiosg.

Al final de este vigje, el conocimiento que
se adquiere de uno mismo supone la revelacion
del propio yo:

Casi todas las novelas son libros de vigjes
(...) Cuando quien vigja es un nino o un joven, el
vigje exterior se convierte también en un viaje ini-
ciatico, transformador, revelador, que le descu-

Del Canizo, Oposiciones a bruja y ofros cuentos, p. 4.
Del Canizo, El castillo invisible, pp. 145-146.
Ibidem, p. 67.

5
6
7
8 Marin, 1995: p. 116.



bre -al mismo tiempo que el mundo en el que
vive- su propio mundo interior, su personalidad,
su yo, que se esta forjondoo.

Atraido por el poder de la imagen, los espejos
y el prisma, Jacobo “arrincond los libros, dejando a
medias la lectura de Alfanhui, y abrié bien los ojos.

A0 o
. Sin embar-

Habia dejado de mirar hacia dentro
go, poco después, fue capaz de reaccionar, y la
lectura, como la luz de la linferna que sostenia
entre sus manos, le ayudard a disipar la oscuridad
que rodeaba a su persona, alumbrando su historia
y llenando de nuevo su vida:

Todos los alumnos, menos Jacobo, habian
sido ya vaciados de muchas cosas por os prismas.
Tan solo él tenia reservas (...) de fantasia, personali-
dad y rebeldia (...) Habia vuelto a zambullirse de
lleno en la lectura. Huyendo de los espejos (...) y
dejando el prisma (...) se iba por las noches al galli-
nero y, con una linferna, se pasaba horas y horas
leyendo. Aquello fue como una transfusion de san-
gre que revitalizo su yo1 !

En un articulo de periddico, cuenta Martin
Garzo'? un suceso en que se vio complicado un
campesino que llevaba su vaca en una camioneta
a un pueblo cercano: cuando atravesaba el anti-
guo aeropuerto militar de Villanubla, un bombarde-
ro aterrizé en el preciso instante en que pasaba el
campesino. Debido a la niebla, el avién atropelld a
la vaca y destrozd la camioneta. Un coronel, apu-
rado por la responsabilidad, le ofrecid una indemni-
zacién que satisfacia los danos muy por encima del
precio real si el perjudicado convenia en una sola
condicién: no contar lo sucedido. El campesino,
después de reflexionar unos breves momentos,

negd con la cabeza. Preferia quedarse sin vaca y
sin furgoneta que sin contfar en su pueblo lo sucedi-
do. Esta actitud se explica porque se considera que
la vida humana sélo es tal si es un vivir para contar-
la, y deja de serlo si no se puede confar. En el fondo
-dice Martin Garzo-, la verdadera vida es aquella
que al tiempo de vivirse se puede contar, o0 que se
vive contédndola. Como si vivir verdaderamente
sélo fuera estar contdndonos algo. Darnos el don
de una historia.

Aungue en apariencia el campesino cerré un
mal negocio porque perdié una vaca y una furgo-
netfa, acordd, sin embargo, el negocio mas impor-
tante de su vida porque gand una historia, que le
hard reconocerse como persona, todas y cada
una de las veces que la cuente.,

La cuestion no es, sin embargo, que el hombre
sea el Unico animal que cuenta historias; sino que es
el Unico que necesita contar su vida para poderla
vivir como propia: comprendiéndola (...) la vida del
hombre segrega y recibe el sentido en forma de his-
forias, de relatos con los que la vida se expreso]a.

Y las historias hay que contarlas cuanto antes,
sin esperar siquiera a que la persona nazca:

Cuando yo habitaba en el vientre de mi
madre (...) ella solia contarme cuentos (...). Cuentos
populares, cuentos fradicionales transmitidos de
generacion en generacion (...) yo percibia los lati-
dos que en las venas de mi madre producian aque-
llos relatos'™,

Cuando la hija de la escritora chilena Isabel
Allende'® entré en coma, su madre escribid que,
cuando despertara su hija, pasarian meses, tal
vez anos, para recomponer los pedazos rotos de

? Entrevista a José A. del Canizo, Platero, 138, XI-2003, p. 6.
Del Canizo, El maestro y el roboft, p. 96.
” lbidem, p. 112.
Este suceso lo cuenta Marin en “El contador de historias”, pp. 1
13 Marin, 1995: p. 118.
14 Del Canizo, El castillo invisible, p. 48.

18 Este relato lo cuenta Marin en “El contador de historias”, p. 119.

14-115.

Carmelo Fernandez Alcalde
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su pasado; porque, explicaba Allende, perder la
memoria es perder la vida, la propia historiq,
quedarse sin el adentro donde lo hecho vy lo
sucedido van dejando el rastro que somos.

En efecto, “el ser humano no es un aconte-
cimiento acabado, una realizacién perfecta, un
suceso cumplido. Su vida no se puede describir,
hay que narrarla, pues las personas estén ama-

sadas de Tiempo"w.

4. LA LLAMA DE UNA HISTORIA

Debido precisamente a la estructura narra-
fiva de la persona, el yo no se satisface con la
retencién fragmentaria de sucesos.

Quien no puede contarse en una historia
(...) es que no ha podido reunir los sucesos de su
vida, no ha podido congregarlos en torno a su
persona, y es probable que él mismo se haya dis-
gregado y repartido. Porque las acciones de la
vida, cuando no componen un relato, rompen al
sujeto en una pluralidad sin mas unidad que la
de estar adosadas: las muchas cosas nos hacen
muchas cosas, dice Niefzsche. Si fodos esos frag-
mentos ferminan por congregarse(...) enfonces
surge de nuevo una historia (...). Asi que quien no
tiene una historia que contar es como un cuerpo
deshabitado que arrastra una existencia fantas-
mal. Los fantasmas auténticos (...) son cuerpos
que se han quedado sin alma, sin historias'”.

Por otfra parte, como algunos alimentos
hacen dano porque tienen mucha grasa, produ-
cen colesterol o estén adulterados, no hay que
olvidar tampoco que la lectura de un libro no
siempre hace bien al lector, sino que, por el con-
frario, puede provocarle diarreas, vémitos o cual-
quier otra enfermedad relacionada con una ali-

mentacién inadecuada. Canizo, sin embargo,
fuvo mucha suerte, porque durante su infancia,
pese ala guerray la escasez de alimentos, como
estaba rodeado de libros, tuvo una alimentacion
de lo mds sana y equilibrada: “En mi casa habia
miles de libros y, como estdbamos en los anos del
hambre, ya que no podia leerlos me los
comia”'®.

Para que la lectura de un libro o la escu-
cha de un cuento sienten bien al lector o al
oyente, es preciso que el libro y el narrador
cuenten una buena historia: una historia capaz
de conmover, de apasionar...: en definitiva, una
historia auténtica.

Y para ello es preciso que la historia que
cuente el escritor o el narrador sea su propia his-
toria, su propia vida: “El narrador es el hombre
que permite que las suaves llamas de su narra-
cién consuman por completo la mecha de su
vida"'”.

En efecto, cuando escribe, cuando traslada
su historia a las paginas de un libro, en ese preci-
so instante, el escritor estd haciéndose un don,
enfregando su vida al lector. Y para que éste no
se sienta defraudado y tenga la impresion de que
se le da gato por liebre, es indispensable que la
vida del escritor esté comprometida, sea auténti-
caq, Unica y distinta a la de otros. Sélo asi, adqui-
riendo este compromiso vital, su vida serd una his-
toria que merecerd la pena ser contada.

De este modo, ademds, el escritor se verd
libre de la enojosa obligacidén de tener que
hacer un continuo ejercicio de hipocresia cada
vez que se ponga a escribir por miedo a que le
salga una historia sin vida y sin alma, andénima,
repetitiva: es decir, una historia muerta, un cada-

16 Llano, 2002: p. 31.

"7 Marin, 1995: 119-121.

! Del Canizo, Oposiciones a bruja y otros cuentos, pp. 4-5.
i Benjamin, 1991: cap. XIX.



ver lleno, no de gusanos sino de palabras. Desde
esta perspectiva, se entiende lo que dice Ami
Tan cuando afirma que “necesito vivir para con-
tar y contar lo que he vivido, lo que he visto, lo
que he escuchodo”zo.

Por este motivo, antes que a otros, Canizo
se vende a sl mismo: cuando se escribe en tinta,
cuando se encarna en palabras, en las hojas de
un libro -jqué esfuerzo y cudanto sufrimiento!-, el
escritor, a pesar del pudor que le embarga, no
puede, sin embargo, prescindir de si mismo, ocul-
tar su vida alos ojos del lector, sino que va dejan-
do necesariamente trozos de su historia por las
pdginas de sus libros. Porque el autor y su pala-
bra no son caminos paralelos, sino realidades
que se fropiezan y se encuentran a cada paso
que dan, en cada recodo del camino.

Cuando se lee a Canizo, es posible que
ocurra lo que nos cuenta Moure en uno de sus
libros: Bati, el poeta mds venerado de los saha-
rauis, después de leer algunos versos de Kori —un
nino sordomudo, personaje de este libro-, le pre-
gunté: “¢De dénde puede surgir una inspiracion
tan honda, para escribir algo ftan bello?"?".
Como Bati, también el lector puede preguntar a
Canizo: ¢de dénde puede surgir una inspiracion
tan honda, para escribir unas historias tan bellas,
tfan auténticas? Es casi seguro que podria con-
testar diciendo que esas historias que escribe son
su vida, una vida haciéndose palabra.

Y como le ocurre al que lee o escucha, el
escritor, siempre y cuando sus palabras hilvanen
una historia, se reconoce en lo que ha escrito,
porgue le da unidad y sentido a su vida:

jQué placer el del escritor que se mete en

otros personagjes! jY qué sufrimiento! jY cudnto
esfuerzo! (p. 122) Aunque no sepamos nada de
un escritor (...) en realidad sabemos muchisimas
cosas de él. No sabemos como es por fuera,
pero sabemos algo mucho mas importante:
como es por dentro (...) Porque cada escritor, en
sus libros, va sacando a la luz lo que lleva en lo
mas hondo: sus aficiones, sus inquietudes, sus ilu-
siones, sus manias (...) lo que le apasiona (Pp.
16-17)%.

5. EL LADRON DE HISTORIAS

Pero para que el lector no se sienta defrau-
dado, no es suficiente con escribir una buena
historia, sino que, ademads, es importante que
esté bien escrita, bien contada: “Siempre he dis-
frutado enormemente oyendo o leyendo histo-
rias. Qué placer tan intenso se siente cuando te
estén contando un relato bien narado”?.

Para ello es conveniente que el narrador
suscite el interés del oyente: “-¢Y sabéis lo que
Pasd? -, QUE? -, QUE? -, Qué pasd? -El rey (..)
-comenzd el relato (...) Los ninos no se perdian
una slaba®®,

Como el verbo leer no admite la conjuga-
cién imperativa, la lectura debe ser una invita-
cion y, por tanto, habrd que buscar el momen-
to mds oportuno, como recuerda Canizo:

-¢Queréis que os cuente un cuento de la
abuela Pepa? -nos preguntaba mi padre cuan-
do éramos pequenos.

-iSiii! -gritaba entusiasmada mi hermana (...)

-iSi, si, bravo! -aprobaba mi hermano (...)

-iEstupendo! Cuenta, cuenta... -me frota-
ba las manos yo (...)

2 Entrevista a Ami Tan en BN Dominical, 32, VI-2001.
21 Moure, 2002: p. 65.

Del Canizo, El castillo invisible.
s Ibidem, p. 106.

Del Canizo, Las fantasticas aventuras del caballito Gordo, pp. 98, 102-104.

Del Canizo, Calavera de borrico y ofros cuentos populares, p. 124.
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Rodeado por nuestras caras de ilusion, mi

padre (...) nos contaba uno de aquellos cuem‘os%.

En ocasiones, si fuera posible e hiciera
falta, habria incluso que robar alguna historia,
como Alfanhui:

Cuando conocié el fuego de la abuela, quiso
sacarle las historias y descubrié para ello una picar-
dia. Traia del campo unas hojitas de romero y las
iba echando a escondidas en la brasa. Pronto
subia su olor fresco y tostado y la abuela, sin darse
cuenta, empezaba a contar (...) Alfanhui se intere-
saba por las historias y se olvidaba de echarle mas
romero y la abuela se iba callandol(...) y Alfanhui,
ladronzuelo de historias, sonreia enftre labios con
malicic’®.

Y siempre, siguiendo el ejemplo de Pérez
de Castro, hay que poner los libros muy cerca
de los posibles lectores, al alcance de manos
que los quieran, aungque esto suponga que las
bibliotecas se desintegren: porque “el libro es
un ser vivo y necesita que se le use, se le hable
y sele acaricie”?.

No hay que olvidar que la palabra y la voz
son el envoltorio, el sobre donde se guarda la
historia antes de ser leida o escuchada. Por eso,
en la medida de sus posibilidades, todo narro-
dor deberia leer como Marta:

Leia maravillosamente en voz alta, sobre
todo los cuentos de piratas, por la noche, sen-
tada entre su cama y la de su hermano Pablo.
Era capaz de hacer todas las voces de una

avenfurozg.

De este modo, el joven que escucha una
historia aprende a leer en la voz del profesor, del
escritor, de la madre... Y, poco a poco, aprende-
r&d también a distinguir unas voces de oftras:
voces llenas de miedo o de fristeza; algunas,
mondtonas vy frias; ofras, inquietas y desespera-
das; voces que desvelan lo que se oculta en
cada palabra, en cada pdarrafo, en cada pdgi-
na del libro:

Mientras os la cuento casi no me veréis,
apenas advertiréis mis gestos, y no podréis adivi-
nar la expresion de mi rostro. Asi, la historia tendra
que ganaros por si misma. Sélo con la belleza de
la palabra humand®.

Algunas veces, el narrador no recurrird a la
palabra hecha voz, porque el silencio o los ges-
tos del tio Cosme, que es mudo, serédn mucho
mds elocuentes:

Como el profesor le insistiese, tirandole de la
lengua, el mudo (...) fomo la palabra. Les conto
un par de cuentos (...) Lo conté todo con tanta
gracia que enseguida algunos ofros viejos se
picaron y salieron de su marasmo para recordar
algunas ofras cosas y contarlas™.

Cuando se logra conmover al lector porque
la historia le ha calado hondo, porgque le ha lle-
nado de una inquietud buena, porque le ha
hecho pensar o hacerse unas cuantas pregun-
tas, es muy posible entonces que sea una buena
historia y esté bien escrita: “El publico estaba
impresionadisimo. Muchos empezaron a comen-
tar el cuento en voz baja. Algunos trataban de
disimular que tenian los ojos himedos por la

emocion”®,

% Sanchez Ferlosio, 1970: pp. 145-146.

Entrevista a Pérez de Castro en el periddico La Nueva Espana, 1-XII-2002.

% Farias, 2001: p. 75.

2 Del Canizo, El castillo invisible, pp. 49-50.
0 Del Canizo, El maestro y el robot, p. 43.
31 Del Canizo, El castillo invisible, p. 61.



Pero si se quiere mantener vivo el fuego de
la historia, para que asi no pierda la fuerza vy el
poder de conmover a los que estdn en tforno a la
chimenea, el narrador deberia hacer como nos
cuenta Ferlosio que hacia la criada que, de
cuando en cuando, echaba algo de lena al
fuego, cuando el maestro empezaba a contar:

La criada encendia la chimenea (...) y avi-
vaba el fuego cuando la historia crecia. Cuando
se hacia mondtona, lo dejaba languidecer, en
los momentos de emocion, volvia a echar lefia
en el fuego, hasta que la historia terminaba y lo
dejaba apagarse. Una noche se acabd la lena
antes que Ia historia, y el maestro no pudo conti-
nuar (...) y se fue a la cama. Nunca confaba his-
torias sino en el fuegoSQ.

6. VIVIR OTRAS VIDAS

Para ser mds, para reconocerse como per-
sona, No basta con vigjar hacia el interior de uno
mismo, sino que, ademds, es preciso emprender
otro camino que nos llevard a conocer y a que-
rer a otfras personas. Porque el hombre no se
agota en si mismo, no es una realidad cerrada,
sino fodo lo contrario: la persona es una realidad
abierta al mundo, a los demds, pudiendo salir de
si, de su pequeno y estrecho mundo. Mediante
su infeligencia y voluntad, la persona logra que
todo esté en él por el conocimiento vy, lo que es
mds importante, él fambién puede estar en todo,
identificndose con ello, por el amor.

Es lo que Kierkegaard afirma cuando dice
que las puertas del espiritu se abren hacia fuera.
En este sentido los seres humanos son excéntri-
Ccos, porgue su centro de gravedad se encuentra
fuera de ellos, en las personas para las que su
vida puede llegar a ser un don. La persona, por
tanto, sélo puede encontrarse a si misma en los
demdas.

32 Sanchez Ferlosio, 1970: p. 28.
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o

De esta manera, en la medida en que el
homlbre conozca otras realidades personales dis-
fintas a la propia, podrd amarlas e identificarse
con ellas: es decir, vivir sus vidas, ser mds, vivien-
do ofras vidas:

Cogi del montén que tenia a mi derecha el
tebeo que tenia a medias, y me sumergi (...)
Saboreé, extasiado, una pagina entera repleta
de dibujos y gritos (p. 23). Al llegar a su dltimo ren-
glén, cerré el libro haciendo un gran despliegue
de fuerza de voluntad. Pero continuamente
viviendo la escena, emocionadisimo (p. 25). Me
sentia como Marco Antonio antes de dirigirme a
la multitud fras el asesinato de Julio César, en la
escena que habia leido dias antes (p. 89)33.

Lo que le ocurrié al protagonista de esta
novela -jera Marco Anfoniol- también le acon-
tecié a un personaje de Farias que se sentia un
tuareg:

La noche anterior, en la cama, mientras no
llegaba el sueno, Paula habia estado de vigje,
pagina a pagina, por un libro de aventuras y
amores. Ahora, Paula queria ser un tuareg,
noémada en el gran desierto, galopar por el
inmenso mar de arena, montada en un camello
(...) leer el camino de las esfrellass".

Asi, tfanto un lector como ofro, Marco
Antonio y un tuareg, amplian y ensanchan su
vida con otras vidas, que las hacen suyas leyén-
dolas, como los alumnos del maestro Nicomedes:

-Vamos a representar las aventuras que
tuvieron lugar en estas viejas piedras (...)
jVosotros refugidos en el torreén! jNosotros hare-
mos de almoravides! (...).

-Yo seré un vigia (...).

-iYo me pido ser el jefe de los malos! (...).

Y asi continué la clase®.

3 Del Canizo, jCanalla, traidor, morirds!
3 Farias, 2000: p. 63.
Del Canizo, El maestro y el robot, p. 39.



Eslégico que, alleer otros modos de pensar,
ser y vivir, el lector se haga mas tolerante, mds
comprensivo, mds abierto y flexible con las per-
soNas que se crucen por su vida. Es lo que escri-
be Moure®® en una de sus novelas: cuando
Nadira, una chica saharaui, besa en la mejilla a
Marta, una joven europeq, entfonces se produce
un prodigio, se identifican, confundiéndose la
una con la ofra. Pero, en realidad, es el lector el
que se identifica con Nadira, el que besa al
Sahara: a las gacelas y antilopes, a las estrellas
de la noche, al soplo de la jaima, a la arena del
desierto.

Como Max, que dirigia una compania de
saltimbanquis que se dedicaba a vender vidas,
tfambién Canizo se dedica a ese ideal: escribir
vidas, historias, que luego vende al lector, porque
quiere enriquecerle, hacer que sea mds persona:

-iYo quiero vivir la vida de un pirata, de un
cowboy! (..) ¢TU me puedes vender esas vidas? (...)

-jQué idea! -Max seguia deslumbrado-.
iVenderle a la gente oftras vidas! (...) jEse seria mi
ideal! Pero si eso es lo que han buscado siempre
la literatura, el teatro, el cine (...) siquiera sea por
un momento®’.

iVaya negocio mds redondo que hace el
lector! A cambio de un poco de tiempoy, tal vez
de dinero, el lector compra una vida, una histo-
ria: algo, en definitiva, que no fiene precio.

7. MIRAR POR OTROS OJOS

Ademds de ser un vigje hacia uno mismo y
hacia los demas, que facilita el crecimiento en
profundidad, la lectura es también un vigje que

lleva a ofros lugares y a otros tiempo, permitien-
do ampliar los estrechos limites de la vida del lec-
tor, tantfo en el tiempo como en el espacio, y
facilitando, de este modo, el crecimiento en
extension: “Podemos vivir aquellas vidas y viajar
por esos lugares y esas épocas, saborear esas his-

#38 ) .
. Ademads, ufili-

torias. Porque amamos los libros
zando el fruco que empleaban Trompo vy Juli, se
puede vigjar sin moverse del sitio: “Se metian
cada uno en su cuarto. Y alli, en la penumbra,
cerraban los ojos y echaban a volar por todo el

439 2 ) ;
. También el abuelo Nicomedes veia a

mundo
través de los ojos del pdjaro Marco Polo, como si
éstos fueran las paginas de un libro, viajando asi
de un lugar a otro:

Yo lo veia todo a través de los ojos de Marco
Polo (...) Yo, cerrando los ojos, podia ver a través de
las pupilas de aquel pajarillo misterioso al que habia
regalado la libertad (...) veia barcos, montes y ciu-
dades (...) unos esquimales sobre llanuras blancas
(...) catedrales, selvas (...) ciudades coloristas (...)
murallas, rios e islas (...) jMarco Polo me habia rega-
lado un tesorof®,

Y por dltimo, la lectura, ademas de facilitar el
crecimiento del lector tanto en profundidad como
en exftensidn, también le permitird crecer en altu-
ra, asemejarse a un rascacielos; y, desde alli,
cuando mire su vida y la de los demds desde esa
nueva perspectiva, descubrird aspectos hasta
ahora desconocidos, que le ayudardn, sin duda, a
tener un conocimiento mdés completo de si mismo
y de los demds, a enriquecerle como persona.

En efecto, cuando se coge un libro entre las
manos, es como si el lector se sentara en una

36 ) e . ) . -
Esta identificacion de un personaje con otro, consecuencia del amor, es la idea que sintetiza la novela de Gonzalo Moure El beso del

Sahara (1998).
Del Canizo, El comprador de vidas, p. 61.
Del Canizo, El castillo invisible, p. 49.
% Del Canizo, Con la cabeza a pdjaros, p. 105.
4 Ibidem, pp. 102-103.
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alfombra magica y, de pronto, nada mas albrir el
libro, echara a volar, impulsada por la imaginao-
cion y los irreprimibles deseos de sonar con luga-
res lejanos:

En mi casa habia miles de libros y, como
esta@bamos en los anos del hambre, ya que no
podia leerlos me los comia (..) Una vez me
mareé mucho, porque desayuné Marcelino pan
y vino (...) jY cada noche sonaba con el libro que
acababa de cenar! (...) Una noche soné La isla
del tesoro y mi madre, al ir a despertarme,
encontré unas monedas de oro sobre la almoha-
da. A la noche siguiente soné Veinte mil leguas
de vigje submarino y mi hermano, al abrir la puer-
ta de mi dormitorio, fue arrollado por una ola (...)
cuando soné Dos anos de vacaciones: jtoda mi
familia aporreando la puerta durante dos anos y
yo tan feliz, sonando aquellas aventuras y sin
aparecer por el colegio!‘l !

Hace poco lei una historia®2. Como sintetiza
las ideas expuestas, la cuento, parafrasedndola:
Tengo un libro y una historia. Es un regalo de
cumpleanos. Me lo hizo papd. “No creo que
encontremos nada mejor”, dijo.

Lo conté en la escuela: esta manana,
papd me regald un libro, una historia. A mi com-
panero le parecidé una bobada. Y bostezd. El
maestro me dijo que era un chaval con suerte.
Y después de clase, fui a pasear los ojos por las
pdaginas de mi regalo de cumpleanos. Me pare-
cieron un buen padre y un buen maestro: en fin,
una buena historia.

a Del Canizo, Prélogo de Oposiciones a bruja y ofros cuentos,
pp. 4-5
42 FARIAS, J, 1998: p. 24
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CTANDERSEN:
UNVIAJE POR ESPANA’

Documentacion

aportada

ALICIA MUNOZ ALVAREZ
Asociacion Espanola de Amigos del Libro Infantil y Juvenil

En 2008, la Asociacién Espanola de Amigos
del Libro Infantil y Juvenil realizd esta exposicion
como preparaciéon de los actos conmemorativos
del segundo centenario del nacimiento del escri-
tor danés Hans Christian Andersen que celebra-
mos este ano. Tenia los objetivos de dar a cono-
cer al publico en general, en una visita compar-
fida por mayores y ninos, la presencia del escritor
en nuestro pais en el ano 1862, que motivé la cre-
acién de su obra Vigje por Espana, y que los
ninos de hoy, acostumbrados a conocer las ver-
siones cinematogrdficas, generalmente defor-
madas de los cuentos, supieran que Andersen
fue realmente el autor de La Sirenita, El firme sol-
dadito de plomo, El fraje nuevo del emperadory
ofros de sus extraordinarios cuentos.

Francisco Climent y yo fuimos los comisarios,
-iqué horrendo nombre!- de la exposicién. Nos pro-
pusimos ilustrar con fotografias y grabados de la
época las descripciones, las anécdotas y comenta-
rios, expresados por el propio Andersen, sobre 10s
lugares, los monumentos, las obras de arte y las per-
sonas que fue conociendo, y, fambién, I6gicamen-
te puesto que se frataba de un vigje, sobre los
medios de fransporte que tuvo que utilizar para

sus desplazamientos en la peninsula: el ferrocarril,

los barcos, las diligencias y tartanas. Una labor
sumamente interesante y divertida, pues conse-
guiamos a la vez ofrecer la imagen de la Espana
que Andersen contempld. Por ofra parte, nos
parecia un acto de justicia sentimental, al res-
ponder asi, de alguna manera, al inmenso carno
y admiracién que sentia Andersen por nuestro
pais.

Junto a los paneles que describian el vigje,
realizamos otros que contenian textos de sus mds
conocidos cuentos seleccionados para crear
una vinculacién con algunos de los pensamien-
tos o sentfimientos del autfor relatados en su cré-
nica. Estos paneles presentaban ilustraciones
realizadas por artistas espanoles.

Pero al ir realizando nuestro frabajo com-
prendimos que se nos habria una nueva posibili-
dad: documentar su vigje. Esto fue debido a que
Andersen, describiendo su estancia en Granada,
hacia referencia a la presencia del fotégrafo ofi-
cial de la reina Isabel Il en la AlIhambra, fotogro-
fiando el Patio de los Leones y la Sala de las dos
Hermanas, asi como a un grupo de gitanos que
el autor habia reconocido. Logicamente se nos
ocurrié que esas fotografias podian existir, y en el
Archivo Histérico del Palacio Real pude localizar-
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las. Contado aqui parece una tonteria, pero pro-
ducia una intfensa emocidn pensar que esas per-
sonas que Andersen habia descrito y esa foto-
grafia que él no pudo contemplar estaban ante
nuestros ojos:

El Patio de los leones y la Sala de las dos
Hermanas estaban, por orden de su magjestad la
reina, siendo fotografiadas por una famoso foto-
grafo inglés; el hombre se hallaba en plena
faena, y no se permitia entrar a nadie por temor
a que se le molestase. A través de los arcos reco-
nocimos a toda la tfribu gitana que antes viera yo
subir hacia alli; les habian mandado llamar para
animar los refratos con personas vivas (...) En un
santiamén estuvo hecha la foto; imposible des-
cribirla; quizé algan dia la vea, pero ésta era, con
foda seguridad, la dltima vez que contemplaba
la Alhambra.

Asi se inicid una investigacion que tuvo su
momento mds magico y emotfivo cuando
enconframos su firma y su condicién de “poeta”,
entre las inumerables que contfienen el Libro de
Apuntes para forasteros y extranjeros, del Museo
del Prado. En otras cuestiones no fuimos tan afor-
funados y considero la investigacion adn como
no finalizada. No sé qué interés pueda tener esta

documentacién del Vigje mas alld de responder
a nuestros propios inferrogantes, inquietudes y
satisfacciones que cualquier investigador cono-
ce por propia experiencia. Por lo que a mi res-
pecta, la bdsqueda significa romper la barrera
del tiempo, animar el pasado, ampliar el con-
cepto de realidad y sentir que ellos, en este caso
Andersen, no estédn muertos, tan muertos...Por
eso 0s presento aqui algunas de las piezas de
este curioso “rompetiempos”.

Los estudios y las investigaciones realizadas
han dado los siguientes resultados, que expongo
siguiendo la linea cronoldgica del Vigje:

-Correccidn de la localizacién de la Fonda
del Oriente, de Barcelona, en Rambla de
Capuchinos 45, en lugar del nmero 61 en la cita
de Marisa Rey (Andersen: 1986).

-Se corroboran los datos sobre la riada de
Barcelona, en el Diario de Barcelona, del viernes
12 de septiembre de 1862.

-Se comprueban y amplian los datos sobre el
barco que toma en Barcelona con destino a El
Grao: nombre del mismo,Vapor el Cataldn, y se
aporta el nombre de su capitdn, Pedro Marcadal,
por el anuncio de embarque en el Diario de
Barcelona. Ello nos ha permitido también ir fechan-




do algunas de las estancias, asi como la posibili-
dad del dia de su partida de Barcelona: martes,
16 de septiembre.

-Gracias al embajador de Dinamarca en
Espana se pudo localizar el saimo del espanol
Prudencio, al que Andersen hace alusién en su
estancia en Murcia, cuando en una noche espe-
cialmente estrellada, se fuma un cigarrillo y con-
templa el entierro de una hermosa joven. El soni-
do de las castanuelas devuelven al escritor la
alegria de vivir. El texto que evocaba el autor,
fraducido por Sarah Barrantes, es el siguiente:

Sé sobrio con la pena y el quejido

Deja que las palabras de Dios te consuelen y
(aconsejen

No dejes que la muerte conquiste la victoria

Pues la vida es la amiga del Senor

Si la vida es amena aqui abagjo

Con el Senor en el espiritu un paraiso
Como podemos olvidar:

Mucho mejor en casa del Senor

No hay invierno ni oscuridad
No hay landas ni desierto

No hay impotencia ni vejez

No hay lagrimas que echar

No hay pecado para combatir
No hay penas que calmar

No hay enfermos ni muertos
No hay vacio ni desierto

Alli, bajo el mas lindo cinturon

Donde se unen la primavera y la cosecha
Alli, donde todo se alegra por la vida

Alli sélo suenan alabados

Alli se olvida todo temor y dolor
Donde el Senor es todo para los suyos

De luz y de paz y de alegria
Esta su trono siempre rodeado

iO Jesus! escucha lo que pedimos
Sé grande para nosotros aqui abajo
Tan vivo tenemos en nuestra mente
Tu casa en el cielo eterno

Tu espiritu nos da fuerza en nuestra impotencia
Tu luz traspasa nuestra oscuridad

Tu amor, dulce como el recuerdo de ti,
Nuestro dolor y muerte supera

A pesar de las nubes negras

Déjanos ver las puertas del cielo

Deja, aun en el valle de las lagrimas,
Que la esperanza de Dios nos consuele.

-ldentificacién y comprobacién del nom-
bre del cénsul de Rusia en Cartagenda, como
Ricardo Spoftorno (en el texto Spotturno). En
Avisador Malagueno de 8 de octubre de 1862.

-Identificado también el vapor utilizado para
su desplazamiento a Mdlaga desde Cartagena,
como el Non Plus Ultra, en Guia de Cadiz, el Puerto
de Santa Maria, San Fernando y el Departamento.
De José Rosetty. Imprenta de la Revista Médica.

-Fecha, hora e identificacion de personajes
de la corrida de toros a la que asiste en Mdalaga,
el mismo dia de su partida hacia Granada, en E/
Avisador Malagueno del dia 1 de octubre de
1862. Aqui se anuncia la corrida del domingo 5
de octubre. Comenzaba a las dos de la tarde y
en él se confirma la presencia de Bocanegra,
identificado como Manuel Fuentes, torero cordo-
bés, al que describe:

Ofro espada muy estimado, Bocanegra le
llamaban, fue saludado con una explosion de
jabilo, claro, éste matd al toro a la primera estoca-
da, y el animal se desplomé y quedo sobre la arena
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como un guinapo. Cortd la oreja y se la brindé al
publico que, aullando de alegria, le arrojé al ruedo
fodo lo que tenia a mano: sombreros, abanicos y
estuches de cigarros. (Andersen, 1986: 93-94)

-Se identifica a ofro de los toreros, como
Manuel Dominguez, de Sevilla, al que Andersen
describe:

Recibié un par de estocadas mal dadas; la
sangre le salia a borbotones por la boca; el publi-
co silbaba. El primer toro le habia hecho un ras-
guno al espada en el muslo,
que ahora le sangraba y se
habia inflamado, obligandole
a cojear, cosa que el publico
no toleraba. Un chistoso le
arranco la muleta a un invalido
y se la arrojo al torero cojo,
quien, tan pronfo como empe-
z6 la nueva lidia, hubo de
abandonar el ruedo enfre sil-
bos y abucheos. (Andersen,

1986: 93)

Andersen se refiere a
“doce” toros (Andersen, 1986:

92), aunque en el anuncio figu-
ran ocho: “Se lidiardn OCHO

'

TOROS de la casta del SR. D. ANASTASIO MARTIN, de
Coria del Rio (...)"

-Aportamos el nombre de la compania,
fecha y hora, de la diligencia utilizada por el
escritor para desplazarse a Granada, constato-
da por el anuncio en El Avisador Malagueno del
1 de octubre de 1862. Se trataba de la Empresa
de Diligencias La Madrilena. Desde el 1° de octu-
bre, salian de Mdalaga para Granada a las seis de
la tarde “para llegar a las siete de la manana”,




pero por Andersen sabemos que sali® una hora
mas tarde debido, precisamente, a la celebra-
cion de la popular corrida de toros. A pesar de
que en el anuncio se habla de la puntualidad en
el cumplimiento de los horarios, Andersen nos
dice que dieron las siete y media antes salir
(Andersen, 1986: 94).

-La finca malaguena del comerciante
Delius, pudiera ser la conocida como “finca de
San José”, y en ella tuvo lugar el recibimiento de las
autoridades a Isabel ll, a su entrada en Mdlaga, el
jueves 16 de octubre. En El Avisador Malagueno,
viernes 17 de octubre, seccién “Ultima Hora”.

-Se aportan la fecha y hora del estreno de
la édpera Marta, de Flotow, en el Teatro Principal
de Mdalaga. En El Avisador Malagueno del 26 de
octubre de 1862: domingo 26, alas siete y media.

-ldentificacion del vapor Paris, como Ville
de Paris, capitén y fecha de embarque. Para
Gibraltar sale Andersen en el vapor Ville de Paris.
Su capitdan, Aude, llegaba al puerto de Mdalaga
el dia 26 de octubre y salia el 28 a las ocho de la
manana. Asi aparece en un anuncio en El
Avisador Malagueno del 24 de octubre de 1862.
Pero segln Andersen, el barco, procedente de
Lisboa, se habia retrasado por motivo de una
fempestad, y llegd el mismo dia de su partida,
por lo que tuvo que zarpar esa misma tarde
(Andersen.1984: 134).

-De Gibraltar a Tanger pudo ir en el vapor
inglés Lion Belge, que hacia este recorrido pero no
esté comprobado. P. 42 de Carteles de Barcos.

-Andersen es testigo de la llegada de la
reina a la ciudad de Granada. En El Avisador
malagueno, del 11 de octubre de 1862, se reali-
za la crénica de este suceso. La reina entfra en
Granada el dia 9 de octubre. Hay un error en el
texto de Andersen recogido en la edicién de
Marisa Rey, en el que aparece 9 de noviembre.

-Hay otro error que no sé si estd en el texto
original: “Tocaban Un ballo in mdschera, de La

Traviata,(...)"(Andersen.1986:107). La obra citada
es otra dpera de Verdi.

-Comprobacion del buque de guerra fran-
cés Le Titan, en el que se fraslada de Tanger a
Cdadiz. En Repertoire des navires de guerre fran-
¢ais, de Pierre Le Conte, 1932.

-Se ha localizado el Hotel de Paris, donde se
hospeda en Cadiz. Era propiedad de Fallola
Hermanos, y estaba en la calle de San Francisco,
9. En la actualidad se ha rehabilitado el edificio
que cumplia otros servicios y es de nuevo un
hotel: Hospederia de las Cortes de Cadiz. En Guia
de Cadiz, el Puerto de Santa Maria, San Fernando
y el Departamento, para el ano 1862. De José
Rosetty. Imprenta de la Revista Médica. 1862.

-Localizacién de la Fonda de Londres, en
Sevilla, errénea en la edicidén de Marisa Rey. Es el
actual Hotel Inglaterra que sigue localizado en la
Plaza Nueva, 7. El mismo Andersen cita la Plaza
Nueva. En este hotel también se alojé Verdi unos
mese después, en 1863.

-ldentificacién de los cuadros que describe
en su visita a la Academia de Bellas Artes de
Sevilla, pero no asi el busto de Torregiani: un torso
de mujer con mano que ufilizan los alumnos para
el estudio del dibujo. No hay noficias en el Arhivo
del Museo de Bellas Arfes ni en la Academia de
Bellas Artes Santa Isabel de Hungria. Seria muy
interesante poder localizar esta pieza pues
puede estar en la actualidad no identificada.

-ldentificacion de los cuadros de Murillo en
el Hospital de La Santa Caridad. El citado como
“Moisés en el desierto” es el tfitulado “Moisés
haciendo brotar agua de la roca”. Respecto a la
obra que describe como un obispo muerto en su
ataud, de Valdés, se frata de “Fin de la Gloria
del Mundo”, de Valdés Leal. El retrato de D.
Miguel de Manara (para Andersen “Juan de
Marana”) puede identificarse con el realizado
por Valdés Leal, con calavera y libro en la mano.

-Respecto a la zarzuela El loco de la buhar-
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dilla, Andersen la atribuye a Narciso Sierra y la vio
en el teatfro Lope de Vega. El apellido del autor
es Serra, y la musica es obra del murciano
Ferndndez Caballero. Se estrend en 1861 en el
teatro de la Zarzuela. Su texto estd inspirado en la
vida de Cervantes.

-Andersen visita la Exposicién Nacional de
Artes
Bernardino de Pantorba, en Historia y Critica de

Bellas celebrada en 1862, Segun
las Exposiciones Nacionales de Bellas Arfes cele-
bradas en Espana, (1980) esta edicidn resultaba
ser un “cumulo insoportable de fealdades, mons-
fruosidades y “camelos”. Pantorba no cita como
destacables ninguno de los cuadros que men-
ciona el autor. Se han identificado los autores de
los cuadros citados: La defensa de Zaragoza,
como de don Miguel Navarro y Canizares (natu-
ral de Valencia, discipulo de la R.A. de S.
Fernando y de D. Federico Madrazo, Premio en

la exposicion de Valencia de 1863) y Las hijas del
Cid, de Domingo Valdivielso y Henarejos (natural
de Mazarrdn, discipulo de la RASF y de la
Imperial de Paris). Este cuadro estaba acompa-
Aado por un romance de Escobar, titulado “Los
cobardes caballeros” (1862: 47) que reproduzco
gracias a su inclusion en el Catdlogo de las obras
que componen la exposicion Nacional de Bellas
Artes de 1862.

Alli las han dejado

Diciendo: de vueso padre

En vos ya somos vengados,
Que vosotras non sois tales
Para con nos a casaros
Pagareisnos las deshonras

Que el Cid nos habia causado,
Cuando soltaron el ledn

Y procurara matarnos.



Y en medio de aquel robledo
Atadas habian quedado.

-Quizd la principal aportacién realizada
para la documentaciéon del viaje de Andersen a
Espana sea la comprobaciéon de su visita al
Museo del Prado, junto a Jonas Collin, con sus fir-
mas en el Libro de apuntes para forasteros y
extranjeros. Gracias a ellas podemos también
fechar esta visita el dia 8 de diciembre de 1862.
Es el Unico documentfo que hasta la fecha nos
confirma realmente su presencia en nuestro pais.

-ldentificaciéon de la soprano citada como
La Grange, como Ana de La Grange, de origen
francés, famosa por el aria de colatura escrito
especialmente para ella por Ferenc Erkel, com-
positor hdngaro, en su dpera Laszlé6 Hunyadi.
(Batta:2000)

-Debemos corregir también la referencia de
Marisa Rey (Andersen:1986) a la 2% edicidn de
Tesoro de cuentos, que atfribuye a Amador de los
Rios. Su autor es D. A. Ferndndez de los Rios. Marisa,
que tantfo nos ha aportado al conocimiento de
este vigje con su fraduccidn, notas y estudio, escri-
be que es en esta segunda edicién donde apare-
cen por primera vez 11 cuentos de Andersen aun-
que no se diga su autoria. Sin embargo, Ana
Pelegrin ha localizado una edicién anterior de esta
obra, de 1867, donde ya se encuentran dichos
cuentos. Curiosamente acababa yo de enconfrary
comprar gozosamente la segunda edicién en un
mercado del Libro Antiguo, cuando alli estaba tan
experta investigadora para sacarme del error y miti-
gar mi alegria.

El principal material documental que ilustra el
Vigje, tal como aparece reflejado en el catdlogo
de la exposicidn, publicado por nuestra Asociacion
en 2004, procede de:

-La Expedicion Cientifica del Pacifico. 1862-
1866. Col. C.S.I.C. La expedicidn inicia su andadura

en agosto de 1862 en Cadiz. Se han utilizado las
fotos de Rafael Castro y Ordénez: Puerto de Cadiz
y Alameda del Pergijil.

-Calcografia Nacional:

Mapa de Espana y Portugal con las primeras
lineas férreas construidas.

Fachada principal de la Casa Lonja. Acero,
aguafuerte. Grabado de Bartolomé Maura.

La ciudad de San Sebastian en 1860.
Grabado de A. Pirala, cobre, aguafuerte.

-Fotografias de Charles Clifford (fotégrafo
oficial de la reina Isabel 1), de su dalbum
Recuerdos fotograficos de la visita de SS.MM. y
AA.RR. alas provincias de Andalucia y Murcia en
1862. Patrimonio

Nacional. De especial interés algunas de las fotos

setiembre y octubre de

de las que Andersen fue testigo de cémo fueron
realizadas y hace referencia a sus personaijes:

Patio de los Leones

Grupo de gitanos.

Asi como un arco conmemorativo (foto: Arco
en la Puerta Real) fabricado para el recibimiento
de la reina Isabel Il, que Andersen describe.

-Fotografias de Jean Laurent, (fotégrafo
francés, Garchizy 1816-Madrid 1863) que fue
corresponsal grafico de La Croénica.

-Grabados de Gustavo Doré: litografias y
grabados realizados en sus vigjes a Espana: el pri-
mero de ellos en 1855, acompanando a T.Gautier
(redliza 6 IGminas de toros) y el segundo en 1861
con el noble francés y escritor Jean-Jaques
Daviller (comprobada la fecha por sus firmas en E/
Libro de apuntes para forasteros y extranjeros del
Museo del Prado, el 17 de octubre de 1861, p. 131),
redlizando las serie de grabados para L’Espagne,
publicado por entregas entre 1862y 1873, y que tan
populares se hicieron desde su aparicion.

-Litografias, grabados, fotos e ilustraciones de
distintos artistas, de los siglos XIX y principios del XX:
Valeriano Becquer, Blanchard, Hermanos Rouarge,
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F. J. Ortego, F.J. Parcerisa, Ronard, Robira, etc.

Periddicos y revistas de la época:

Diario de Barcelona,

El Avisador Malagueno,

Semanario Popular de Madrid,

La llustracion de Madrid,

Guia de Cadiz, el Puerto de Santa Maria,

San Fernando y el Departamento,

La Moda Elegante, periédico de las familias.

Efc.

Esta investigacion se ha realizado en: Archivo
Histérico de Madrid, Hemeroteca Histérica de
Madrid, Biblioteca Nacional, Archivo Histdrico del
Palacio Real, Archivo del Museo del Prado,
Biblioteca del Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, Archivo de Calcografia Nacional,
Archivo del Museo de Bellas Artes de Sevillg,
Fundacién Santa Isabel de Hungria, Archivo de
Temas Gaditanos de Cdadiz, Archivo del Museo
Naval, Archivo Municipal de Murcia, y Museo de
Arte y Costumbres Populares de Mdalaga.
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RAFAEL MORALES Y LA
LITERATURA TNFANTIL

RAFAEL MORALES BARBA
Universidad Autbnoma de Madrid

Fue mi padre un escritor muy interesado por
el mundo infantil y por su literatura. Y tanto que
unos POCOs anos antes de morir, y cuando ape-
nas escribia, salvo los escasos versos que forma-
ron su dltimo libro, Poemas de la luz y la palabra,
tuvo el adnimo de escribir un largo cuento de unas
cincuenta pdginas, cuyo fitulo nunca supe (y
creo que él tampoco), y que debe de estar por
algun olvidado cajén de su despacho. Recuerdo
que me dijo: “Voy a ver si estoy tan en forma
como mi amigo José Maria Merino, que es el
mejor escritor para ninos que hay en Espana, y
que no escribe esos tratados diddcticos para
ensenar a convivir ni a cepillarse los dientes, sino
auténticos libros de aventuras como Salgari”. Y
para sorpresa mia sacd de una caja tapada con
un pano cinco o seis libros dedicados por Merino
para mis hijos y que aln guardan. Y a continua-
cién me empezd a leer su cuento, pero apenas
puedo acordarme de nada, entre ofras cosas
porque se fatigaba al leer por culpa del enfise-
ma. Asi que en un momento me dijo: “Y si quieres
saber mds, en cuanto me lo pase a maquina, te
lo dejo y miras la cara que ponen tus chicos, y ya
sabré yo si he acertado”. Pero nunca lo pasé a
mdgqguina finalmente, quizd desanimado porque
unos anos antes se habia presentado a un con-
curso con otro cuento largo, o novela corta, y al
saber que habia quedado segundo comentd
que quizd hubiera perdido la frescura de los anos
en que escribid su libro preferido Dardo, el caba-

llo del bosque (1961). De forma que al menos
hay dos cuentos inéditos en alguna carpeta azul.

Aquella debié de ser otra época muy dife-
rente. Fueron apareciendo todos los libros de
leyendas, escritos en colaboraciéon con su muijer,
Concepcién Barba de Hoyos, y basdndose en el
estupendo fondo de leyendas que tenia el anti-
guo Instituto de Cultura Hispanica (hoy AECI) y la
Biblioteca Nacional. Leyendas de la India, de
México, de Estados Unidos y Canadd, del rio de la
Plata, del Caribe... Ciertamente el nombre de
Concepcién Barba no aparece por ninguna
parte, pero eran tiempos de precariedad y el
nombre que “vendia” era el de mi padre, y ade-
mds en tiempos mds 0 menos coincidentes con su
expulsion de la direccidon de la Estafeta Literaria,
por haber firmado una carta contfra la censura
que le habian llevado Ignacio Aldecoa y el cine-
asta Berlanga. Y por haber despreciado la censu-
ra con que le habian deformado y cauterizado
unos articulos sobre Picasso y Camus en
Informacidn y Turismo, y que publicd integros. Y
con las mismas fue purgado por Fraga Iribarne
acusandolo de liberaldn.

Mi padre tuvo una enorme devocidn por
Dardo. En él veia parte de su infancia en su que-
rida Talavera de la Reina, en el campo y en una
familia de fradicidon ganadera y tan aficionada a
los toros que construyd la plaza de toros donde
murié Joselito. No me extrana que con el tiempo
escribiera esa novela tédurica que es Granaderio,
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toro bravo, y que tuviera tanta amistad con
Miguel Herndndez. Me comentd que el mastin
que ayudaba a Moncho, el protagonista de
Dardo, era Sultdn, uno de los mastines de su
infancia, y que Gerardo era el nombre de un
vaquero que conocié. O asi lo recuerdo yo, y
que una cosa que le apenaba mucho del
haberse venido a vivir a Madrid era que tanto mi
hermana como yo habiamos perdido lo que
para él habia sido la mayor felicidad, que era
una infancia libre y el poder disfrutar de espacios
abiertos y de las aventuras que a él le proporcio-
noé su tierra junto al Tajo milenario y el perderse
entre los chaparros y los jarales. Que la Unica
razén por la que me habia mandado a las siem-
pre atentas y buenas profesoras, las Teresianas
del Instituto Veritas, fue porque tenian el patio
mas grande que pudo encontrar. Y que si luego
fui al nada liberal y brutaloide en sus métodos
diddcticos, con regleta en mano y bofetada
continua del colegio San Agustin de aquellos
anos, y sito en la calle Padre Damidn, fue tam-
bién porque tenian el patio mds grande que
pudo encontrar. Su vision de la infancia como
reino de aventuras, y recordada asi y no como
angustia perdida, tal y como hacen tantos poe-
fas, es algo que supo transmitir en su libro mdas
querido, Dardo. Alll un nifo, un caballo negro y
un mastin se enfrentan con valor a una jauria de
lobos, con el mismo valor y dignidad con que se
enfrentd a las multiples empresas que empren-
dio.

Estas breves lineas que tanto agradezco vy
que me permiten rescatar su memoria, no quisie-
ra cerrarlas sin un poema mio, titulado Infancia,
porque a él le gustaba sobremanera, y porque
se avienen al tema, y me traen a la memoria
algunas de sus Ultimas palabras al juzgar mi poe-
sia como la de un poeta triste.

INFANCIA

Fue la infancia un cielo detenido
que flotaba en la bruma de la nada.
Un bibelot de tiempo recluido

bajo cristal. Y se fingié morada.

Infancia de jardin narcotizado

por un tempo lento, amable y claro,
y por el aire de un azul volado

por cometas cenidas y al amparo

de un cansancio estival, y sin finiebla.
Alguimias ya sus breves laberintos
de formas y colores. Sus relojes

blandos y dormidos, que en recintos
y cagjones, si acaso los recoges,
no evitan que te marquen ya la niebla.
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a l0os NiNos espanoles

JOSE LUIS MORA GARCIA
Universidad Autdnoma de Madrid

Hace ahora justamente cincuenta anos del
articulo que, escrito por Maria Zambrano y con el
tftulo de “Don José&”, publicaba la revista Insula
(15 de noviembre de 1955). EI maestro habia
muerto pocos dias antes y ella, desde la distan-
cia y “la ausencia prolongada”, le recordaba
con el nombre con que le llamaban sus discipu-
los y con que ella misma, nos confiesa, siempre le
habia nombrado. Y con el nombre le viene la
evocacion de las dos cualidades que siempre
admird en su figura: primero, la de disponerse de
tal modo “que el solo hecho de vivir sea ya un
acto moral”; y, segundo, su capacidad para
escuchar, mejor dicho, “para ver y mirar, y oir y
escuchar”. Pues, “Don José sabia hacer las dos
cosas con igual perfeccion.”

No hacia otra cosa Maria Zambrano que
subrayar las que son cualidades bdsicas del
maestro que fue Ortega. Pertenecid a una gene-
racion de maestros, de personas que sentian y
ejercian como tales. Era propio de su concepcion
de la universidad, de la catedra y, por extension,
de su "mision” ante la vida lo que le impulsaba a
escribir “filosofia para publicos numerosos”, dicho
con expresion de su bidgrafo Javier Zamora
Bonilla. Seguramente fue la época en que escri-
bié este texto “Para los ninos espanoles” de espe-
cial intensidad en este propdsito de no dejar
nada fuera de la reflexion. Corria el ano de 1928
cuya segunda parte pasd en Buenos Aires y otras

provincias argentinas, pronunciando conferen-
cias invitado por la Sociedad de Amigos del Arte
y un paso mas breve por Chile, antes de su regre-
so a comienzos del ano siguiente. Publicaria
entonces La rebelion de las masas y en 1930 La
mision de la universidad, algunas de cuyas ideas
centrales estdn anticipadas en este breve texto
que Ortega debié dejar preparado antes del
vigje para el libro escolar manuscrito de Historia
de Espana, con ilustraciones en blanco y negro,
que bajo el fitulo Nuestra raza publicé la Editorial
Hispano-Americana de Reus. A su vuelta de
Argentina le esperaba una critica situacion que
fermind con su dimision de la catedra, el cierre de
la universidad vy la utilizacion del teatro como
catedra alternativa para poder terminar de dic-
tar las dltimas lecciones de su curso ¢Qué es filo-
sofia? Ya en 1931 fundaria la Agrupacion al
Servicio de la Republica que se estrend en el bal-
coén del Teafro Juan Bravo de Segovia con
Marandn, Pérez Ayala y Antonio Machado.

Desconocemos los motivos inmediatos que
impulsaron al intelectual de prestigio que era
Ortega en esos anos, después de haber fundado
la revista Espana, el periddico El Sol y la Revista
de Occidente, a enviar estas paginas para un
manual escolar destinado a un pudblico infantil.
Mas si hacemos, aunque sea someramente, un
recorrido por su biografia, encontramos razones
mds que suficientes para justificarlo.
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José Ortega y Gasset no se formé directa-
mente con los hombres de la ILE pero tuvo un
contacto bastante temprano e intenso con ellos,
especialmente con Giner de los Rios. Fue uno de
los primeros estudiantes becados por la Junta
para Ampliaciéon de Estudios fundada en 1907 y
profesor de Psicologia, Légica y Etica de la
Escuela Superior del Magisterio por Real Orden
de 24 de junio de 1909, apenas fres semanas des-
pués de la fundacién de este centro. El 12 de
marzo de 1910 pronuncia en Bilbao su famosa
conferencia “La pedagogia social como progra-
ma politico”. Desde esos tempranos anos,
pasando por el discurso pronunciado en la FUE
en 1930 “La mision de la universidad”, ya men-
cionado, hasta la tardia fundacion, con Julign
Marias, del Instituto de Humanidades (1948) toda
su vida constituyd una esencial preocupacion
por la educacién porque, en verdad, Ortega
compartié la idea de que Espana era un “pro-
blema educativo”. La utilizacion del término
“raza” que da titulo al manual donde se publica
este texto para los ninos espanoles puede causar
alguna sorpresa y necesitaria una explicacion
algo mas detallada de los usos de una época de
fuerte utilizacién de vocablos biologicistas, pero
no deberia sorprender que Ortega escriba en
esta ocasién para ninos. Gracias a la recién
publicada Concordancia ortegiana (Universidad
de Alicante, 2004) sabemos que la palabra
“nino” aparece a lo largo de su obra en 308 oca-
siones y pasa de cuarenta la palabra “ninez”.

Sin duda, la preocupacion fundamental
que recorre toda su obra, desde aquellos prime-
ros anos de su docencia a maestros, prolongada
después con motivo de las frecuentes invitacio-
nes para que interviniera en diversos actos aco-
démicos o culturales a los que era invitado, se
orienta siempre a la formacién del individuo vy el
rechazo a cualquier forma de gregarismo. Si
tenemos en cuenta que Ortega escribid en

muchas ocasiones al hilo de los acontecimientos
histéricos y que consideraba esos anos postreros
de la Dictadura de Primo de Rivera como un
momento  especialmente significativo para el
futuro de Espana, escribir para los ninos espano-
les era lo mas oportuno. Y Ortega tenia ese don.

Para ello volvid sobre un tema que habia
abordado ya en la segunda parte de La Espana
invertebrada: “la ausencia de los mejores” que,
dicho con sus palabras, significa que “ayer habia
hombres y hoy no”, pues la hombria “no consis-
te en las dotes que la persona tiene, sino preci-
samente en las que el pdblico, la muchedumbre,
la masa pone sobre ciertas personas elegidas”.
Eso, sostendrd poco después en La rebelion de
las masas, quiere decir que el hombre medio, es
decir, el hombre masa que deberia constituir
exclusivamente la cantidad se erige en modelo
cudalitativo como tipo genérico y con ello impide
la diferenciacion de unos y otros, es decir, la
necesaria creacion de minorias selectas. Si la
sociedad es, en su opinién, una “unidad dinédmi-
ca” de ambas unidades y la realidad impide que
se cree una de ellas, el futuro de Espana serd
negro.

Debe, pues, actuarse pedagdgicamente
en las universidades y escuelas para conseguir
que los jovenes y los ninos espanoles aprendan a
ser buenos catadores distinguiendo la autentici-
dad de la apariencia, tanto si hablamos de vinos
como si lo hacemos de personas. Pide, en defini-
fiva, a los maestros que hagan de los ninos per-
sonas de criterio y que no naveguen a favor de
la corriente mayoritaria por el mero hecho de
serlo. Muy pesimista se mostraba Ortega con las
mayorias, como sosfiene en la regla cuatro del
texto que sigue, para defender que la nobleza
reside en el apoyo a los menos.

Esta finalidad que asigna a la educacion
infantil le habia llevado a polemizar con Antonio
Zozaya a proposito de la obligatoriedad de la



lectura del Quijote en las escuelas, contra la que
manifiesta Ortega. En “Biologia y Pedagogia” (E/
Sol, marzo-junio de 1920) sostiene con una argu-
mentacién a contracorriente que no hay que
formar al nino frafando de adaptarle “al ideal
que tengamos del hombre maduro” pues eso le
haria adulto antes de tiempo sino, por el contra-
rio, “eduguemos la infancia como tal”. No serd
mejor adulto el que fue menos nino sino al revés:
“el que al frisar los freinta anos encuentra acu-
mulado en su corazén mas espléndido tesoro de
la infancia”.

Una buena leccidn, en definitiva, la de estas
pdginas de Ortega que si no se leen en la clave
adecuada pueden resultar algo cursis. Solo si for-
mamos NiNos “sabios”, o seq, buenos “saborea-
dores” a la altura de su edad tendremos indivi-
duos diferenciados cuando sean adultos. Eso
requiere lecturas adecuadas pues “comparado
con las personas mayores, el nino es un heroico
creador de leyendas”, que ve las cosas como
deberian ser “y lo que no es asi no lo ve”. Debe,
pues, leer de acuerdo a su edad infantil, lo que
Orfega encuentra en la que denomina literatura
“genuinamente infantil”, pues es la que estd en la
clave del secreto de la psicologia de los nifos
que se proyecta “sobre ciertos objetos simbdlicos
dotados de magica eficacia. La jMesita, com-
pontel, la varita de virtudes poseen la gracia de
convertir el universo en un paisaje habitado por
cosas deseadas”. Y ya hemos dicho que para un
nino lo no deseado no es ni siquiera visto. Asi
pues, no se trata de anticipar en ellos la sabiduria
del adulto, como podria deducirse de una prime-
ra lectura de este texto de 1928, sino de conse-
guir que vivan una infancia plena para que,
cuando sean adultos, lo sean fambién plena-
mente. Como nos habia dicho en “Pedagogia y
anacronismo” (Revista de Pedagogia, 1923)
nada aterraba mds a Ortega que hacer consistir

el fin de la educaciéon en crear ciudadanos Utiles
para un Estado determinado que ya no existird
cuando esos NINos sean Mmayores pues NUNCA se
educa para el pasado sino para el futuro.

PARA LOS NINOS ESPANOLES*
José Ortega y Gasset (1883-1955)

El porvenir de Espana depende enferamen-
te de vosotros los ninos espanoles. Y dentro de
vosotros, ninos espanoles, depende enteramen-
te de que aprenddis o no aprenddis una cosa.
¢;Sabéis cual? Esto que habéis de aprender y cul-
tivar en vosotros exquisitamente, ninos espanoles,
es lo que en mayor grado faltaba a nuestros
padres y nuestros abuelos. ¢;Sabéis qué es?jAh!,
una cosa que parece muy sencilla. Esta: distin-
guir entre personas.

No ignordis que con el gjercicio y el adies-
tramiento consigue el hombre perfeccionar
incalculablemente su capacidad de distinguir. EI
pintor llega a notar la diferencia entre colores
que a los demas parecen iguales. El musico dis-
tingue las mas leves divergencias entre los soni-
dos. Para el que es catador de vinos, como lo fue
el padre de Sancho Panza, no hay dos vinos
iguales. La palabra “sabio” significé en un princi-
pio el que distingue de sabores.

Pues bien, la vida de una sociedad y mas
aun la de un pueblo depende de que sus indivi-
duos sepan bien distinguir entre los hombres y no
confundan jamas al tonto con el inteligente, al
bueno con el malo.

Mirad: a la hora en que escribo esto para
vosotros hay en Espana, desgraciadamente,
muy pocos hombres inteligentes y de corazon
delicado. Solo esos hombres puros, espirituales,
profundos y nobles podrian mejorar la patria.
Pero no logran que se les atienda.

Porque los espanoles que ahora forman
nuestra sociedad no saben distinguir enfre hom-

José Luis Mora Garcia
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bres y, acaso de buena fe, creen que son inteli-
gentes los que son mdas necios, que son buenos
los que son mas farsantes. Ya sabéis que hay
enfermos de la vision los cuales ven grises los
objetos azules. Una cosa parecida nos acontece
hoy a los espanoles: padecemos una perversion
del juicio sobre personas. Se juzga inteligentes a
esos vanos charladores que llaman “politicos”.
Se cree que es buen poeta, buen novelista, buen
profesor el que mas lugares comunes dice, el
que mejor halaga al publico repitiendo tonterias
que éste pensaba veinte anos hace.

Y en tfantfo los mejores, los que verdadera-
mente valen son poco conocidos, nadie les hace
caso o, tal vez, se les combate en todas formas.

A este fin yo os recomendaria, entre oftras,
cuatro reglas o criterios:

19 No hagdis nunca caso de lo que la
gente opina. La gente es toda una muchedum-
bre que os rodea -en vuestra casa, en la escue-
la, en la Universidad, en la tertulia de amigos, en
el Parlamento, en el circulo, en los periddicos.
Fijaos y advertiréis que esa gente no sabe
nunca por qué dice lo que dice, no prueba sus
opiniones, juzga por pPasion, No pPor razon.

29 Consecuencia de lo anterior. No 0s
dejéis jamas contagiar por la opinién ajena.
Procurad convenceros, huid de contagios. El
alma que piensa, siente o quiere por contagio
es un alma vil, sin vigor propio.

39 Decir de un hombre que tiene verdade-
ro valor moral o intelectual es una misma cosa
con decir gue en su modo de sentir o de pensar
se ha elevado sobre el sentir o el pensar vulga-
res. Por esto es mas dificil de comprender y, ade-
mas, lo que dice y hace choca con lo habitual.
De antemano, pues, sabemos que lo mas valio-
so tendréd que parecernos, al primer momento,
extrano, dificil, insolito y hasta enojoso.

49En foda lucha de ideas o de sentimientos,
cuando vedis que de una parte combaten
muchos y de ofra pocos, sospechad que la razén
esta en los ultimos.

Noblemente prestad vuestro auxilio a los
que son menos contra los que son Mas.

* Texto manuscrito redactado por el autor para su
inclusion en Nuestra raza, libro escolar de lectura
manuscrita. Ed. Hispano-Americana, Reus, 1928.
También aparece incluido en Obras completas.
Madrid: Alianza Editorial/Revista de Occidente,
1983. Vol. 9, pp. 435-438 y en Mision de la
Universidad y otros ensayos sobre educacion y
pedagogia. Madrid: Alianza Editorial/Revista de
Occidente, 1982, pp. 159-161. Lo reproducimos
en nuestras pdginas para conmemorar el cin-
cuentenario de su muerte.



Vicios solitarios. Lecturas, relecturas y otras
cuestiones éticas. ALBERTO MANGUEL. Madrid:
Fundacion Germdn Sdnchez Ruipérez, 2004.

Col. El érbol de la memoria. 151 pp.

En estos tiempos en que la figura del lector
se reivindica mas alld del dGmbito educativo, las
reflexiones de Alberto Manguel suponen un
punto de vista cualitativo sobre la doble instan-
cia de la creacién y la recepcion. En el libro se
recogen charlas o arficulos anteriormente publi-
cados que segun su aufor presentan un fema
comun: “La responsabilidad del lector en una
sociedad en la cual el acto intelectual no fiene
prestigio alguno”. El primero, titulado “Notas
para definir al lector ideal”, constituye una
buena introduccién a este punado de bosque-
jos sobre la lectura. Para Manguel los lectores
ideales son los que recrean las historias, estable-
cen conexiones con otras ya leidas y disfrutan
de ellas con un espiritu critico. Y los lectores van
cambiando con los anos, ya que como apun-
taba Emilio Pascual existen obras cuya primera
lectura debe hacerse a cierfa edad, no hay
mds que pensar en el vasto campo de la litera-
fura infantil y juvenil.

Los siguientes arficulos toman a personajes
de ficcién como hilo conductor de la reflexion o
inciden en aspectos éticos, socio-politicos, artisti-
Co0s..., porque el lector y el escritor se encuen-
fran inmersos dentro de una cultura y la literatu-
ra tiene una repercusion social en tanto que
supone una interpretacion del mundo. El ejem-

plo de Robinson Crusoe es fomado para distin-

guir entre las personas que veneran los libros por-
que pertenecen a una tradicidon -grupo en el
que se incluye el famoso ndufrago- vy las que se
apropian de ellos volcadndolos a su experiencia.
Manguel se queja de la falta de prestigio de la
lectura en la época actual, concebida como
una actividad secundaria. La informaciéon que
llega a través de la web o red puede ser mds
r@pida, pero estd mds fragmentada, carece de
profundidad, y la sociedad para desarrollarse
necesita mirar al pasado con calma, mirar a tra-
vés de un libro. Por otro lado, se incide en que se
debe aprender a leer de una manera distinta a
la de Pinocho, que asimila sélo el cddigo y por
medio de él una moraleja preestablecida. El
acto de leer conlleva asumir las idenfidades de
otros sin perder la propia, que ha de quedar mas
enriquecida para entender nuestro universo. Y si
la educacién literaria no goza en nuestros dias
de prestigio, como lo hacia en tiempos de Julian
Sorel —-personadje de Stendhal-, hay que mostrar
alos mas jévenes que los problemas enunciados
en los textos pueden ser los suyos y ensenarles a
pasar de una lectura ociosa a una lectura acti-
va. Las alusiones literarias sirven al autor para
afianzar la idea de que la literatura ayuda a
conocernos a nosotros mismos y el papel que
representfamos en la vida, organizar el caos y
dar significado a lo que nos rodea.

Alberto Manguel, a partir de su experiencia
personal, intenta dar ejemplos de cémo las lec-
turas se convierten en bagaje esencial de la
existencia. A veces las menciones a la comida

humanizan los relatos y promueven la identifica-
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cion con los personajes (“Sopa de letras”). Otfras
los vigjes de los protagonistas prometen un
abandono de la ruting; los libros permiten una
escapada vy, al mismo tiempo, constituyen un
refugio, un hogar cuando uno estd legjos (*Un
lector en Itaca”). También destaca el papel de
los cdmics en la formacién del lector; conoce-
dor del mundo de la letra impresa desde sus ori-
genes, Manguel ofrece juicios sobre la relacién
entre las palabras y las imdgenes que se remon-
tan a la época de Grecia y Roma (“Leyendo a
Superman®). Autor de Una historia de la lectura,
profundiza en la evoluciéon de la pagina, espa-
cio y tiempo del lector, hasta llegar a la era
electrénica. En ésta, las paginas de un e-book
no dan sensaciéon temporal de progreso, son
mds bien el marco de textos sin fronteras casi
infinitos que recuerdan la biblioteca de Borges.

Las inquietudes éticas o politico-sociales se
perciben mdas netamente en los articulos “El
poetay el sida” y “El rapto de Europa”. En el pri-
mero, después de una dura critica sobre la pri-
macia de los intereses econdmicos de las gran-
des companias farmacéuticas ante la erradica-
cién del sida en Africa, se resalta el poder de los
libros para plantear preguntas morales y esbo-
zar respuestas. La literatura puede que no dé
sentido al sufrimiento, pero cuando el mundo se
vuelve incomprensible aporta un punto de equi-
librio, “buscamos un lugar en el que la com-
prension (o la fe en la comprension) haya sido
puesta en palabras”. En el segundo se habla de la
identidad de Europa, un mito que partié de la
Grecia antigua y que por fanto hunde sus raices en
esta civilizacion. Los lazos comunes entre las dife-
renfes nacionalidades hay que buscarlos en un
“vocabulario compartido de relatos y simbolos”, su
identidad se perfila enfonces al margen de frata-

dos y acuerdos impositivos.

La lectura es enfocada desde dangulos
diversos, y eso enriquece el libro. Su autor no pre-
tende ser dogmdatico, sino fransmitir a fravés de
sus conocimientos y su experiencia la importan-
cia de la cultura impresa. A los lectores les toca
compartir ese vicio solitario tan provechoso.

Nieves Martin Rogero

Nifios y ninas eternamente. Los cldsicos infanti-
les desde Cenicienta hasta Harry Potter. ALISON
LURIE.

Guggenheimer. Madrid: Fundacién German

Traduccidn de José Miguel
Séanchez Ruipérez, 2004 (El arbol de la memoria),

286 pp.

La profesora de la Universidad de Cornell
Alison Lurie continda en este libro su indagacion
sobre la literatura infantil cuyas primeras mues-
tfras conocimos en No se lo cuentes a los mayo-
res. Literatura infantil, espacio subversivo, obra
publicada en 1998 en la misma coleccién que
ahora acoge Ninos y ninas eternamente.

Se trata, como en el caso anterior, de una
coleccidén de ensayos sobre los cldsicos de la
literatura infantil que se publicaron en New Cork
Review of Books antes de aparecer reunidos en
un libro. Los autores y obras analizados pertene-
cen en su mayoria a la literatura infantil britani-
ca y norteamericana (sobre todo esta dltima, la
mejor conocida por Lurie, estd presente por alu-
sion directa, comparacién o referencia en casi
todos los articulos), si bien en este libro, a dife-
rencia del anterior, la autora presta atencién a
algunos clésicos europeos como Pinocho,
Babar, los Mumin o la obra de Andersen.

El rasgo que caracteriza, en general, las
interesantes reflexiones de Lurie sobre los cldsi-
cos infantiles es su interés por el significado pro-

fundo de unas obras aparentemente sencillas,



casi infrascendentes en su fantasia, inofensivas
por su ingenua simplicidad. Los valores y actitu-
des que laten en el fondo de estas historias de
animales, objetos inanimados que cobran vida,
juegos y canciones, seres fantdsticos y mundos
magicos, forman un entramado mucho mas
complejo de lo que a primera vista cabe supo-
ner y sostienen toda una vision del mundo de la
que los ninos participan, cada uno a su manera
y segun las circunstancias de su entorno cultu-
ral. En No se lo digas a los mayores mostraba
coémo ese tejido de conductas y valores ha sido
una forma de subversion frente a la realidad
adulta; un mundo de ficcién en el que los ninos
enconfraban la via de escape del convencio-
nalismo hacia la ensonacion y la libertad. En
Ninos y ninas eternamente pretende indagar en
el mundo personal de los autores que han crea-
do estas ficciones y encontrar la conexion entre
ambos mundos, el afectivo-social del autor y el
literario de las historias o poemas creados.
Quiere demostrar, en fin, que la literatura ha sido
para estos autores, “eternamente ninos y ninas”,
un modo de dar cauce a sus inquietudes, temo-
res y pensamientos. Asi explica la obra de
Andersen, de Louise May Alcott, Baum, Salman
Rushdie, Collodi, Tove Jansson, los Brunhoff (Jean
y Laurent), el Dr. Seuss y Rowling, en ensayos que
ponen de manifiesto su amplio conocimiento de
la literatura infantil norfeamericana y un loable
deseo de acercamiento a otras literaturas.
Conocemos, por ejemplo, como reflejan el con-
flictivo mundo interior de Andersen cuentos
como “El patito feo”, “La sirenita”, “Los zapatos
rojos”; hasta qué punto es Mujercitas una novela
innovadora en lo literario y conservadora y radi-
cal, ala vez, en sus personajes e ideas; como las
circunstancias personales de Frank Baum vy su

esposa Maud Gage explican el cardcter de uto-

pia socialista y sociedad matriarcal que tiene E/
mago de Oz cémo se tfransforma la obra de
Theodor Seuss Geisel (Dr. Seuss), al principio fan-
tastica, disparatada y subversiva, en una repre-
sentacion de la moral del éxito tan presente en
la sociedad norteamericana; o cémo Salman
Rushdie compensa su angustiosa situacion per-
sonal, perseguido y amenazado por el integris-
mo islémico, con un relato imaginativo y alegre,
Hardn y el mar de las historias, que actualiza el
patrén de Las mil y una noches y su desenlace
feliz.

La génesis de este libro a partir de una serie
de articulos publicados previamente resta, sin
embargo, unidad al conjunto. A pesar del pro-
posito cohesionador del prélogo, hay estudios
sobre los cuentos de hadas modernos, las ilus-
traciones de los libros infantiles, la poesia que se
escribe para ninos en Estados Unidos, los juegos
infantiles y el significado de la naturaleza en los
libros para ninos, que, a pesar de su inferés, no
fienen relacion alguna con el plantfeamiento ini-
cial que explica los ensayos antes citados.

La aguda indagacién de Lurie en los con-
textos culturales y personales que rodean a
cada obra literaria tiene el gran mérito de
poner de relieve la profunda conexidn que exis-
te, aungque muchas veces se olvide, entre unas
obras de gran difusiébn consideradas clasicas y
la cultura local en la que han nacido; resultado,
a su vez, de circunstancias histéricas, sociales,
econdmicas y también educativas que expli-
can el sentido y el valor de los productos litera-
rios a que da lugar. No de otro modo se puede
entender la obra del Dr. Seuss, de extraordinario
éxito en Estados Unidos, la utopia matriarcal del
mundo de Oz o la seria fabula sobre la vida y el
arte que es Pinocho, por ejemplo.

Profundamente convencida de la supre-

Reseias
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macia de la literatura infantil anglosajona en el
mundo (idea que repite en los prélogos de
ambos libros), Lurie dedica sus esfuerzos a des-
entranar los claves de estos mundos literarios
con las aportaciones de las teorias literarias mds
recientes, como la critica feminista, los estudios
culturales, la recepcion y los enfoques pragma-
ficos y comunicativos. Todo ello con un lenguo-
je ameno, divulgativo y de facil lectura, que
hace de este conjunto de ensayos una valiosa
aportacién para el conocimiento de los cldsicos
y. con ellos, de los mecanismos que rigen los
mundos de ficcion.

M Victoria Sotomayor

El texto infinito. Ensayos sobre el cuento popular.
ANTONIO RODRIGUEZ ALMODOVAR. Madrid:
Fundacion Germdn Sdnchez Ruipérez, 2004.

Col. El Arbol de la memoria. 246 pp.

La amplia trayectoria de Antonio
Rodriguez Almoddvar como estudioso de los
cuentos populares se pone de manifiesto en
este libro, donde se recogen articulos publico-
dos con anterioridad y uno inédito. En el primer
capitulo se sientan las bases de las perspectivas
que se iran desarrollando a lo largo del ensayo.
La nocién de ftexto infinito responde a la tentati-
va de la humanidad, a fravés de la historia, de
dotarse de un instrumento que lo explique todo,
los problemas sociales y tfambién los individua-
les. Los cuentos persiguen un sentfido absoluto
en ese deseo de comprender el mundo (el
autor pone ejemplos en relacién con su clasifi-
cacién de cuentos maravillosos, de costumbres
y de animales), y otras de sus caracteristicas son
la recurrencia, la atemporalidad y cierta univer-
salidad. En cuanto a su investigacion, se apues-

ta por un método cientifico y ecléctico en el

que converjan la antropologia, la semidtica, la
lingUistica, el psicoandlisis...  Rodriguez
Almoddvar se maneja con fluidez a la hora de
apoyarse en estas disciplinas introduciendo
citas de aufores relevantes y elaborando sus
propias conclusiones. En su estudio se percibe la
dedicacién de muchos anos, la afinidad con el
tema vy el rigor al abordarlo.

En el siguiente capitulo se analizan la histo-
ria de Medea (tradicidn culta) y la de Blancaflor
(tradicién popular hispdnica) con objeto de
establecer concomitancias entre el mito y el
cuento. Aunque no se trate de ver parecidos
argumentales o de los personagjes, sino identifi-
car funciones y elementos de culturas pretéritas,
siguiendo la linea estructural-antropoldgica.

El autor rechaza la corriente historicista e
idedalista en su intento de buscar un prototipo,
un modelo superior del cuento con el que se
relacionarian las distintas versiones; y opta por la
idea del arquetipo, resultado textual de extraer
lo comun en las variantes conocidas de un relo-
tfo. Remontarse a los origenes supone siempre
un escollo, y sélo se halla explicacion en etapas
muy criticas de la humanidad, como la transfor-
macion de las sociedades de cazadores-reco-
lectores en sociedades agrarias en el bagjo
Neolitico, época en la surge el cuento maravi-
lloso indoeuropeo. El capitulo dedicado a los
arquetipos del cuento popular es el que ocupa
una mayor extension en el libro, ya que se ano-
lizan en detalle las teorias del formalista Propp,
fundamentales para mantener la concepcidn
de una estructura fija producto de una abstrac-
cion, y se aplican luego a los cuentos espano-
les. Ademds de ofrecer ofras lecturas del arque-
tipo por parte de la psicologia y el psicoandlisis.
Resulta muy esclarecedora la infroduccién de

ejemplos concretos para explicar las célebres



funciones de Propp vy la transcripcion y andlisis
completo de “Juan el oso”. Asi como la cons-
fruccién practica de un arquetipo a partir de
distintas versiones del cuento de Blancaflor.

Pero el andilisis no se agota en el enfoque
antropoldgico o estructural, porque los cuentos
fienen una importante proyeccién pragmdtica,
y Rodriguez Almoddvar incide en coémo pueden
divertir y a la vez educar en ofros capitulos. Se
defiende su funcidn en las sociedades rurales,
cuando convivian el cuento y el contracuento
que rompia el sistema (burla de pobres contra
poderosos, papel activo de la mujer) y constitu-
ian una pedagogia natural. Estos relatos popu-
lares estimulan la imaginacion y la memoria del
nino, contribuyen a su identidad personal y su
socializaciéon. El autor aporta una clasificacion
tematica que alude alos valores, implicitos, que
éstos encierran y una serie de pautas metodold-
gicas para ser aplicados en el aula.

El estudio se enriquece, por ofro lado, con
un recorrido histérico por el cuento escrito
popular en los siglos XIX y XX y las relaciones
entre la literatura folkldrica de Andalucia vy
Ameérica. Uno de los objetivos es perfilar las dis-
fintas etapas en este campo de investigacion:
la costumbrista (Fernan Caballero), la positivista
(Antonio Machado y Alvarez), la filoldgica
(Aurelio M. Espinosa, padre e hijo) y la semidti-
ca-antropoldgica, en la que se sitta el autor. Se
ofrecen datos concretos sobre las recopilacio-
nes efectuadas en diferentes periodos. Y un Ulti-
mo articulo, el inédito, se refiere a la confluen-
cia entre lo oral, lo escrito y lo audiovisual a par-
tir de una experiencia llevada a cabo por el
escritor en la televisibn andaluza.

La publicaciéon de este libro permite reunir
las valiosas aportaciones de Anfonio Rodriguez

Almodaodvar al estudio de la literatura folklérica;

su labor se completa con la difusibn de los
cuentos populares espanoles en otras obras y su
faceta de escritor para ninos.

NMR

Lectura y lectores en la E.S.O. Una investigacion
educativa. Grupo Lazarillo de investigacion, diri-
gido por Isabel Tejerina Lobo. Santander:
Consejeria de Cultura del Gobierno de
Cantalbria, 2004. 415 pp.

El interés que antes despertd la literatura
infantil en el mundo de la investigacion educao-
tiva se estd desplazando en estos momentos
hacia el grupo de lectores que corresponde a
los anos de la ensenanza secundaria. Se prodi-
gan los estudios, jornadas, encuentros y cursos
sobre los lectores adolescentes, literatura juve-
nil, educacién literaria y demds temas relacio-
nados con este lector especifico.

La investigacion llevada a cabo por el
grupo que dirige Isabel Tejerina se inscribe en
esta linea de trabajos, para aportar una com-
pleta y fiel radiografia del panorama lector de
Cantabria en la etapa de Secundaria obligato-
ria, mdas en concreto en los cursos de 3°y 4°,

El objetivo de esta investigacion era cono-
cer la realidad con datos de primera mano. Se
tfrataba de saber qué leen los adolescentes,
cudl es la realidad de sus gustos y habitos lecto-
res en relacién con los planteamientos educati-
vos de los profesores, que se encuentran a
menudo atrapados por la necesidad de fomen-
tar el gusto por la lectura y desarrollar la com-
petencia literaria de sus alumnos y, por ofra
parte, ensenarles la historia literaria que consti-
tuye su patrimonio cultural y que, por tanto,
deben conocer como componente que es de

su propia identidad colectiva.

Resehas

@5/7



Resenas

—&

Evidentemente, las caracteristicas de la
muestra obligan a matizar los resultados. La
investigacion no solo se ha dirigido a los alum-
nos de 3° y 4° sino fambién a los profesores y
departamentos de los centros implicados; las
preguntas de los respectivos cuestionarios inci-
den repetidamente en la actividad de clase, las
estrategias didacticas, la evaluacion y selec-
cion de lecturas, etfc., si bien en el dirigido a los
alumnos, que es el mdas extenso, se pregunta
también por el ambiente familiar y las lecturas
personales, mas allé de la obligacién escolar. En
consecuencia, los resultados sobre libros mas lei-
dos o mas citados en las respuestas de los jove-
nes reflejan el fuerte condicionamiento que
supone la actividad escolar, y siempre cabe
preguntarse si hubieran sido los mismos de
haberse realizado esta investigacion desde las
bibliotecas vy librerias o desde los sectores que
gestionan el ocio de los adolescentes. Esta mati-
zacién no resta en absoluto valor al estudio que
Nnos ocupq, puesto que la actividad escolar no
solo es parte esencial de la vida de estos chicos,
sino que tiene un peso decisivo en la configuro-
cion de sus hdbitos lectores y su competencia
literaria para la lectura en general.

La organizacién del estudio muestra la
cantidad de variables que se han tenido en
cuenta para ofrecer unos resultados fiables y
completos. Se divide en tres partes: El perfil del
lector adolescente, La educacion literaria en la
E.S.O. y Las lecturas literarias en la E.S.O.

En la primera se abordan cuestiones como
los hdbitos de lectura y la influencia de la fami-
lia, las aficiones juveniles, las lecturas preferidas,
el rendimiento académico y la lectura como
aficién. Las conclusiones muestran a un lector
que se define a si mismo como “lector medio-

no” (aungue las chicas son mads lectoras, leen

mas y se califican como “lectoras habituales”),
que lee por entretenimiento o por el atractivo
de algun personaje entre tres y cinco libros al
ano, pero que tiene como dficion preferida la
musica, con gran diferencia respecto a la lectu-
ra, y que ademads lee menos en vacaciones que
durante el curso. En general, escoge los libros
por su género y tema, aunque también son
importantes el aspecto y la portada.

En la segunda parte, que indaga sobre la
educacion literaria, se constata, entre ofras
cosas, la escasisima presencia de la poesia y el
teatro entre las lecturas propuestas o realizadas
en clase, asi como la buena valoracion que
hacen los profesores de la literatura juvenil
(narrativa) para favorecer la lectura entre los
alumnos. Un dato interesante este dltimo, que
contrasta con el rechazo o desconocimiento
gue mostraban hacia esta literatura la mayoria
de los docentes no hace muchos anos enfren-
tadndola a la literatura candnica. Por ofra parte,
se constata también la necesidad de “ofrecer
al profesorado una mejor formacién en el dmbi-
to de la educacidn literaria”.

Por altimo, el capitulo dedicado a las lectu-
ras literarias en la E.S.O. nos ofrece una relaciéon
de los titulos mas leidos a partir de sendos cues-
fionarios dirigidos a departamentos, profesores y
alumnos, que aportan interesantes datos sobre
las razones que llevan a leer, el tipo de libros que
leen mds los distintos tipos de lectores, la libertad
de eleccidn del alumno v las lecturas preferidas.
Llama la atencidén aqui la gran variedad de titu-
los citados, mds del centenar, que pone de
manifiesto la inexistencia de un canon “de lectu-
ras clasicas, contempordneas, de adultos y juve-
niles” para orientar la lectura de los adolescen-
tes, asi como las escasas coincidencias “entre lo

gue exigen o sugieren los profesores y 1o que los



alumnos recuerdan como lecturas que les
hayan gustado especialmente”.

El liboro se completa con un utilisimo con-
junto de comentarios de las obras mas valora-
das, que incluye abundante informaciéon sobre
el libro, su autor, lecturas relacionadas con el
tfema y opiniones de lectores, asi como todas las
tablas de resultados y los cuestionarios utiliza-
dos. En definitiva, nos encontramos con un ins-
frumento de gran valor para profesores e inves-
figadores, publicado en edicién no venal que,
afortunadamente, se puede consultar en
Internet en las paginas de la Fundacion German
Sanchez Ruipérez, la revista Platero, el CEPLI y la
Universidad de Cantabria.

MVS

Vivir la lectura en casa. LOURDES REYES CAMPS.
Barcelona: Juventud. 2004. 344 pp.

La autora de este libro es madre de familia
y bibliotecaria de profesion. Ha escrito un libro
que viene a cubrir un hueco en el campo, fun-
damental, de la educacién para formar lecto-
res, de animacién ala lectura en casa. De forma
muy sencilla, en el libro se describen caminos
para que los padres infenten y logren que la lec-
fura se convierta en una actividad agradable
para los hijos de 0 a 12 anos, incorpordndola de
forma natural a las actividades familiares y desli-
gdndola de las obligaciones escolares.

El libro se estructura por tframos de edad,
con las siguientes divisiones: de 0 a 36 meses,
con fres apartados, de 3 a 5 anos, con tres mas,
de 6 a7 anos, de 8 aQ anosy de 10 a 11 anos.
En cada apartado se tratan como minimo fres
temas comunes, muy Utiles, en los que se descri-
ben las relaciones afectivas del nino con el
enforno, su evolucién psicomotriz y también la
evolucion del lenguadje.

La autora describe con amor y con humor,
de forma relajada, su medio familiar y las situa-
ciones que se van produciendo cada vez que
la familia se amplia, mientras los ninos van cre-
ciendo. Trata de la forma de afrontar los prime-
ros libros, la lectura de ilustraciones, la lectura en
voz alta, la hora del cuento cuando se van a
dormir, las lecturas compartidas, las visitas a la
biblioteca y las compras en librerias y supermer-
cados, asi como la de hacer una seleccion
adecuada para los ninos de cada edad. Se
describen las caracteristicas principales que
deberian tenerse en cuenta en el momento de
escoger los libros.

Coémo enfrentarse a la poesia sin miedo,
teatro para ninos, relaciones lectura-escritura,
lectura de libros documentales, son temas que
tfambién se abordan, sin arredrarse ante las difi-
cultades de falta de tiempo y cansancio de
padres, ambos trabajadores.

Infroduce en el texto ejemplos significativos
de situaciones vividas por ella o por las personas
de su entorno, a modo de anécdotas, que
hacen de la lectura de este volumen un verdo-
dero placer.

Libro, pues, muy recomendable para orien-
tar a los padres y educadores en la manera de
fratar el tema de la lectura de una forma efi-
ciente, disfrutando al mismo fiempo con los
ninos, desde el momento mismo de su naci-
miento hasta los doce anos. Edad en la que se
supone que, después del esfuerzo llevado a
cabo por los padres, los ninos se han convertido
ya en lectores competentes, libres y auténomos.

M°® Francisca Ripoll Espiau
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Pero ;qué leen los adolescentes? 12¢ Jornadas
de Bibliotecas Infantiles, Juveniles y Escolares.
Salamanca: Fundacion Germdn Sénchez

Ruipérez, 2004. 183 pp.

La lectura entre los jdvenes constituye un
fema de debate frecuente debido a que la
adolescencia se perfila cada vez mas como
una efapa con unas necesidades culturales
especificas. El objetivo de los organizadores de
las jornadas era fijar las premisas para disenar
programas, servicios y espacios lectores dedica-
dos a estas edades. Y para ello se propuso res-
ponder a la pregunta del titulo desde distintos
frentes: las relaciones de los jévenes con la cul-
tura, sus hdbitos lectores, la literatura juvenil que
“ex profeso” les es destinada y la incidencia de
las nuevas tecnologias.

De entre todas las conferencias destaca la
inaugural, a cargo de Emilia Ferreiro, en torno a
la alfabetizacion digital. La profesora del
Instituto Politécnico Nacional de México refle-
xiona sobre las relaciones entre el desarrollo de
tecnologias de uso social y la institucién educo-
fiva. Después de imaginar varios escenarios
posibles a corto plazo, senala que, al margen
de su discurso ideologizante, las TICs se deben
valorar por lo que tienen de positivo en la linea
de promover la formacidén de lectores criticos y
creativos. Jean-Francois Hersent, responsable
de estudios en la Direcciéon del Libro y de la
Lectura francesa, tratdé los puntos de ruptura y
continuidad en la cultura de los adolescentes;
Maria Tena, ex Directora del Centro de
Investigacion y Documentacion Educativa, los
habitos lectores de los jévenes espanoles; y el
escritor Emili Teixidor abordd el polémico género

de la literatura juvenil. En la publicacién tam-

bién se recogen las presentaciones de los pro-
fesores Victor Moreno y Pere Marqués y del
narrador Pep Bruno para los grupos de frabajo y
las conclusiones de los mismos. Destaca la inclu-
sién por parte de este Ulfimo de un directorio de
Internet que puede ser Ufil en la organizacion
de un club de lectura para jovenes.

NMR

Anuario de investigacion en literatura infantil y
juvenil. N° 2, 2004. Vigo: Asociacion Nacional de
Investigacion en Literatura Infantil y Juvenil. 270

Pp.

Continda su andadura la revista especiali-
zada que publica ANILIJ (Asociacién Nacional
de Investigacion de Literatura Infantil y Juvenil)
con la aparicién del ndmero 2, correspondiente
al ano 2004. Los articulos que lo componen se
refieren a un conjunto de interesantes temas
relacionados con el dmbito de la fraduccién
(cinco articulos), los estudios literarios (nueve) y
la didactica de la lengua y la literatura (dos).
Abarcan cuestiones que van desde la multicul-
turalidad hasta la literatura popular, desde
obras de tfema medieval hasta la actualidad de
Harry Potter, o desde la lirica infantil tradicional
hasta el cémic y el cine, analizando para todo
ello obras de la literatura inglesa, francesa y
espanola, sin olvidar los textos literarios que apa-
recen en los libros escolares de Primaria para
estudiar los valores que en ellos se transmiten.

Un abanico de tfemas que muestra en gran
medida por ddénde discurren actualmente los
intereses de la investigacion en este dmbito y
prueba su creciente presencia en el conjunto
de la comunidad cientfifica.

MVS



Gradda tu lectura. Actas, | Congreso de
Literatura Infantil y Juvenil. Zaragoza: Luis Vives,
2005. 288 pp.

En este libro se incluyen los contenidos de
las ponencias, mesas redondas y laboratorios
desarrollados en este primer congreso organizo-
do en Santander (octubre de 2004) por el Grupo
Editorial Luis Vives. Las ponencias fueron imparti-
das por Gustavo Martin Garzo, que habld de la
literatura como fascinacion; Michéle Petit, de la
funcion de los libros en el trabajo con inmigran-
tes; y Teresa Colomer, que incidié en la herencia
de la tradicién. En cuanto a las mesas redondas,
se presentaron experiencias variadas: sobre un
club de padres en la Biblioteca Municipal de
Salamanca, la critica de libros hecha por ninos
y adolescentes, un estudio con ninos inmigran-
fes en relacién con los valores y la lectura, las
futorias de lecto-escritura en la E.S.O. o la ani-
macién con personas mayores. Por Ultimo los lla-
mados laboratorios, a cargo de profesionales
implicados en distintos dmbitos del libro infantil,
versaron sobre temas diversos: el andlisis del
album, el acercamiento de la poesia al aula, las
implicaciones entre la television, el cine y la lec-
tura.

NMR

GARCIA PADRINO, Jaime (2004): Formas y colo-
res: la ilustracién infantil en Espana, Cuenca:
Ediciones de la Universidad de Castilla-La

Mancha, 431 pp.

Es un estudio detallado y clarificador del
panorama de la ilustracion infantil a lo largo del
Gltimo siglo y nos ofrece centenares de ilustra-
ciones reproducidas y seleccionadas cuidado-

samente desde el ano 1872 hasta el 2000.

El autor, Jaime Garcia Padrino, Catedratico
de Didactica de la Lengua vy la Literatura en la
Universidad Complutense de Madrid, ha dedi-
cado la mayor parte de su trayectoria investigo-
dora al estudio de la Literatura infantil y juvenil.
En esta ocasidn se propone demostrar, a fravés
de un argumento de cardcter histdrico, la exis-
tencia y las caracteristicas de una manifesta-
cién particular del Arte, que participa de los ras-
gos técnicos de la Pintura, el Dibujo y el Diseno,
y que guarda una relacién indisoluble con esa
otra parcela artistica de la Literatura Infantil, el
Arte a fravés de la palabra. Considera que la
auténtica particularidad artistica de la ilustra-
cioén reside en su parcial independencia crea-
dora, ya que estd condicionada por su relacion
con un texto literario determinado; complemen-
tariedad que el ilustrador debe tener en cuenta
para servir de mediador privilegiado entre el cre-
ador literario y su receptor.

La procedencia etimolégica del término
ilustracion,  “iluminar, purificar”, es reveladora
de la trascendencia que cobran dichas repro-
ducciones en este recién publicado volumen
que es un verdadero placer para la vista; no en
vano se dbre con el epigrafe ¢ Para qué sirve un
libro sin ilustraciones...? Retoma asi las significa-
fiva interrogacion puesta por Lewis Carroll en el
pensamiento de Alicia: “and what is the use of
a book,” thought Alice, “without pictures or con-
versations?”

Se revisa el panorama ilustrador en orden
cronolégico desde finales del siglo XIX, cuando
las imdagenes comenzaron a encontrar privile-
giado refugio en periddicos, revistas y ediciones
al alcance de nifos y jovenes. Nos recuerda
qgue las ilustraciones anteriores a 1890 eran and-
nimas y que no fue hasta esta Gltima década

cuando aparecieron las primeras firmas de artis-
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tas dedicados a los lectores infantiles. En la fran-
sicion al siglo XX la literatura para nifos seguia
en manos de un fuerte didactismo, rozando en
ocasiones la pedanteria, y la correspondencia
grdéfica a tales textos era de un tratamiento rea-
lista tendente a la idealizaciéon, con técnicas de
grabado, estatismo vy rigidez de las figuras. El
hito mdas destacado de aquella época corres-
pondid a la labor editorial de Saturnino Calleja,
en su “primera etapa” (1875-1915), que ya
buscé la colaboracién de notables artistas plds-
ticos como Méndez Bringa o Manuel Angel.
“Primera Edad de Oro en la ilustracion
infantil” es el calificativo que utiliza Garcia
Padrino para el momento en que se fueron
adoptando nuevas concepciones estéticas
que propugnaban una radical superacién de
las corrientes decimondnicas. En forno a 1910
surgié el concepto de dlbum de imdagenes,
donde lo importante no era ya la mera recreo-
ciéon pléstica de un texto adornado por unas
imagenes, sino que ofrecia un conjunto unitario
formado por sus componentes literarios, pldsti-
cos y graficos. Resultd crucial para este cambio
la entrada en nuestro mercado editorial de
obras publicadas en otfros paises, especialmen-
te Francia e Inglaterra, y el conocimiento de las
Ultimas tendencias estéticas, las vanguardias y
las técnicas de disefo y confeccidn de carteles.
En la misma época, la nueva direccion de
la madrilena editorial Calleja, confid las directri-
ces arfisticas a Salvador Bartolozzi, que, durante
su estancia en Paris, habia tenido oportunidad
de conocer los propdsitos innovadores de otros
artistas. La coleccién en la que Bartolozzi se
apropid y dio nueva vida al famoso muneco de
madera de Carlo Collodi, constituye, desde

luego, una de las grandes joyas de la ilustracion

y de la literatura infantil en la primera mitad del
siglo XX; Pinocho en la India, Pinocho en el Polo
Norte o Pinocho en la Luna, entre ofros, son
algunos de los titulos que han poblado los sue-
Nos de los ninos espanoles.

En las decadas anteriores a la Guerra Civil
se habia producido un notable cambio en la
immagen social del nino y una evolucion educa-
fiva que conllevaron la superaciéon del didactis-
mo mal entendido y del tfono admonitorio del
adulto, a los ninos y ninas se les hablaba “de
igual a igual”. Garcia Padrino nos explica cémo
quedo reflejado este cambio en una concep-
ciéon mas poética, sencilla y esfilizada de las
imdagenes, poniendo como ejemplo las ilustra-
ciones de Molina Gallent , entre ofras, para las
creaciones de Elena Fortdn con su personaje de
Celia.

A partir de la guerra civil, quedd truncada
de raiz esa innovadora evolucidén de la
Literatura Infantil. El autor realiza un andlisis del
proselitismo ideolégico en las imagenes dedica-
das a la infancia tanto durante la guerra como
tferminada la contienda; por poner un ejemplo,
el fitulo Por amar bien a Espana (Tres cuentos de
guerra para ninos espanoles) (1940) nos revela
el propdsito de formar a las nuevas generacio-
nes en los presupuestos ideoldgicos del bando
friunfador.

Serd en la década de los sesenta cuando,
segln Garcia Padrino, se produce una clara
consolidacién de las tendencias artisticas y del
libro ilustrado, favorecida por el dliciente del
Premio Lazarillo y con la aparicion de nuevos
creadores que han llegado a convertirse en cla-
sicos de la ilustracion infantil (Perelldn, Maria Rius,
Serny, etc.) Para llegar hasta “la década prodi-

giosa de los 70", marcada tanto por la nueva



Ley General de Educacién, como por los avan-
ces técnicos, la television como fenébmeno de
mMasas y una novedosa concepcion que se vino
en llamar arfe pop. Entre los artistas de recono-
cido prestigio internacional destacan, por ejem-
plo, Miguel Angel Pacheco, Miguel Calatayud,
Asun Balzolag, ...

Los lectores que se acerquen a estas pagi-
nas serén transportados por el poder evocador,
nostdlgico y expresivo de las ilustraciones all
mundo de la fantasia y al paraiso de la infancia.
La expresividad de las letras y de las imagenes,
de la Literatura y de la Pintura, se presentan
intfrinsecamente conjugadas; asi también, la
Literatura Infantil, y yo creo que todas las litera-
turas, deberian mantener una unidén indisoluble
con el universo de la ilustracién. El volumen
panordmico sobre el desarrollo de la ilustracion
termina de manera abierta, porque, segun
expone Garcia Padrino, no se frata de presen-
tar dicha evolucidén como finalizada, sino fodo
lo contrario, con una continuidad que dard fru-
tos destacables en las préoximas décadas.

Pilar Garcia Carcedo

Reseias

J. F. Aguirre en: Morales, R., Leyendas del Caribe. Madrid: Aguilar, 1959.

:



)

VMONTOSERRAT A
A ACADEM

LUISA VILLAR LIEBANA
Escritora

Una ambiciosa y literaria aventura en la que
nos hemos embarcado la Asociacion de Amigos
del Libro Infantil y Juvenil de Espana: llevar a
Montserrat del Amo a la magna instituciéon aco-
démica en la que se administran todos los ava-
tares de nuestra lengua milenaria.

El acuerdo se impuso por unanimidad, y la
voluntad de recabar adhesiones para la cam-
pana y sustituir con ingenio la falta de recursos
para los apoyos medidticos.

El proyecto parte del deseo de hacer realidad
un objetivo de profundo amor y lealtad a la litera-
fura infantil y juvenil.

Por primera vez, quienes desde hace muchos
anos nos dedicamos a la siempre grata tarea de
escribir, editar, ilustrar y difundir, pensando en los mds
jovenes, nos hemos puesto de acuerdo para asignar
a una ilustre mujer y escritora, la siempre dificil tarea
de representarnos ante el resto de la profesion y
ante el conjunto de la ciudadania espanola.

Buscamos, igualmente, la complicidad de
los lectores que alo largo de sus 57 anos de vida
literaria, han sentido el amplio abanico de emo-
ciones al leer sus libros.

Comprometidos con la literatura infantil y
juvenil, nuestro empeno es lograr que escribir
para ninos y jévenes adquiera la consideracion
social y el apoyo undnime de académicos, escri-
fores, editores y lectores; en definitiva, el recono-
cimiento social.

Transitamos por una parcela -literatura
infantil y juvenil- de delimitacién incierta y de difi-
cil definicion por la complejidad de los factores
sociales y culturales que inciden en ella, al igual
que por la variedad de los sujetos a los que direc-
tamente interesa: educadores, profesores, psicod-
logos... y especialmente a los lectores, los que,
por razén de su edad exigen consideraciones
especiales, que tienden a valorarla y a juzgarla a
partir de sus propios criterios, y en funcién de sus
objetivos especificos. Valoraciones vy juicios indu-
dablemente vdlidos, pero parciales, que, en
ocasiones relegan a segundo término las consi-
deraciones de cardcter literario.

De la importancia objetiva de la literatura
infantil y juvenil nos habla ese 40% del total de la
produccidon editorial literaria espanola anual.
Muchos autores, muchos libros, afortunadamen-
tfe numerosos lectores, pero escaso reconoci-
miento literario, social, medidtico y por supuesto
académico.

Numerosos son los autores que al margen
de grandes campanas medidticas y coberturas
editoriales -¢para cudndo en Espana?- han
adquirido notoriedad y reconocimiento literario
por su labor creativa. De ese universo sobresale
la calidad literaria, humana, intelectual y de soli-
da fidelidad a los mads jévenes de la escritora
madrilena Montserrat del Amo vy Gili.



Montserrat, ajena a las presiones de la criti-
ca y a los convencionalismos del mercado, ha
fransitado por la creacion literaria, con capaci-
dad de observar la realidad coftidiana, hacién-
dose eco de la inmensa necesidad de ensona-
cion que fienen los mas joévenes, elevando a
categorias morales grandes principios, como la
paz, la amistad, la solidaridad, el amor. Su crea-
fividad ha estado puesta al servicio de las gran-
des energias y las profundas aspiraciones de los
ninos y los mas jovenes. Dificil es encontrar en
esta compleja realidad cultural y social a quién
haya creido mds en la capacidad fransforma-
dora de la palabra y la literatura que la propues-
ta candidata a la Academia de la Lengua,
Montserrat del Amo.

Para los escritores espanoles e iberoameri-
canos de literatura infantil y juvenil, es un honor
postular la figura humana, literaria y académica
de Montserrat del Amo, ejemplo vivo de toda
una existencia dedicada a la lengua castellana,
a su literatura y a la labor de inocular, a los mas
jévenes, la pasidon por las historias, el espanol y su
literatura.

Madrilena, con raices catalanas, familia de
editores (Gustavo Gili) y escritores ( del Amo),
con antecedentes en la literatura y el periodis-
mo, ha escrito mas de 60 libros, ademds de un
largo recorrido en el mundo de las colaboracio-
nes periodisticas, guiones, radiofonicos, progra-
mas infantiles de television, obras teatrales, con-
ferenciante, vigjera impenitente y estudiosa de
la literatura infantil y juvenil

En 1960 obtuvo el Premio Lazarillo por su
obra Rastro de Dios. En 1968 el Premio Doncel . El
premio Aro de Oro a la popularidad por sus pro-
gramas en TVE en 1971.

En 1978 recibe el Premio Nacional de
Literatura Infantil y Juvenil con el libro El nhudo.
Premio de la Comision Catdlica Espanola de la

infancia y numerosos premios mas: Nuevo Futuro:
Finalista del premio Gran Angular; Premio
Complutense de literatura infantil y juvenil en
1993; premio CCEl al mejor libro del ano 1991 por
La Casa pintada, etc.

Es autora del guidn de La noche, al que
puso musica José de la Vega, estrenada por la
Orquesta Sinfénica de RTVE en 1994, dirigida por
Sergio Coimissiona.

Asidua invitada por el Instituto Cervantes,
ha dado conferencias y participado en jorna-
das, en Alemania ( 1988-89) ; en Tolouse (1998);
en la Feria del libro de Nueva York (1993);
Chicago (2000); Guayaquil , Ecuador en 20083.

Invitada al *Miami Book Fair Internacional”,
en Miami, Florida ( 1991) Directora y ponente en
los Cursos de Verano del Escorial; con la
Fundacion Sanchez Ruipérez; en Vallecas Calle
del Libro; en la Casa Encendida, y recorrido,
con sus textos y narraciones, toda la geografia
espanola.

Un dilatado curriculum que sitGia con nitidez
la personalidad de Montserrat y que ofrece soli-
dos argumentos para erigirla en digna represen-
tante.

Para que la candidatura de Montserrat sea
tenida en cuenta, debemos lograr que sea ava-
lada por tres académicos, mds el apoyo de un
ndmero mayor, tfarea en la que estamos empe-
nados. En ese punto, serdn necesarias las voces
de escritores, ilustradores vy libreros y lectores.
Hay que recoger miles de firmas, elaborar articu-
los, en periddicos y revistas locales, extender el
empeno por todas las comunidades. Realizar
semblanzas de la escritora en foros publicos,
habilitar la  presencia de Montserrat en confe-
rencias, jornadas, mesas redondas y en todo
aquel espacio relativo a la literatura infantil y
juvenil. Tarea para la que invitamos a todos a

sumar voluntades.

Luisa Villar Liébana
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Montserrat a la Academia

—a)

Con este esperanzador deseo sean bienveni-
das, igualmente, las adhesiones, dirigidas a la
Academia desde todas las partes del mundo.

Lejos de representar una simple ambicidén por
figurar, u ocupar espacios de poder social, la cam-
pana por auspiciar la presencia de Montserrat del
Amo y Gili a la Academia de la Lengua Espanola,
nos parece el justo reconocimiento a toda a la lite-
raftura infantil y juvenil, a una vida inmersa en la cre-
acion literaria, y a la creciente importancia de los
jovenes lectores, alos que con tesdn y repetido sen-
fimiento se ha dedicado a lo largo de su dilatada
actividad como escritora.

Para la Asociacion del Amigos del Libro Infantil
y Juvenil, representa un auténtico placer recabar
toda colaboracién y hacer posible este objetivo
que sin dudarlo repercutird decididamente en el
impulso del quehacer literario para los mds jévenes.

YeYoiNed

www.editorialkokinos.com

* Pomela es feliy
'Pm&uw




PERFILES DE
L AZARILLDO




J. F. Aguirre en: Garcia Nieto, J., Pipepaco en la selva. Madrid: Magisterio Espanol, 1960.
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PERSONA

SIN CONCESIONES: JOSE FRANCISCO
AGUIRRE

Después de una busqueda infructuosa de
datos biograficos sdlo podemos decir de este ilus-
frador que, nacido en Murcia, se establecid en
Madrid, donde tfuvo como empleo base ser Jefe
de confeccién de la revista Blanco y Negro; los
ofros frabajos que se le adjudican son: colabora-
dor en ABC y Mundo Hispdnico, escendgrafo y
figurinista de teatro, ilustrador de libros y pin’ror].

Al parecer, su frabajo en teatro se limité a
algdn encargo de Celia Gédmez, su bibliografia
es muy corta y se limita a publicaciones infantiles
entre las décadas de los anos 50 y 60, y su traba-
jo como pintor nos es desconocido. De aqui que

! Prensa Espanola, S.A., Un siglo de ilutracion Espanola en las paginas
de Blanco y Negro (catdlogo de exposicion). Zaragoza: lbercaja, 1992.

apuntemos como frabajo basico su quehacer en
Blanco y Negro.

En cuanto al fema que nos interesa, la ilus-
fracién infantil, antes de comentar el trabajo de
José Francisco Aguirre seria necesario esbozar el
momento en el que se inserta su trabajo.

Frente a épocas anteriores, estas dos déca-
das, sobre todo los anos 60, resulfan muy pro-
ductivas dentro de lailustracion para la literatura
infantil en cuanto a firmas y estilos.

Este grupo de nuevas firmas es presentado
por editoriales como Aguilar, Doncel, Magisterio
Espanol, Teide y otras, y son publicadas en libros
de gran formato, con numerosas ilustraciones a
color e impecable presentaciéon. La caracteristi-
ca comun a todo el grupo es la originalidad y
una individualidad sin concesiones, hasta el

punto de que el trabgjo de muchos de estos




autores y autoras pueden plantear dudas sobre
su adecuacion al mundo infantil.

Enfre este conjunto de originalidades desta-
ca la singularidad de J. F. Aguirre aln a pesar de
sus pocas publicaciones, y defendemos su origi-
nalidad conscientes de que sus formas tienen
antecedentes en Picasso, J. Gris o Rousseau igual
que se puede defender la originalidad de
Picasso aungue sus formas comiencen en el arte
africano.

La gran aportacién de J. F. Aguirre no es
solamente la simplificacion geométrica de sus
formas, que es lo primero que salta a la vista, su
novedad estd también en sus fondos, en la crea-
cién de nuevos simbolos y en lo que parece ser
contrario al principal objetivo de la ilustracion
infantil, su frialdad compositiva.

En realidad, su geometria no es del todo
simplificadora, pocos ilustradores han simplifica-
do mads que el Bartolozzi de Pincho en 1916 o el
Esplandia de C.I.A.P.

renuncia alas luces y sombras realistas y las susti-

en 1930, simplemente

fuye por triangulos y dvalos en tonos planos, pero
tan contrastados y decorados que saltan a la
vista antes que cualquier ofro elemento visual,
produciéndonos esa sensacidén de dibujante
rompedor y que en su época debia pasar por
“modernisimo”. Los fondos tienen fambién una
cualidad comdn ajena a todo lo visto en ilustra-
cioén, J. F. Aguirre se empena en mostrarnos cons-
tantemente la linea del horizonte, tanto que
podemos verla aungque estemos en un interior.
Sus frabajos teatrales dejan huella en las ilustra-
ciones, de forma que los elementos ambientales
se frabajan como si fueran bastidores planos
decorados o pequenas bambalinas que dejan
ver laterales, cielos y hasta ese fondo infinito que
aisla las figuras, haciendo que el conjunto parez-
ca la maqueta de un “libro vivo” o “pop up”. Sia

este tipo de composiciones unimos la disposicion
falseada de las figuras, en posturas congeladas,
como sorprendidas en ademanes de iglesia
romdnica, comprenderiamos la extrana senso-
cién que nos producen, mezcla de ternura vy frial-
dad, derivadas de su inocente primitivismo y su
hieratismo y acartonamiento provocado.

En este representar simplificador y primitivo
es fundamental el simbolo, la forma sencilla y
expresiva que sustituye a una realidad visual mdés
compleja sin plantear problemas para su com-
prension. Hemos apuntado cémo J. F. Aguirre se
surte de la simbologia ya creada por otros, pero
con él enconframos formas nuevas para repre-
sentar el mar, la vegetacion, las texturas de dife-
rentes elementos, etc.

No obstante a ser uniforme en su itinerario,
hasta a veces de forma obsesiva, encontramos
un punto de ambigliedad en uno de sus libros,
Cuentos de Navidad, con la apariciéon de un
inesperado sombreado de las formas, asi como
algunos dibujos de figuras resueltos aqui en estilo
realista, fambién una exagerada ftextura en cier-
tos fondos de sus ilustraciones y la insistente
decoracion de elementos que llegan a rozar la
sicodélica.

Podemos concluir que su obra esta llena de
fernura, sencillez y una pequena dosis mezcla, a
partes iguales, de frialdad y humor.

Cabe preguntarnos por la adecuacion de
estos dibujos al mundo infantil de aquellos tiem-
pos; sélo se me ocurre una respuesta, posible-
mente anecddtica y demasiado subjetiva, pero
enredando en mis dibujos infanfiles -10 o 12
anos- he enconfrado copias en gouache de
dibujos publicitarios de J. F. Aguirre y he recordo-
do que para mi era lo mds moderno que jamdas
habia visto.

Alberto Urdiales

En persona
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J. F. Aguirre en: Garcia Nieto, J., Pipepaco en la selva. Madrid: Magisterio Espanol, 1960.
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BIBLIOGRAFTA

1956

o Lagerldf, S.; Slaby, R.F., Lézaro Ros, A.: Novelas
escogidas. (La Saga de Gdsta Berling, El maravilloso
vigje de Nils Holgersson a través de Suecia; Los lazos
invisibles; Leyendas de Cristo.) Mapa de José
Francisco Aguirre. Madrid: Aguilar. Col. Biblioteca
Premios Nobel.

1958

* Herrera, J.L.. El libro del desierto. Madrid: Aguilar.
Col. El globo en colores. Libros para saber.

* Herrera, J.L.: El libro del fuego. Madrid: Aguilar.
Col. El globo en colores. Libros para saber.

1959

* Morales, R.: Leyendas del Caribe. Madrid: Aguilar.
Col. El globo en colores. Mitos y leyendas.

1960

* Sanchez-Silva, J.M.: Cuentos de Navidad. Madrid:
Magisterio Espanol.

e Garcia Nieto, J.: Pipepaco en la selva. Madrid:
Magisterio Espanol.

1961

* Vega, L. de: Teatro. (La moza del cantaro;

El caballero de Olmedo.) Adaptacion del texto
original por A. J. M. Madrid: Aguilar. Col. El Globo
de Colores.

1963

* Cruz, R de la; Jiménez-Landi Martinez, A..
Sainetes: El munuelo, La presumida burlada, Las ter-
tulias de Madrid. Adaptacion del texto original por
A. J. M. Madrid: Aguilar. Col. El Globo de Colores.
1966

e Lézaro, A.: Santiago de Cuba. Madrid: Aguilar.
Col. El Globo de Colores. Relatos historicos.

* Vegq, L. de; Jiménez-Landi Martinez, A.: Teatro.
(La moza del cantaro, El caballero de Olmedo.)
Adaptacién del texto original por A. J. M. Madrid:
Aguilar. Col. El Globo de Colores.

1992

e Mariscal, A.; Aguirre, J.F.: Hombres. Madrid:
El Avapiés.
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J AT M E

FERRAN

¢Escribir para los ninos? Si recordamos

con William Wordsworth que “el nino es el
padre del Hombre” nos daremos cuenta de
nuestra responsabilidad y veremos a los
ninos como adultos en potencia, lo que nos
llevard a desconfiar de clasificaciones
demasiado estrictas.

Escribir bien, se puede. Esta ha sido —y
sigue siendo— mi divisa. En la poesia como
en la prosa me gusta pensar que tanto los
ninos como sus padres pueden gozar de
ellas, puesto que para todos se escribieron.

Empecé a hacerlo durante los anos
cincuenta del pasado siglo, cuando Jaime
Sudrez nos convoco para escribir para ellos,
en un pais que confiaba excesivamente en
las fraducciones para su literatura infantil y
juvenil.

Por ello me alegro especialmente que
el premio Lazarillo destacara en su dia las

aventuras de mi Angel a su paso por
Colombia, un pais que nos encanto, a él y
a mi, cuando lo visitamos en 1965.

A pesar de haber vivido desde enfon-
ces fuera de Espana, sigo en la brecha
escribiendo para los ninos de hoy y los hom-
bres de manana.

BIBLIOGRAFIA

De poesia:

* Tarde de circo. Madrid: Editora Nacional,
1966.

* Manana de parque. Madrid: Anaya, 1972.
e La playa larga. Valladolid: Mifdén, 1981,

e Cuaderno de mdusica. Valladolid: Mindn,
1983.

De prosa:

 Angel en Esparia. Madrid: Doncel, 1960.
e Historias de mariposas. Madrid: Doncel,
1966.

* Angel en Colombia. Madrid: Doncel, 1968.
 Angel en USA. 2 vols. Madrid: Doncel, 1971,
 Angel en la Luna. Madrid: Doncel, 1976.

En persona
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JAIME FERRAN

JUAN NIETO MARIN

APUNTES BIOGRAFICOS

Jaime Ferrdn nacid en Cerveraq, Lleida, en 1928. Es
el primogénito de una familia de diez hermanos,
fres ninos y siete ninas. Pasa su infancia en esta
localidad, “una comarca interior, casi el corazén
de Cataluna”, explica el aufor. Alli “*empecé mi
vida consciente en un colegio de monjas france-
sas donde estudié francés antes de aprender
cataldn o castellano (...) A los pocos anos, cuan-
do iba a empezar el bachillerato en las escuelas
publicas, la Guerra Civil nos llevd al pueblecito de
Granena. (...) Viviamos en una casa que Nos pres-
taron unos amigos. Pasamos los Ultimos anos de |a
guerra alli... aquella guerra nos habia sacado de
nuestra ciudad porque la casa fue requisada por
el gjército republicano y fue convertida en centro
de mando de una divisibn que habia en las cer-
canias”. Después de la guerra, la familia vuelve a
su pueblo natal. Alli, sobre los tfrece anos, J. Ferrdn
empezd a escribir versos; versos en castellano y
sonetos en cataldn.

“De Cerveraq, pasé a Barcelona para empe-
zar mi carrera universitaria y alli es cuando cono-
ci a los componentes de la Generacién del 50.”
Jaime empieza a estudiar literatura, pero la deja
en el segundo ano para acabar licencidndose
en 1951 en Derecho. “Realmente, quizd, una de
las asignaturas mds importantes de aquel
momento fue lo que podiamos llamar ‘la asigna-
tura extracurricular’. En los anos de postguerra, los
anos duros, una de las cosas mds importantes fue
el encuentro con mis companeros literarios de la
universidad: el fildsofo Manolo Sacristan, el critico
José Maria Castellet, Carlos Barral, Alberto Oliart,
Alfonso Costafreda, Jaime Gil de Biedma...”.

El mismo ano de licenciarse, Jaime se traslo-
dé a Madrid, donde se doctord, y fue profesor
ayudante de la catedra de “Ciencia de la cultu-
ra”. Alli conocid, entre ofros, a Claudio
Rodriguez, Carlos Bousono, Vicente Aleixandre y
Eugenio D’Ors. Sigue escribiendo y en 1952 obtie-
ne un accésit del premio Adonais, y en 1953
gana el Ciudad de Barcelona.

Durante los anos de esta década, se dedi-
ca a vigjar y a dar conferencias en el extranjero.
En 1963 acepta un puesto como profesor ayu-
dante en la Universidad de Syracuse, donde per-
manece hasta su jubilacion en 1995,

Su principal labor creativa ha sido la poesia,
habiendo escrito numerosos libros, pero también
destacan sus obras en prosa —las aventuras de
Angel—, sus ensayos sobre Lope de Vega, J. V.
Foix y Alfonso Costafreda, del que fue amigo, y
sus libros de critica, antologias y fraducciones.

POESIA PARA NINOS: EL CIRCO DE LA VIDA

J. Ferrédn publica en 1966 Tarde de circo, su
primera obra de poesia para ninos: “Yo quise un
dia escribir un libro para cumplir una promesa. Se
llamaria Tarde de circo, y en aquella tarde con-
centraria toda mi aforanza y nostalgia de aque-
llos circos pueblerinos que me venian a ver todos
los anos, cuando llegaba Nuestra Fiesta Mayor, y
con los que habia querido escaparme un dia”.
Estos poemas, de estructura binaria y rima aso-
nante, exploran las posibilidades de la disposi-
ciéon del verso en el espacio tipogrdfico, y descri-
ben “el mayor espectaculo del mundo”: paya-
sos, frapecistas, cebras, focas, equilibristas...

En la década de los setenta, aparece
Manana de primavera, 1972: “Después (de Tarde



de circo) escribi la manana de aquel dia, una
Manana de parque y entonces pude adentrar-
me en mi viejo Parque barcelonés de la
Ciudadela con mis hijos, uno a cada lado.
También escribi la noche de aquel dia, Noche
de feria, pero, hasta hoy, nadie se interesd por
ellay duerme en el limbo de mis papeles revuel-
fos...”. En esta obra, Ferrdn cultiva de nuevo las
rimas asonantes, y vuelve a jugar con la disposi-
cién espacial de los versos.

*Vino el Hoda Madrina y me dijo unas
palabras magicas y me dio con su varita la
direcciéon de las campanas de Mindén y volvi a
escribir: La playa larga, Cuaderno de mdusica...”
Con la publicacién de La playa larga, en 1981,
J. Ferrén obtiene la calificacion de Libro de infe-
rés infantil, del Ministerio de Cultura, al ano
siguiente. Los poemas de esta obra son fruto del
recuerdo de sus vivencias infantiles y juveniles
de su playa larga “a la que llegd, por primera
vez, en su ninez y a la que ha ido volviendo,
cuando ha podido, durante toda su vida”: He
vueltfo./ He vuelto al mar./ La playa de la infan-
cia/ esplende en el recuerdo/ y en la distancia.

Su ultimo libro publicado hasta la fecha de
poesia infantil es Cuaderno de musica, que
aparecid en 1983 y que dos anos después fue
incluido en la Lista de Honor para Poesia del X
Premio Pier Paolo Vergerio convocado en
Padua, Italia. En su prefacio, el autor cuenta
que, después de asistir a un concierto el 4 de
febrero de 1981 con su hija Ofelia, que no para-
ba de preguntarle entre pieza y pieza los nom-
bres de los instrumentos, poco a poco se vio
envuelto con la magia de la muasica, que no
dejé de acompanarle durante todo el mes, y
que le fue ordenando los poemas de este libro,
hasta que el dia 23 quedd bruscamente inte-
rrumpida su composicién, “quizd porque la
musica estd renida con el ruido”.

No hay que olvidar que para J. Ferrdn la
muUsica ha ocupado un lugar muy importante
en su vida. No en vano, cuenta, “durante los
anos de mi bachillerato, una de mis mayores
escuelas de ‘formacion sentimental’ fue la masi-
ca”. El y sus hermanos tenian una pequefia
orquesta familiar o quintfeto en la que tocaban
en casa durante las largas noches del invierno.

Para Jaime Ferrdn, muasica y poesia son
hermanas gemelas. Cree que en algunas épo-
cas —la de los trovadores, la de la poesia
romance o cortesana— su relacién ha sido tan
estrecha vy fructifera que parecia dificil que lle-
garan a separarse. “Ha sido siempre cuando ha
primado la expresidn oral sobre la escrita, cuan-
do la poesia y la musica han vuelto a encon-
trarse. Hoy, el dominio en el que mejor y mds
armdnicamente conviven es el de los libros
infantiles, porque en ellos no hay cortapisa algu-
na. El nino se adentra en ellos sin buscar los
recovecos, sin extraviarse jamdas. (...) La poesia
para ninos debe ser siempre hablada, y si es
posible, cantada”, afirma en su articulo Mdsica
y poesia. Cree que los ninos son “un auditorio
ingenuo, que precisa cantar y encantarse, brin-
cando por encima de la realidad, (hacia) (...) lo
real en su dimensién esencia o mitica”. La poe-
sia y el cuento ayudan al nino a encontrar cier-
tas claves de la realidad que le rodea y que le
sirven para empezar a descifrar su propio entor-
no.

Pero anade: “Debemos escribir para todos.
Los libros de ninos son —o deberian ser — para
mayores, aunque sea ésta una realidad sin vice-
versa, porque 10s libros para mayores no son, gene-
ralmente, para los ninos. Pero si escribimos para los
ninos No nos olvidemos de los mayores que, de

algdn modo, han conservado un alma nifa”.

En persona
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OBRA EN PROSA

Pero si a Jaime Ferrdn se le conoce funda-
mentalmente por su labor poética, no menos
peso, aunque solo sea cuantitativo, tiene su pro-
duccién en prosa para ninos. Cuatro titulos de su
ciclo sobre el é@ngel vigjero: Angel en Espana,
1960; Angel en Colombia, premio Lazarillo 1968;
Angel en U.S.A., dos volimenes, 1971; y Angel en
la Luna, 1976; ademds de Hisforia de mariposas,
1966.

Impulsado por Jaime Sudrez, fundador de la
editorial Doncel, J. Ferrdn empieza a escribir el
libro que inicia la serie. Publicado cuando tenia

freintfa y dos anos, en su prologo Miguel Bunuel
describe al autor de la obra como poeta y vigje-
ro, y anade que “viajamos con las alas de la fan-
tasia: con las alas de Angel”. Un personaije al que
Dios encarga ir a tierras espanolas para arreglar
algunas cosas “poniendo remedio a todas las
criaturas vivientes o cosas inanimadas que o
necesiten”.

Sin duda, Jaime Ferrdn ha contribuido de
manera significativa a dignificar la historia mas
reciente de la literatura infantil espanola, apor-
tfando no sdlo su maestria técnica, sino también
todo su saber y experiencia poética.

PREMIO ANDERSEN 2006

CANDIDATOS ESPANOLES

El Premio Hans Christian Andersen, considerado el
Mobal de la lHeratura infantil, 38 concede cada dos afos
a un escritor ¥ a un ilustrador cuya obra signifique una
importante contribucidn a la literatura infantil.

Lo otorga IEBY (Internacional Board on Books
for Young People), con el fin de contribuir al

anfandimianto entre los ninos v jdvenas deal
mundo a través de libros de gran calidad lite-
raria v artislica.

La Asociacidn Espafiola de Amigos dal Libro
Indantil y Juvenil, que forma pare de la sec-
cldn espafola de IBBY (OEPLI) v comparts
sus fines, felicita a ks candidatos espanoles v
las transmite todo su apoyo.

JAVIER SERRANO
JORDI SIERRA | FABRA
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SM: NUEVOS RUMBOS
PARA UN BARCO PIONERO

JORGE RIOBOQ, periodista y M CRUZ DELGADO, profesora

El Grupo SM estd constituido por un
conjunto de empresas: Ediciones SM, Cruilla,
CESMA, Acento Editorial, PPC, Idea vy las filio-
les en distintos paises de Latinoamérica.

En cuanto a Ediciones SM, constituye
el capital fundacional de la Fundaciéon
Santa Maria, quien recibe el 70% de los
ingresos anuales de la editorial y atfiende
con ello una serie de Programas institucio-
nales relacionados con la educaciéon y
otros aspectos sociales (acogida de meno-
res, inmigrantes, promocion de la mujer...).

D E

Con estu-
dios de Filosofia
y de Pedago-
gia, José Luis
Cortés dice que

lo primero que le
dio de comer
fue la ilustracion.

Asi entrd, en
1981, en la editorial SM y en ella ha desarrollo-
do toda su carrera profesional. Fue Adjunto a
la Direccidon Artistica y luego pasd a trabajar
en revistas periddicas para nifos y jévenes
dentro de Bayard Presse (asociada a SM). Mds
tarde fue enviado a Italia donde dirigid el sec-

GCRUMETE
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=
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En el ejercicio 2003/2004 Ediciones SM
vendid 2.037.479 de ejemplares y facturd

162 millones de euros. Mantiene 6.464 titulos
vivos en catdlogo. El Grupo cuenta con 965
empleados, 695 de ellos en Espana.

A CAPITAN

for juvenil (tfanto de Publicaciones Generales
como de Libro de Texto), de las Edizioni
Piemme (asociada con SM). En Italia pasé seis
anos y simultaned su trabajo editorial con tare-
as de animacion lectora. A su regreso a
Espana, desempend durante fres anos la
direcciéon de la editorial ACENTO, de libros
para adultos, dentro del Grupo SM. Y desde
2008, dirige las Publicaciones Generales (fodo
lo que no es texto). Aln le queda tiempo para
culfivar su buen oficio de ilustrador, en el terre-
no de la historieta, escribir algunos libros para
ninos y dedicar bastantes horas a colaborar,
como vocal, en la Asociacién Espanola de
Amigos del Libro Infantil y Juvenil.
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ENTREVISTA con JOSE LUS CORTES, Director

de Publicaciones Generales del Grupo SM

LEVANDO ANCLAS

¢{Cudles serian las senas de identidad del
grupo SM, que lo diferencian de otras editoriales?

Los origenes del Grupo fueron los materiales
escolares que, en los anos 30 del siglo pasado, los
Marianistas crearon para los alumnos de sus cole-
gios. Yo creo que, de alguna forma, esa sigue sien-
do nuestra sena de identidad: queremos ser Utiles a
los nifos y jévenes, con materiales (hoy no hablaria
sélo de libros) que les interesen y que faciliten su
realizacién personal.

¢{Qué colecciones mds destacadas constitu-
yen el fondo editorial de SM?

Por un lado estén nuestras colecciones “estre-
lla” como son El Barco de Vapor y Gran Angular/
Alerta Roja, que frabajamos sobre todo a través de
la prescripcion en los colegios. Pero Barco de Vapor
también tiene una dimensién mds de “consumo”,
que son las sub-series Capitan Calzonzillos, Fray
Perico, Sabueso Orejotas, etc... Y acabamos de
lanzar Sito Kesito. Son nuestras colecciones de
narrativa mds seferas (con los 28 afos de antigle-
dad de El Barco de Vapor). Ambas se encuadran
en el segmento de 6-18 anos que dirige Elsa Aguiar.
Ofras colecciones para el segmento 0-6 anos
("Cuentos de ahora”, “Pictogramas”, “Cuentos
para sonar”, “Divertidos”, “Padres y Maestros”...) las
coordina Maria Castillo. También publicamos bas-
tfantes libros de conocimientos para el tframo de
edades de los 6 hasta los 18 anos. Hacemos tanfo
coediciones infernacionales (la Enciclopedia
Google, nos ha ido muy bien, igual que con los
libros sobre Egipto, Espacio o Cuerpo humano,
etfc...) como lineas propias. Es el caso de la serie Los
Dinosabios, con cuatro protagonistas diferentes,
que incluyen un pequeno muneco de juguete.
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MASCARON DE PROA

¢Cudles son los titulos y los autores que mejor
se han vendido en la historia editorial de SM?

Juan Muhoz ha superado el milldn de ejem-
plares de Fray Perico y su borrico, y 500.000 E/ pirata
Garrapata. Todo el resto de titulos de esos dos per-
songjes se venden muy bien desde hace anos.

“Cldsicos” de nuestras colecciones siguen
siendo los titulos de Maria Gripe, de Christine
N&stlinger, de Consuelo Armijo, Montserrat del Amo,
Fernando Lalana...

Oftro clésico en ventas es Campos de fresas,
de Jordi Sierra i Fabra, que sigue vendiendo anual-
mente mas de 30.000 ejemplares.

Mds reciente es el éxito de Laura Gallego, fra-
ducida ya a 5 lenguas extranjeras.

Y, como vanidad personal, permitaseme citar
Un culete independiente, para ninos muy peque-
nos, del que soy autor y que va por la 24° edicion.
Con perdon.

¢Se puede sobrevivir en el mundo editorial sin
las coediciones?

(Supongo que por “coedicidon” se entienden
los proyectos internacionales). Perfectisimamente.
Sélo una mentalidad del pasado puede pensar
que la supervivencia en LIJ hoy depende del exte-
rior. El mundo editorial espanol es muy rico, también
econdémicamente. Basta tener un buen proyecto y
saber gestionarlo. Lo que debemos hacer es empe-
zar a liderar nosotros las coediciones.

¢Hay proporcion equilibrada entre los autores
espanoles y extranjeros?

Nosotros nos decantamos cada vez mas por
los autores espanoles. De hecho, hemos sido los pri-
meros en crear un best seller de LIJ con un autor
nacional (Laura Gallego, Memorias de Idhudn). Ya
pasaron los tiempos en que un apellido inglés ven-
dia mds que uno espanol. Elegimos del extranjero
sélo aquello realmente insuperable en nuestros
lares. Lo siento por ciertas agencias literarias...

Proyecto editorial
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ORIENTAR LA BRUJULA

¢En qué paises tiene presencia editorial SM y
cémo funcionan estos mercados? (Y la produc-
cién en cataldn, vasco y gallego?

La produccidn cataldn, a través de Cruilla, es
optima: somos lideres en el mercado de LIJ en
catalén con El Vaixell de Vapor y ofras colecciones.
Cosa bien distinta es en gallego y euskera, por cir-
cunstancias muy especiales, a veces mas politicas
que literarias.

El Grupo SM estd presente ahora mismo (por
orden de antigliedad) en Chile, México, Argentina,
Brasil, Puerto Rico y Republica Dominicana.

¢En qué colecciones estdn presentes géneros
como la poesia y el teatro?

No tenemos colecciones especificas, aunque
en el segmento 0-6 hay varios libros con poesias
(por ejemplo, de Carlos Revigjo). De teatro tenemos
algun proyecto, pero no acaba de cuagjar.

Vuestra editorial figura entre las primeras que
organizaron los encuentros con autor, ;De qué
manera influyen en la promocién y venta de libros?
¢Cudles son vuestros autores mds “viajeros”?

En la promocién, claro que influyen. En la
venta, sélo indirectamente (en cuanto algunos
colegios cuentan con ello para prescribir el Plan
Lector). Movemos a todos los que podemos, dentro
del presupuesto dedicado a esta actividad: Gdmez
Cerdd, Maria Menéndez, Garcia Clairac, Fernando
Lalana, Laura Gallego... Ademds, todos los anos les
organizamos giras por Espana a los ganadores de
los premios El Barco de Vapor y Gran Angular. El ano
pasado fue sonada la de Care Santos.

EN BUSCA DEL TESORO
Los premios SM son los mds deseados por
prestigio y dotacién. ¢en qué forma contribuyen a
mejorar el fondo editorial y la difusién de la LIJ?
Creo que el hecho de que el 5° premio litero-
rio espanol por dotacidn sea de LIJ estd muy bien.
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A nosotros nos permite disponer de muy buenos ori-
ginales (se publican otros titulos, ademas de los pre-
miados) y. de vez en cuando, podemos lanzar
algln nuevo autor que se lo merece, aunque no
sea conocido; ayudar a la carrera todavia incierta
de ofros, o estimular a quien necesita un estimulo
para ponerse a escribir.

En las escuelas, librerias y bibliotecas, los
libros ya no estdn dormidos en los anaqueles,
“se mueven” ;Crees que las actividades que se
realizan fomentan el hdbito lector en el nifio?

No todas. Hay algunas actividades que son
un penazo, y que de lejos huelen a rancio.
Tenemos que frabajar mas la animacién a la lec-
tura, que se nos estd quedando vieja. Los ninos
de hoy estdn acostumibrados a un nivel muy pro-
fesional de “animacién”: no basta con organi-
zarles un jueguecito pseudoescolar. Por suerte,
hay en marcha algunas nuevas propuestas muy
interesantes, a la altura de la inteligencia de los
niNos.

¢En qué consiste vuestro Plan Lector? ¢Y
qué otras actividades de difusion llevdis a cabo?

Planes lectores tenemos ahora mismo dos:
uno (“El Capitdn Leotodo”, con su versidon “El
clan de la mano embrujada” para Secundaria),
basado mads en los aspectos literarios de los libros,
y otfro (“Leer para crecer”) que se centra en los
contenidos. Los planes lectores estdn pensados
para enganchar a los chicos a leer mds de un
libro, y dar a los maestros instrumentos (de varios
tipos) que les ayuden a facilitar ese enganche.
Se nutren del convencimiento de que “leer es un
buen plan”.

CUADERNO DE BITACORA
En tu opinién, ¢cudl es la situacién actual

de la LIJ en Espana? {Qué “se lleva”? (corrientes,
autores, géneros...).
SM publica cada ano un “Anuario de la

Literatura Infantil y Juvenil”, que se distribuye gra-

Proyecto editorial

@7/7



Perfiles de Lazarillo

—®

fuitamente, y al que me remito para hablar maés
especificamente de corrientes, géneros, etc. En
general, creo que la LIJ vive un buen momento,
y lo que mds me gusta es que son los propios
ninos y jévenes quienes estdn imponiendo sus
reglas y sus gustos (siguen leyendo lo que les
mandan, pero ya no sélo eso).

¢SM recupera titulos descatalogados de
reconocida calidad?

La descatalogacion de un libro no es nunca
un capricho del editor. Al editor le toca poner el
punto y final a un proceso de des-aprecio al que
han contribuido los lectores, los libreros, los distri-
buidores, los criticos literarios... Pero si, hay libros
que en un momento parecieron “no dar mds de
si” y que, con las nuevas generaciones, vuelven
a tener su oportunidad. Enfre los Ultimos que yo
recuerde, Rasfro de Dios, de Monstserrat del
Amo, que hemos rescatado, con una presenta-
cién nueva.

¢En qué nuevos proyectos estd embarcado
el sello SM? Cara al Liber, 2005 y la Feria de
Frankfurt, este otofno, ¢qué prepara SM?

Lo mds reciente han sido fres colecciones
“de autor”, que, con el fitulo de “Los Libros de...”
relanzan volimenes cldsicos mds otros nuevos
de algunos autores que se merecen tener su pro-
pia biblioteca. Hemos empezado con Los libros
de Alfredo (Gémez Cerdd), “Los libros de Jordi
(Sierra i Fabra)” y “Los libros de César
(Mallorgui)”. Cada una con 3 libros. Y seguirdn
ofros autores el ano préximo, como Agustin
Ferndndez Paz o Maria Menéndez Ponte. Hay en
marcha varios proyectos, como el de crear
nuestra propia linea de libro/juguete, abriendo
horizontes en el campo del ocio educativo, no
s6lo con la literatura, sino buscando el interés del
nino dentfro de su tiempo de ocio.

En este momento SM estd embarcada en lo
que llamamos “Plan Estratégico” que establece

las grandes lineas que seguiremos hasta el 2010.
Os aseguro que con gue salgan adelante la
mitad de los proyectos, esto se va a mover.

CARTAS DE NAVEGACION

Muy personal: ¢ Cudles son fus gustos litera-
rios? ¢Qué libros fe han marcado en tu infancia
y adolescencia?, y de ahora, como lector ,qué
fitulos y autores “has degustado”? Y como editor,
¢,qué obras te hubiera gustado “robar” ala com-
petencia?

De nino me interes6 mucho Guillermo
Brown, por su carga de rebeldia, y Julio Verne,
por lo de la fantasia. De adolescente me fui mas
por lo emotivo, y recuerdo las lecturas de
Dostoieski como algo esencial en mi vida. Ahora
releo cada dos o fres anos la obra completa de
Marguerite Yourcenar y aprecio mucho a
Laurence Durrell, Williom Gaddis, Giorgio Bassani,
Saul Bellow... Procuro estar al dia de lo que se
publica; pero salvo poco: Coetzee, Amos Oz.
Entre los espanoles, Munoz Molina (Sefarad)),
Javier Marias, Almudena Grandes, Alvaro
Pombo...

A la competencia me hubiera gustado
robarle solo los éxitos comerciales, porque libros
de calidad creo que en SM los tenemos y muy
buenos, y tfampoco puede uno tenerlo todo.

Echo de menos una renovacion, incluso
generacional, en las instituciones que tienen que
ver con la LIJ. Tengo la impresion de que se estan
convirtiendo en reducto del pasado: poca san-
gre nueva, pocos rostros jovenes, pocas ideas
renovadoras, cada vez menos sensibilidad hacia
los ninos y jévenes reales de hoy (que no son los
de hace 20 anos). Y que conste que me incluyo
entre los carcamales...
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